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DICTIONNAIRE : 


THANATONAUTE n. m. (du grec thanatos, mort, et 
nautés, navigateur). Explorateur de la mort. 


MANUEL D'HISTOIRE : 

QUELQUES DATES À RETENIR 

1492 : Premiers pas sur le continent américain 1969 : 
Premiers pas sur la Lune 2062: Premiers pas sur le 
continent des morts 2068 : Premières publicités sur le 
chemin de la réincarnation 


Manuel à l’usage des classes de cours élémentaire 2€ 
année. 


PREMIÈRE ÉPOQUE : LE TEMPS DES BRICOLEURS 

1 - MANUEL D'HISTOIRE 

Jadis, tous les hommes avaient peur de la mort. Elle 
était comme un bruit de fond permanent que nul n’oubliait 
une seconde. Chacun savait qu’au bout de tous ses actes se 


trouvait sa propre disparition. Et cette angoisse gâchait tous 
les plaisirs. 


Woody Allen, un philosophe américain de la fin du XXe 
siècle, avait une phrase pour décrire l’état d’esprit qui 
régnait en ces temps-là : « Tant que l’homme sera mortel, il 
ne pourra pas être vraiment décontracté. » 


Manuel d'histoire, cours élémentaire 7e année. 
2 — JOURNAL INTIME DE MICHAEL PINSON 
Ai-je le droit de tout raconter ? 


Même à présent, avec le recul, j’ai du mal à croire que 
ce qui s’est passé s’est réellement déroulé. J’ai du mal à 
croire que j'ai participé à cette formidable épopée. Et j'ai du 
mal à croire que j’y ai survécu pour en témoigner. 


Évidemment, personne n'aurait pu se figurer que tout 
irait si vite et si loin. Personne. 


Qu'est-ce qui nous a poussés dans cette folie ? Je ne sais 
pas. Peut-être quelque chose de tout bête qu’on nomme la 
curiosité. Cette même curiosité qui nous donne envie de 
nous pencher au-dessus des ravins pour nous apercevoir 
combien notre chute serait affreuse si on faisait un pas de 
plus. 


Peut-être aussi le besoin d'aventure dans un monde de 
plus en plus désœuvré et dépassionné. 


Certains disent : « C'était inscrit, cela devait se passer 
ainsi. » Moi je ne crois pas aux destins préécrits. Je crois 
que les hommes font des choix et qu'ils les assument. Ce 
sont ces choix qui dessinent les destins et ce sont ces choix 
des hommes qui dessinent peut-être l’univers. 


Je me souviens de tout, de chaque épisode, de chaque 
mot, de chaque expression de cette grande aventure. 


Ai-je le droit de tout vous raconter ? 
Pile : je raconte. Face : je garde le secret. 
Pile. 


Si je devais chercher les origines de tous les événements 


qui se sont enchaînés, il faudrait que je remonte loin, très 
loin dans mon propre passé. 


3 — FICHE DE POLICE 

Demande de renseignements descriptifs basiques 
Nom : Pinson 

Prénom : Michael 

Cheveux : Bruns 

Yeux : Bruns 

Taille : 1 m 75 

Signes particuliers : Néant 

Commentaire : Pionnier du mouvement thanatonautique 
Point faible : Manque de confiance en soi 

4 — CHEZ DUPONT TOUT EST BON 


Comme pour tous les enfants, il y eut pour moi le jour 
M, de la découverte de la mort. Mon premier mort était 
justement un homme accoutumé à vivre parmi les cadavres. 
C'était M. Dupont, notre boucher. Sa devise était inscrite en 
gros caractères sur sa vitrine : « Chez Dupont tout est bon. » 
Un matin, ma mère m’annonça qu’on ne pourrait pas 
acheter chez lui du filet mignon pour demain dimanche car 


M. Dupont était mort. Il avait été écrasé par une 
carcasse de bœuf charolais qui s’était inopinément 
décrochée. 


Je devais avoir quatre ans. À brûle-pourpoint, je 
demandai à ma mère ce que cela signifiait ce mot : « M. O. 
RTS 


Ma mère se montra aussi embarrassée que le jour où je 
lui avais demandé si ses pilules contraceptives pourraient 
soigner ma toux. 


Elle baïissa les yeux. 


— Eh bien, heu, être mort, cela signifie « n’être plus là ». 


— Comme sortir d’une pièce ? 


— Pas seulement d’une pièce. C'est aussi quitter la 
maison, la ville, le pays. 


— Voyager loin, alors? Comme quand on part en 
vacances ? 


- Heu... non, pas exactement. Parce que, lorsque l’on est 
mort, on ne bouge plus. 


— On ne bouge plus et on s’en va loin ? C’est super ! 
Comment est-ce possible ? 


C’est peut-être sur cette tentative maladroiïite visant à 
expliquer le décès du boucher Dupont que naquit en moi le 
terreau de curiosité sur lequel, bien plus tard, Raoul 
Razorbak put faire germer ses délires. 


Enfin du moins, c’est ce qu’il me semble. 


Trois mois après, quand on m’annonça que mon arrière- 
grand-mère Aglaé était morte, elle aussi, je déclarai, paraît- 
il: «Mémé Aglaé est morte ? Alors, là, ça m'étonnerait 
qu’elle en soit capable ! » Furieux, mon arrière-grand-père 
roula des yeux terribles et proféra cette phrase que je 
n’oublierai jamais : 


— Mais tu ne sais donc pas que la mort est la chose la plus 
affreuse qui puisse arriver ! 

Non. Je ne le savais pas. 

— Ah bon... je croyais que..., balbutiai-je. 


— On ne plaisante pas avec ces choses-là ! ajouta-t-il pour 
enfoncer le clou. S’il y a quelque chose avec quoi on ne 
plaisante pas, c’est bien la mort ! 


Mon père prit le relais. Tous voulaient me faire 
comprendre que la mort était un tabou absolu. On n’en 
parle pas, on ne l’évoque pas, si on prononce son nom, c’est 
avec 


crainte et respect. En aucun cas on ne peut prononcer ce 


mot en vain, cela porte malheur. 
On me secoua. 


— Ton arrière-grand-mère Aglaé est morte. C’est horrible. 
Et si tu n'étais pas sans cœur. tu pleurerais ! 


Il faut dire que, depuis l’aurore, mon frère Conrad, lui, 
se déversait comme une serpillière de bain qu’on essore. 


Ah bon, quand les gens meurent, il faut pleurer ? On ne 
me dit jamais rien. Les choses qui vont sans dire vont mieux 
en les disant. 


Pour ma aider à pleurer, mon père, excédé par mon 
arrogance juvénile, me gratifia d’ailleurs d’une paire de 
gifles. Comme ça, espérait-il, je me rappellerais : un, de la 
phrase «la mort est la chose la plus affreuse qui puisse 
arriver » et deux, qu’« on ne plaisante pas avec ces choses- 
là ». 


— Pourquoi tu n’as pas pleuré ? insista à nouveau mon 
père en rentrant de l'enterrement d’arrière-grand-mère 
Aglaé. 


— Laisse-le tranquille, Michael n’a que cinq ans, il ne sait 
même pas ce qu'est la mort, me défendit mollement ma 
mère. 


— Il le sait très bien mais il ne pense qu’à lui, alors la 
mort des autres l’indiffère. Tu verras, quand nous 
mourrons, il ne pleurera pas non plus ! 


Là, je commençai à comprendre pour de bon qu’on ne 
rigole pas avec la mort. Après ça, dès qu’on m’annonçait un 
passage de vie à trépas, je me contraignais à penser très fort 
à quelque chose de très triste... des épinards en branches 
bouillis, par exemple. Les larmes venaient sans problème et 
cela faisait plaisir à tout le monde. 


J’eus ensuite un contact plus direct avec la mort. En 
effet, à sept ans, ce fut moi qui mourus. L'événement se 
produisit en février, par une belle journée claire. Il faut dire 


que nous avions eu auparavant un mois de janvier très doux 
et il est très fréquent qu’à un doux mois de janvier succède 
un février très ensoleillé. 


5 - OÙ LE HÉROS MEURT DE SUITE 
— Attention ! 

— Malheur… 

— Mon Dieu ! 


— Prenez garde ! Vous ne voyez donc pas qu’il va. 


Long crissement de freins. Choc sourd et feutré. Je 
courais après mon ballon qui avait roulé sur la chaussée et 
le pare-chocs de la voiture de sport verte me cueillit juste 
sous les genoux, là où la peau est la plus tendre. Mes pieds 
décollèrent de terre. Je fus catapulté dans le ciel. 


L’air siffla à mes oreilles. Je m’envolais au-dessus du sol. 
Un vent frais s’engouffra par ma bouche béante. Là-dessous, 
loin en bas, des badauds me scrutaient, épouvantés. 


Une femme hurla en me voyant m'’élever. Du sang 
s’échappait de mon pantalon, formant une flaque sur 
l’asphalte. 


Tout se passa comme au ralenti. Je volais au niveau des 
toits, observant des silhouettes s’agitant dans des 
mansardes. Pour la première fois, surgit alors dans mon 
esprit la question qui m’obséderait si souvent par la suite : 
« Maïs qu'est-ce que je fais donc ici ? » 


Oui, à cet instant, suspendu dans le ciel une fraction de 
temps, je compris que je n’avais rien compris. 


Qui suis-je ? 
D'où viens-je ? 
Où vais-je ? 


Éternelles questions. Chacun se les pose un jour. Moi, je 


me les posai en cet instant où je mouraïis. 


J'étais monté très haut. Je redescendis très vite. Mon 
épaule percuta le capot de la voiture de sport verte. Je 
rebondis et ma tête alla heurter le rebord du trottoir. 
Craquement. Bruit sourd. Des visages effarés se penchèrent 
sur moi. 


J'avais envie de parler, mais je ne pouvais plus rien 
faire, ni dire, ni bouger. La lumière du soleil se mit à 
décroître lentement. En février, le soleil est quand même 
timide. On sent que les giboulées de mars ne vont pas 
tarder. Le ciel 


s'éteignit progressivement. Bientôt je fus dans le noir, le 
silence. Plus d’odeur, plus de sensation, plus rien. Rideau. 


J'avais juste sept ans et je venais de mourir pour la 
première fois. 


6 - PUBLICITÉ 


« La vie est belle. N’écoutez pas les racontars. La vie est 
belle. La vie est un produit testé et approuvé par plus de 
soixante-dix milliards d’humains depuis trois millions 
d'années. Voilà bien la preuve de sa qualité irremplaçable. » 


Ceci est un message de TANPV, l’Agence nationale pour 
la promotion de la vie. 


7 - MANUEL D'HISTOIRE 


Jusqu'à l’apparition de la thanatonautique, la mort était 
considérée comme l’un des principaux tabous de 
l'humanité. Pour mieux lutter contre son image, les 
hommes avaient recours à des processus mentaux que nous 
qualifierions de superstitions. Certains considéraient, par 
exemple, qu’une médaille métallique à l'effigie de saint 


Christophe, accrochée à un tableau de bord, permettait 
d'éviter de mortels accidents de voitures. 


Avant le XXe siècle, on plaisantait ainsi couramment : 
« En cas d’accident de voiture, c’est l’automobiliste qui a le 


plus gros saint Christophe qui a le plus de chances de s’en 
sortir. » 


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2* année. 


8 — OÙ LE HÉROS MEURT MOINS QU’ON AURAIT PU 
LE CROIRE 


Attente. Rien d’horrible ne se produisit. Arrière-grand- 
père avait tort. Mourir n’était pas si affreux que ça. Il ne se 
passait rien et c'était tout. Le noir et le silence durèrent très 
longtemps. 


Enfin, j'ouvris les yeux. Une silhouette gracile apparut 
dans un halo de lumière opaque. Un ange, sûrement. 


L’ange se pencha sur moi. L’ange ressemblait 
étrangement à une femme mais une femme très belle 
comme on n’en voit jamais sur terre. Elle était blonde, avec 
des yeux bruns. 


Son parfum sentait l’abricot. 

Autour de nous, tout était blanc et serein. 

Je devais être au Paradis parce que l’ange me sourit. 
— Ouahé... udéen.. éatu.. heu. 


Les anges devaient parler un langage à eux. Un jargon 
d’ange incompréhensible pour les non-anges. 


— Fou... nafhé... ludéhen.. éatuheu. 


Elle répéta avec patience cette psalmodie et me passa sa 
main douce et fraîche sur mon front lisse d’enfant 
accidenté. 


— Vous... n’avez... plus de... température. 
Je regardai autour de moi, passablement hébété. 


— Ça va? Vous me comprenez ? Vous n’avez plus de 
température. 


— Où suis-je ? Au Paradis ? 


— Non. Au service de réanimation de l'hôpital Saint- 


Louis. 
L’ange me rassura. 


— Vous n'êtes pas mort. Vous avez juste quelques 
contusions. Vous avez de la chance que le capot de la 
voiture ait amorti votre chute. Vous n’avez qu’une grosse 
estafilade aux genoux. 


— Je me suis évanoui ? 
— Oui, pendant trois heures. 


J’avais perdu connaissance depuis trois heures et je n’en 
avais aucun souvenir ! Pas la moindre bribe d’idée ou de 
sensation. Durant ces trois heures, il ne s’était rien passé. 


L’infirmière me plaça le coussin sous les reins pour que 
je puisse m’asseoir plus confortablement. J'étais peut-être 
mort pendant trois heures mais cela ne m'avait fait ni 
chaud ni froid. 


Ce qui me causa de vifs maux de tête, en revanche, ce 
fut l’arrivée de ma famille. Ils étaient tous très gentils et 
sanglotaient comme si j'avais réellement rendu l’âme. Ils 
affirmaient s'être fait beaucoup de souci pour moi. « Nous 


nous sommes fait un sang d’encre », disaient-ils très 
exactement. J’eus l’impression qu’ils regrettaient un peu 
que je m'en sois tiré. Si j'étais mort, ils m’auraient si bien 
regretté. D’un coup, j'aurais acquis toutes les vertus. 


9 — FICHE DE POLICE 


Objet: Demande de renseignements psychologiques 
concernant un certain Michael Pinson 


Le sujet à étudier semble globalement normal. On décèle 
cependant chez lui quelques fragilités psychologiques 
provoquées par un entourage familial trop étouffant. Le 
sujet vit en permanence dans le doute. Pour lui, le dernier 
qui parle a toujours raison. Il ignore ce qu’il veut. Il ne 
comprend pas son époque. Légères tendances paranoïaques. 


À noter : les parents n’ont jamais cru bon de révéler au 
sujet susnommé qu’il était un enfant adopté. 


10 — UN VAUTOUR 


Cette première excursion hors la vie ne m'avait rien 
appris de véritablement intéressant sur la mort, si ce n’était 
qu’elle demeurerait encore longtemps source d’ennuis avec 
ma famille. 


Par la suite, vers mes huit, neuf ans, je m’intéressai 
davantage à la mort, maïs cette fois à celle des autres. Il 
faut préciser que la télévision exhibaïit tous les soirs aux 
actualités de vingt heures des morts en veux-tu en voilà. Il y 
avait d’abord les trépassés des guerres. Ceux-là portaient 
des uniformes vert et rouge. Il y avait ensuite les décédés 
des routes des vacances : vêtements bariolés. Venaient enfin 


les défunts célèbres : habits de paillettes. 


À la télévision, tout était plus simple que dans la vie. On 
comprenait tout de suite que la mort était triste parce que 
les images étaient accompagnées d’une musique funèbre. La 
télévision, même les enfants et les débiles pouvaient 
comprendre. Les trépassés des guerres avaient droit à une 
symphonie de Beethoven, les décédés des vacances à un 
concertino vivaldien et les stars victimes d’overdose à du 
Mozart lent au violoncelle. 


à 
à 


Je ne manquai pas de remarquer que dès qu’une vedette 
décédait, ses ventes de disques montaient en flèche, ses 
films passaient et repassaient sur le petit écran et tout le 
monde disait du bien du défunt. Comme si la mort avait 
effacé tous ses péchés. Plus fort encore: leur trépas 
n’empêchait pas les artistes de travailler. Les meilleurs 
disques de John Lennon, de Jimmy Hendrix ou de Jim 
Morrison étaient apparus sur le marché bien après leur 
mort. 


Mon enterrement suivant fut celui de l’oncle Norbert. Un 
type formidable, assurait-on dans le cortège funèbre. C’est 
là d’ailleurs que j’entendis pour la première fois la fameuse 


expression : « Ce sont toujours les meilleurs qui partent les 
premiers.» Je n’avais que huit ans mais je ne pus 
m'empêcher de penser : « Alors là, tout autour, il ne reste 
que les mauvais ? » 


À ces funérailles-ci, je me montrai impeccable. Dès le 
départ du convoi, je me concentrai sur les épinards en 
branches bouillis. Je sanglotai de plus belle en y rajoutant 
des anchoïs. Même mon frère Conrad ne parvint pas à se 
hisser à la hauteur de mes larmes. 


En arrivant au cimetière du Père-Lachaïse, j'avais 
rajouté en plus au menu de mes pleurs des brocolis et de la 
cervelle d’agneau crue. Berk. J’en défaillis presque de 
dégoût. Dans la petite foule, quelqu'un chuchota : 
«J’ignorais que Michael était à ce point lié à l’oncle 
Norbert. » Ma mère remarqua que le fait était d’autant plus 
étonnant que je ne l’avais, pour tout dire, jamais rencontré. 
N’empêche, j'avais découvert la recette des enterrements 
réussis : épinards en branches, anchois, brocolis et cervelle 
d'agneau. 


Journée mémorable s’il en fut car, en plus, je rencontrai 
pour la première fois Raoul Razorbak. 


Nous étions rassemblés devant la tombe de feu mon 
oncle Norbert quand je. remarquai un peu plus loin ce qui 
m'apparut d’abord comme un vautour posé sur une 
sépulture. Il ne s’agissait pas d’un oiseau de proie. C'était 
Raoul. 


Profitant d’un instant d’inattention — après tout j'avais 
fourni mon quota de larmes -, je m’approchai de la sombre 


silhouette. Une sorte de grand échalas solitaire était 
assis sur une pierre funéraire, fixant le ciel. 
— Bonjour, dis-je poliment. Que faites-vous là ? 


Silence. De près, le vautour semblait un gamin. Il était 
maigre, le visage décharné laissait saillir ses pommettes 
sous des lunettes d’écaillé. Ses mains élancées et raffinées 


étaient posées sur son pantalon comme deux araignées 
tranquilles attendant les ordres de leur maître. Le garçon 
baissa la tête et me considéra avec un calme et une 
profondeur que je n’avais encore jamais rencontrés chez 
quelqu'un d’à peu près mon âge. 

Je répétai ma question : 

— Alors, qu'est-ce que vous faites là ? 


SN 


Une maïin-araignée remonta à toute vitesse le versant 
nord de son manteau pour se ficher dans un nez long et 
droit. 


— Tu peux me tutoyer, déclara-t-il avec solennité. 
Il s’expliqua enfin : 


— Je suis sur la tombe de mon père. Je m'’efforce de 
percevoir s’il a des choses à me dire. 


Je pouffai. Il hésita avant d’éclater de rire à son tour. Il 
n’y avait rien d'autre à faire qu’à se gausser d’un enfant 
maigre qui passait des heures sur une tombe à attendre tout 
en regardant défiler les nuages. 


— Comment tu t’appelles ? 

— Raoul Razorbak. Tu peux m’appeler Raoul. Et toi ? 
— Michael Pinson. Tu peux m'appeler Michael. 

Il me jaugea. 


— Pinson ? Pour un pinson, tu m'as l’air d’un drôle 
d'oiseau. 


Je tentai de garder contenance. Il y avait une phrase 
passepartout qu’on m'avait apprise pour ce genre de 
situation délicate. 


— C’est celui qui le dit qui l’est. 
Il éclata à nouveau de rire. 
i 1 — FICHE DE POLICE 


Demande de renseignements descriptifs basiques 


Nom : Razorbak 

Prénom : Raoul 

Cheveux : Bruns 

Yeux : Bruns 

Taille : 1 m 90 

Signes particuliers : Port de lunettes 


Commentaires : Pionnier du mouvement 
thanatonautique 


Point faible : Excès de confiance en soi 
12 - AMITIÉ 


Par la suite, Raoul et moi prîmes l’habitude de nous 
retrouver au cimetière du Père-Lachaise tous les mercredis 
après-midi. J’aimais bien marcher aux côtés de sa longue 
silhouette maigre. En plus, il avait toujours des histoires 
fantastiques à me raconter. 


— Nous sommes nés trop tard, Michael. 
— Et pourquoi donc ? 


— Parce que tout a déjà été inventé, tout a déjà été 
exploré. Mon rêve aurait été d’être le premier homme à 
inventer la poudre ou l'électricité, ne serait-ce que le 
premier à fabriquer un arc et des flèches. Je me serais 
contenté d’un rien. 


» Mais tout a déjà été découvert. La réalité va plus vite 
que la science-fiction. Il n’y a plus d’inventeurs, que des 
suiveurs. Des gens qui perfectionnent ce que d’autres ont 
découvert il y a longtemps. Le dernier à avoir connu cette 
fantastique impression de déflorer un nouvel univers, ça a 
dû être Einstein. Tu t’imagines le vertige dans la tête quand 
il a compris qu’on pouvait calculer la vitesse de la lumière ! 


Non, je ne me l’imaginais pas. 


Raoul me considéra, navré. 


— Tu devrais lire davantage de livres, Michael. Le monde 
se divise en deux catégories de gens : ceux qui lisent des 
livres et ceux qui écoutent ceux qui ont lu des livres. Mieux 
vaut appartenir à la première catégorie, crois-moi. 


Je rétorquai qu’il parlait justement comme un livre et 
nous rîmes ensemble. À chacun son rôle : Raoul déclamait 
des 


vérités premières, j'en plaisantais, puis nous nous en 
esclaffions de concert. En fait, on rigolait de n’importe quoi 
comme des bossus. 


N’empêche, Raoul Razorbak avait lu des quantités de 
livres. Ce fut lui d’ailleurs qui me donna le goût de la 
lecture en me faisant connaître des auteurs, selon ses 
propres termes, « pas rasoirs » : Rabelais, Edgar Allan Poe, 
Lewis Carroll, H. G. Wells, Jules Verne, Isaac Asimov, Frank 
Herbert, Philip K. Dick. 


— Les écrivains « pas rasoirs », il n’y en a pas tellement, 
expliquait Raoul. La plupart des auteurs se figurent que 
plus ïils sont incompréhensibles, plus ils paraissent 
intelligents. Ils étirent donc leurs phrases sur vingt lignes. 
Ils obtiennent ensuite des prix littéraires, et puis les gens 
achètent leurs bouquins pour décorer leur salon et faire 
croire aux personnes qui viennent chez eux qu’ils sont 
capables de lire des trucs aussi sophistiqués. J’ai même 
feuilleté des livres où il ne se passait rien. Strictement rien. 
Un quidam arrive, voit une bonne femme, la drague. Elle 
lui dit qu’elle ne sait pas si elle couchera ou couchera pas 
avec lui. Au bout de huit cents pages, elle se décide enfin à 
annoncer que décidément, c’est non. 


— Mais quel intérêt y a-t-il à écrire des livres où il ne se 
passe strictement rien ? m’enquis-je. 


- Manque d'idées. Pauvreté d’imagination. D’où 
biographies et  autobiographies, autobiographies et 
biographies romancées.. Des écrivains incapables 
d'inventer un monde ne peuvent que décrire leur monde, si 


pauvre soit-il Même en littérature, il n’y a plus 
d’inventeurs. Alors, faute de fond, les auteurs lèchent leur 
style, fignolent la forme. Décris sur dix longues pages tes 
malheurs avec un furoncle et tu auras de bonnes chances de 
remporter le Goncourt. 


Gloussements partagés. 


— Crois-moi, si Y Odyssée d'Homère était publié pour la 
première fois aujourd’hui, il n’apparaîtrait même pas dans 
les listes des meilleures ventes. Il serait classé avec les livres 
de fantastique et d’horreur. Il n’y aurait que les gamins 
comme nous qui le lirions, pour les histoires de cyclope, de 
magicienne, de sirène et autres monstres. 


Raoul était né doté de la rare capacité de juger par lui- 
même. Lui ne répétait pas doctement les idées toutes faites 
serinées à la télévision ou dans les journaux. Je crois que 
c'est ce qui me séduisit tant chez lui, cette liberté d’esprit, 
sa résistance à toutes les influences. Lui en rendait grâce à 
son père. Il était professeur de philosophie, soulignaïit-il, et 
lui avait enseigné l’amour des livres. Raoul en lisait près 
d’un par jour. Surtout des ouvrages fantastiques ou de 
science-fiction. 


— Le secret de la liberté, c’est la librairie, aimait-il dire. 
13 — ON NE VEILLE JAMAIS ASSEZ À SES ENTRAILLES 


Un mercredi après-midi où, assis sur un banc, nous 
considérions en silence les nuages s’effilochant au-dessus du 
cimetière, Raoul sortit un épais cahier de son cartable. 
L’ouvrant, il me montra une page qu’il avait dû découper 
dans un livre consacré à la mythologie antique avant de la 
coller. 


Il y avait une image représentant une barque égyptienne 
ainsi que différents personnages. 


Il commenta : 


— Au centre de la nef se tient Râ, le dieu solaire. Un 


défunt est agenouillé devant lui. De part et d’autre, se 
tiennent deux autres divinités : Isis et Néphthys. De sa main 
gauche, Isis indique une direction et, dans sa droite, elle 
brandit une croix ansée, symbole de l’éternité qui attend le 
voyageur de l’au-delà. 


— Les Égyptiens croyaient en un au-delà ? 


— Bien sûr. Là, à l’extrémité gauche de l’image, on 
reconnaît Anubis, avec sa tête de chacal. C’est lui le guide 
qui accompagnera le défunt, celui qui tient dans sa main 
une urne contenant son estomac et ses intestins. 


Je retins un haut-le-cœur. 
Raoul adopta un ton professoral : 


— « Tout mort doit veiller à ce qu’on ne lui vole point ses 
entrailles », dit un proverbe de l’Egypte antique. 


Il tourna la page, passant à d’autres images. 


— Là, le mort grimpe à son tour dans la barque. Soit il est 
accueilli par Râ en personne, soit par un porc. Le porc 
dévore les âmes des damnés qu’il conduit dans l’enfer des 
malédictions où règnent des bourreaux cruels qui leur 
feront subir mille supplices au moyen de leurs doigts 
crochus terminés par de longs ongles en pointe. 


— Quelle horreur ! 


Raoul me conseilla de me montrer moins hâtif dans mes 
jugements. 


— Si c’est Râ lui-même qui consent à accueillir le mort, 
tout ira mieux. Le défunt s’installera debout aux côtés des 
dieux, et la barque commencera à glisser, halée le long du 
rivage par une longue corde qui est en fait un boa vivant. 


— Super ! 


Raoul leva les yeux au ciel. Avec mes enthousiasmes et 
mes écœurements alternés, je commençais à l’exaspérer. Il 
continua pourtant. Après tout, j'étais son seul public. 


— Ce boa est un gentil serpent qui éloigne les ennemis de 
la lumière. Il fait de son mieux mais il y a un autre reptile, 
méchant celui-là, Apophis, l’incarnation de Seth, le dieu du 
mal. Lui tourne autour de la barque pour la faire chavirer. 
Parfois il sort de l’eau et crache du feu. Il fait tournoyer le 
bateau et bondit hors des flots dans l’espoir de gober l’âme 
épouvantée du défunt. Si celui-ci tient bon, la nef de la 
mort poursuit son chemin et glisse le long du fleuve 
souterrain qui traverse les douze mondes inférieurs. Il y a 
beaucoup d’écueils à éviter. Il faut passer les portes de 
l'Enfer, contourner les monstres aquatiques, se protéger des 
démons volants. Mais si le mort réussit toutes ses épreuves, 
il. 


À ma grande consternation, Raoul s’interrompit. 


— On continuera la semaine prochaine. Il est déjà sept 
heures, ma mère va s'inquiéter. 


Ma frustration l’amusa. 
— Chaque chose en son temps. Ne sois pas impatient. 


La nuit suivante, pour la première fois je rêvai que je 
m'envolais, transperçant les nuages. J’étais comme un 
oiseau. Non, j'étais un oiseau. Et je volais, je volais... Et 
puis soudain, au détour d’un cumulus, j’aperçus une femme 
vêtue de blanc. Elle était assise sur un nuage et elle était 
très belle. Son corps était jeune et élancé. Je m’approchai et 
constatai qu’elle tenait un masque à la main. Je 
m’approchai encore et là, j'eus un sursaut de terreur. Le 
masque l'était que squelette, crâne de mort, avec des 
orbites vides, me bouche sans lèvres au rictus figé. Je me 
réveillai en sueur. D’un bond, je me précipitai vers la salle 
de bains, cassai la tête sous le robinet d’eau fraîche pour me 
laver de ce cauchemar. 


Le lendemain, au petit déjeuner, j’interrogeai ma mère : 


— Maman, tu crois qu’on peut voler comme des oiseaux ? 
Mon accident m’aurait-il un peu dérangé ? Elle me lança 


Lin coup d’œil bizarre. 

— Cesse de dire des sottises et avale tes céréales. 
14 - MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE 
« Où vas-tu, Gilgamesh ? 

La vie que tu cherches 

Tu ne la trouveras pas 

Lorsque les Dieux créèrent les hommes 
Ils leur destinèrent la mort 

Et pour eux ils gardèrent 

La vie éternelle. » 

L’Épopée de Gilgamesh. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


15 - RAOUL EST MABOUL 


Chaque fois que nous nous retrouvions au cimetière du 
Père-Lachaise, Raoul et moi parlions de la mort. Enfin, 
Raoul parlait de la mort, et moi je l’écoutais. Rien de 
morbide, de sale ou de macabre dans ces discussions. Nous 
discutions de la mort comme d’un phénomène intéressant, 
de la même manière que nous aurions pu parler 
d’extraterrestres ou de motos. 


— J’ai fait un rêve, lui dis-je. 


Je voulais lui raconter l’histoire de la femme en satin 
blanc au masque de squelette assise dans le ciel mais il ne 
m'en laissa pas le temps. D’emblée, il m’interrompit : 


— Moi aussi, j'ai fait un rêve. Je fabriquais un chariot de 
feu. J’y grimpais et des chevaux de feu m’entraînaient vers 
le soleil. Il me fallait traverser des cercles de feu pour 
m’approcher de l’astre et plus je traversais de cercles, mieux 
j'avais l’impression de comprendre les choses. 


J’appris par la suite que ce n’était pas par hasard que 


Raoul s’intéressait à la mort. Un soir, en rentrant de l’école, 
il s'était dirigé droit vers les toilettes et, là, il avait 
découvert son père pendu à la chasse d’eau. Francis 
Razorbak avait été professeur de philosophie au lycée Jean- 
Jaurès à Paris. 


Francis Razorbak avait-il découvert quelque chose de si 
intéressant sur l’au-delà qu’il avait eu envie de quitter ce 
monde ? 


Raoul en était convaincu. Son père ne se serait pas tué 
par tristesse ou par dépit. D était mort pour mieux cerner 
un mystère. Mon ami en était d’autant plus certain que, 
depuis plusieurs mois, son père s'était attelé à la rédaction 
d’une thèse intitulée La Mort cette inconnue. 


Il avait sans doute découvert quelque chose d’essentiel 
car, juste avant de se pendre, il avait mis le feu à son 
ouvrage. Des feuilles calcinées voletaient encore dans la 
cheminée quand Raoul avait trouvé le corps. Une centaine 
étaient encore lisibles. Il y était question de mythologies 
antiques et de cultes des morts. 


Depuis, Raoul n’avait plus cessé d’y penser. Qu'est-ce 
que son père avait déniché de si important ? Qu'était-il allé 
chercher dans la mort ? 


Raoul n’avait pas pleuré le jour des funérailles. Maïs lui, 
personne ne l’avait grondé. Nul ne lui avait adressé le 
moindre reproche. Il avait simplement entendu: «Ce 
pauvre gosse est tellement traumatisé par la pendaison de 
son père qu’il en est incapable de pleurer. » Si je l’avais 
connu plus tôt, je lui aurais refilé ma recette à base 
d’épinards bouillis et de cervelle d’agneau et ça lui aurait 
épargné ce genre de réflexions. 


Le père à peine enterré, le comportement de la mère de 
Raoul changea du tout au tout. Elle lui accorda tous ses 
caprices. Elle lui achetait tous les jouets, tous les livres, tous 
les journaux qu’il réclamait. Il était libre de son temps. Ma 
mère à moi affirmait qu’il n’était qu’un enfant trop gâté 


parce que fils unique et orphelin de son père. Quitte à 
renoncer à une partie de ma famille, moi aussi j'aurais bien 
aimé être un enfant gâté. 


Chez moi, on ne me passait rien. 


- Qu'est-ce que tu as à encore traîner avec ce petit 
Razorbak ? demanda mon père, en allumant un de ses 
cigares qui empestaient à trente mètres à la ronde. 


Je protestai avec ferveur. 
— Il est mon meilleur copain. 


— Alors, tu ne sais pas choisir tes copains, affirma mon 
père. Ce gamin n’est pas normal, c’est évident. 


— Pourquoi ? 


— Ne joue pas les innocents. Son père était dépressif au 
point de se suicider. Avec semblable hérédité, n'importe 
quel gosse aurait de quoi être cinoque. En plus, sa mère ne 
travaille pas et se contente de sa pension. Tout ça est 
malsain. Tu devrais fréquenter des gens plus normaux. 


— Raoul est normal, assurai-je avec force. 


Toujours perfide, mon frère Conrad jugea le moment 
venu d’ajouter son grain de sel. 


— Le suicide est une maladie héréditaire. Les enfants de 
suicidés sont tentés par le suicide tout comme les enfants de 
divorcés font tout pour que leur mariage sombre. 


Tout le monde fit semblant de n’avoir pas entendu les 
remarques de mon crétin de frère. Ma mère n’en prit pas 
moins le relais. 


— Tu juges normal de passer des heures assis dans un 
cimetière, comme Raoul à ce qu’il paraît ? 

— Écoute, maman, il est libre de faire ce qu’il veut de son 
temps. Du moment qu’il ne dérange personne. 


— Défends-le ! Qui se ressemble s’assemble. La preuve, 
on t’a vu en train de discuter avec lui parmi les tombes ! 


— Même si c’est vrai, et alors ? 


— Alors, ça porte malheur de déranger les morts. Il faut 
les laisser reposer en paix, déclara péremptoirement 
Conrad, toujours prêt à m’enfoncer quand j'avais déjà la 
tête sous l’eau. 


— Conrad, crétin ! Conrad, crétin ! m’écriai-je, et je lui 
décochai un coup de poing. 


Nous roulâmes par terre. Mon père attendit que Conrad 
ait riposté pour nous séparer. Pas assez longtemps 
cependant pour me laisser le temps de prendre ma 
revanche. 


— Du calme, les gosses, ou alors c’est moi qui me 
chargerai de distribuer les claques. Conrad a raison. Ça 
porte malheur de traîner dans les cimetières. 


D'une quinte de toux caverneuse, il recracha sous forme 
liquide la fumée de son cigare avant d’ajouter : 


— Il existe des endroits pour discuter. Des cafés, des 
jardins, des clubs sportifs. Les cimetières sont pour les 
morts, pas pour les vivants. 


— Mais, papa... 
— Michael, tu m’embêtes à la fin. Cesse de faire le malin 
sinon, je ne te louperai pas. 


J’eus droit à une nouvelle paire de gifles et je me mis 
aussitôt à pleurnicher pour en éviter une autre. 


- Tu vois que tu sais pleurer quand tu veux, remarqua 
mon père, sardonique. 


Conrad était radieux. Ma mère m'intima de gagner ma 
chambre. 


C’est ainsi que je commençai à apprendre comment 
fonctionnait le monde. Il faut pleurer les morts. Il faut obéir 
à ses parents. Il faut supporter Conrad. Il ne faut pas faire le 
malin. Il ne faut pas traîner dans les cimetières. Il faut 


choisir ses amis parmi les gens dits normaux. Le suicide est 
une maladie héréditaire et peut-être même contagieuse. 


Dans l’obscurité de ma chambre, avec, encore dans ma 
bouche, le goût salé de mes larmes de douleur, je me sentis 
soudain très seul. Ce soir-là, une gifle encore imprimée sur 
ma joue brûlante, je regrettai d’être né dans un univers si 
contraignant. 


16 — LE POIDS D’UNE PLUME 


— Le défunt doit passer les portes de l’Enfer, éviter les 
monstres aquatiques, se protéger des démons volants. S'il y 


N 


parvient, il se retrouvera face à Osiris, le Juge suprême, 
ainsi que devant un tribunal constitué de quarante-deux 
divins assesseurs. Il lui faudra alors prouver la pureté de 
son âme par une confession négative dans laquelle il 
déclarera n’avoir jamais commis de péchés ou d’offenses 
graves durant la vie qu’il vient juste de quitter. Il dira : 


Je n’ai pas commis d’iniquité contre les hommes 

Je n’ai pas maltraité les gens 

Je n’ai pas caché la vérité 

Je n’ai pas blasphémé Dieu 

Je n’ai pas appauvyri un pauvre 

Je n’ai pas fait ce qui est abominable aux dieux 

Je n’ai pas desservi un esclave auprès de son maître 
Je n’ai pas forniqué dans les lieux saints de ma ville 
Je n’ai pas affamé 

Je n’ai pas fait pleurer 

Je n’ai pas tué 

Je n’ai pas ordonné de tuer 


— Il peut donc affirmer ce qu’il veut, mentir même ? 
demandai-je à Raoul. 


— Oui. Il dispose du droit de mentir. Les dieux lui posent 


des questions, au défunt de les tromper. Mais sa tâche n’est 
guère facile car les dieux savent beaucoup de choses. 
Normal, ce sont des dieux. 


— Et ensuite ? 


— S'il sort vainqueur de cette épreuve, il affrontera la 
seconde partie du jugement, en présence cette fois de 
nouveaux dieux. 


Raoul se tut un instant pour mieux maintenir le 
suspense. 


— Il y aura là Maat, la déesse de la justice, et Thot le 
dieu de la sagesse et de l’étude à tête d’ibis. Lui consignera 
le témoignage du défunt sur une tablette. Ensuite viendra 
Anubis, le dieu à tête de chacal, nanti d’une grande balance 
qui servira à la pesée de l’âme. 


— Comment peut-on peser une âme ? 


Raoul ignora une question aussi évidente, fronça les 
sourcils, tourna une page et poursuivit : 


— Anubis dépose sur un plateau le cœur du défunt et une 
plume sur l’autre. Si le cœur est plus léger que la plume, le 
mort est déclaré innocent. Si le cœur s’avère plus lourd que 
la plume, il sera donné en pâture à un dieu à corps de lion 


et tête de crocodile, chargé de dévorer les âmes indignes 
de l’Eternité. 

— Et quel sera le sort réservé au... gagnant ? 

— Libéré du poids de ses vies, il rejoindra la lumière du 
soleil levant. 

— Super ! 


—.. Là l’attendra Khépri, le dieu à tête de scarabée d’or. 
Là s’achèvera son chemin. L’âme justifiée connaîtra les 
félicités éternelles. À elle d’entonner alors l'hymne des 
vainqueurs qui ont réussi leur parcours sur terre et dans 
l'au-delà. Écoute cet hymne. 


Raoul se dressa sur une pierre funéraire, fit face à une 
lune acnéique et, d’une voix claire, entreprit de déclamer 
les antiques paroles : 


Le lien est dénoué 


J’ai jeté à terre tout le mal qui est en moi Ô Osiris puissant 
Je viens enfin de naître Regarde-moi, je viens de naître. 


Raoul avait achevé la lecture du grand livre de 
mythologie antique. Il avait accompli son exploit. De la 
sueur perlait à son front. Il souriait comme si Anubis venait 
tout juste de le déclarer vainqueur de sa propre vie. 


— Belle histoire ! m’exclamai-je. Tu crois que là-haut, 
pour les morts, ça se passe vraiment comme ça ? 


_ Je n’en sais rien. C’est une allégorie. Ces Égyptiens 
avaient de toute évidence acquis un grand savoir sur la 
question mais, comme ils ne tenaient pas à le révéler à 
mauvais escient, ils ont eu recours à des métaphores et à 
des termes poétiques. Un écrivain aurait été incapable 
d'inventer tout ça par un beau jour d'inspiration. Ces 
mythes puisent leur origine dans une sorte de bon sens 
universel. La preuve, toutes les religions racontent plus ou 
moins la même histoire que celle-ci, en usant de termes 
différents. Toutes les religions affirment qu’il existe un 
monde par-delà la mort. Qu'il y a des épreuves et, au bout, 
la réincarnation ou la libération. Plus des deux tiers de 
l'humanité croient en la réincarnation. 


— Mais tu penses vraiment qu’il y a une barque avec des 
lieux qui. 

Raoul me fit signe de me taire. 

— Chut ! On vient. 


Il était neuf heures du soir, déjà, et le cimetière avait 
naturellement fermé ses grilles. Qui pouvait donc venir 
troubler sa paix ? Et comment d’autres avaient-ils franchi 
les portails clos ? Nous, nous avions trouvé un passage en 


escaladant le grand platane à l’angle nord-ouest dont les 
branches penchaient par-dessus le mur d’enceinte. Nous 
étions convaincus d’être les seuls à connaître cette voie. 


Nous nous glissâmes furtivement en direction d’une 
rumeur sourde. 


Nous vîmes un groupe en capes noires passant au travers 
d’une grille en trompe-l’œil. 


17 - MANUEL D'HISTOIRE 


Nos ancêtres croyaient que la mort est un passage de 
l’état de tout à l’état de rien. Pour mieux supporter cette 
idée, ils inventèrent des religions (ensemble de rites fondés 
sur des mythes). La plupart assuraient qu’il existait un autre 
monde au-delà de celui-ci mais personne n’y croyait 
vraiment. Les religions servaient surtout de signes de 
ralliement à l’intention de groupes ethniques spécifiques. 


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 
18 - CONTRE LES IMBÉCILES 


La bande s’immobilisa devant une tombe, alluma des 
torches, entreprit de déposer toutes sortes d’objets 
hétéroclites sur une pierre tombale. Je distinguai des 
photos, des livres et même des statuettes. 


Raoul et moi nous dissimulâmes derrière une sépulture 
occupée par feu un acteur-rocker-play-boy, victime d’une 
arête de poisson avalée de travers. Pour la petite histoire, la 
star toussa plus d’une heure durant, s’efforçant de se libérer 
de cette étrange intrusion dans sa glotte. Nul ne songea à 
lui venir en aide dans un restaurant pourtant bondé. Tout le 
monde se figura que l’idole était en train de se livrer à un 
happening sauvage, inventant de nouvelles danses et une 
nouvelle façon de chanter. On applaudit à tout rompre son 
ultime sursaut d’agonie. 


Quoi qu’il en soit, de là où nous nous tenions, nous 
étions à même de suivre toute la scène. Les encapés avaient 


enfilé des cagoules noires et psalmodiaient maintenant 
d’étranges incantations. 


— Ils prononcent des prières à l’envers, me souffla Raoul. 
Je compris que « Segna sed erem, eiram eulas suov ej » 


signifiait en fait « Je vous salue Marie, Mère des anges ». 


— Sûrement une secte satanique, ajouta mon ami. La 
suite de la litanie lui donna raison. 


O Grand Belzébuth, accorde-nous un peu de ton pouvoir 0 
Grand Belzébuth, fais-nous entrevoir ton monde O Grand 
Belzébuth, apprends-nous à être invisibles O Grand Belzébuth, 
apprends-nous à être aussi rapides que le vent 


O Grand Belzébuth, apprends-nous à faire revivre les morts 


Je frissonnai mais Raoul Razorbak demeura impassible. 
Son calme et son courage étaient communicatifs. Nous nous 
rapprochâmes du groupe. De près, les adeptes étaient 
encore plus impressionnants. Certains portaient tatoués sur 
leur front des symboles maléfiques : boucs souriants, 
diables tournoyants, serpents se mordant la queue. 


Après encore maintes prières et incantations, ils 
allumèrent des bougies qu’ils disposèrent en étoile à cinq 
branches. Ils firent brûler de la poudre d’os qui se calcina 
dans un nuage de fumée mauve. Enfin, d’un sac, ils 
sortirent un coq noir qui se débattit de son mieux, non sans 


y laisser quelques plumes. 


— Ce coq noir, Grand Belzébuth, nous te le sacrifions. 
Une âme de coq contre une âme d’amok ! 


En chœur, tous reprirent : 
— Une âme de coq pour une âme d’amok ! 


La volaille fut égorgée et son sang dispersé aux cinq 
branches de l’étoile. 


Ils exhibèrent alors une poule blanche. 


— Cette poule blanche, Grand Belzébuth, nous te la 


crucifions. Une âme de poule contre une âme de goule. 

À l'unisson : 

— Une âme de poule pour une âme de goule. Une âme 
d'oiseau pour une âme de bourreau. 


— Tu as peur ? me chuchota Raoul à l’oreille. 


Je m'efforçais de demeurer à sa hauteur mais ne 
parvenais lus à contrôler le tremblement qui envahissait 
mes membres. Il fallait surtout éviter de claquer des dents. 
Le nuit alerterait ces amateurs de messe noire. 


— Quand on a peur dans la vie, c’est parce qu’on ne sait 
> as quelle décision prendre, dit tranquillement mon jeune 
compagnon. 


Je secouai la tête en signe d’incompréhension. 
Raoul sortit une pièce de deux francs. 


— Dans la vie, poursuivit-il, on a toujours le choix. Agir 
m s'enfuir. Pardonner ou se venger. Aimer ou haïr. 


Était-ce bien le moment de philosopher ? Lui demeurait 
imperturbable. 


- Nous avons peur quand nous ignorons quel parti 
>rendre parce que tant d'éléments entrent en compte que 
nous finissons par ne plus comprendre ce qui se passe 
réellement autour de nous. Comment choisir quand le 
monde est si complexe ? Comment ? Avec une pièce. Rien 
ne peut influencer une pièce de monnaie. Elle est insensible 
aux illusions, elle n’entend pas les arguments fallacieux, elle 
ne doute rien. Elle peut donc te fournir le courage qui te 
manque. 


Ayant dit cela, il jeta la pièce au plus haut des cieux. 
Elle retomba côté pile. Raoul afficha un sourire victorieux. 


— Pile ! Pile, cela signifie : Oui. Allons-y. En avant. Pile, : 
cela signifie « Feu vert ». Allez, viens. Toi et moi contre les 
imbéciles, m’annonça-t-il. 


Tout près, la sinistre cérémonie se poursuivait. 


D’un sac plus grand, les Belzébuthiens tiraient une 
petite chèvre blanche qui bêla tristement, aveuglée par les 
bougies. 


— Nous te sacrifions cette chèvre blanche afin que tu 
nous ouvres un hublot du pays des morts. Une âme de 
chèvre pour une âme de... 


Une voix gutturale retentit dans le cimetière. 
— Une âme de chèvre pour une bande de mièvres. 


Le coutelas, déjà levé pour décapiter la bête, s’arrêta 
net. 


C'était Raoul dressé à côté de moi qui hurlait avec 
l’assurance que lui donnait le simple fait d’être tombé côté 
pile. 


— Hors de ma vue, serviteurs de Belzébuth ! Belzébuth 
est mort depuis longtemps. Ceux qui lui vouent un culte 
seront damnés. Je suis Astaroth, le neuvième prince des 
Ténèbres et je vous maudis. Ne venez plus jamais souiller 
d’impur sang animal des tombes sacrées. Vous réveillez les 
morts et vous énervez les dieux ! 


Les Belzébuthiens s'étaient figés, interloqués. Ils 
cherchaient la provenance de ce message, maïs ne voyaient 
rien. Raoul possédait la voix. Il avait la voix car la pièce de 
monnaie l’avait assuré de l’action à entreprendre. Tout était 
devenu clair. Pour lui, pour moi et pour « eux » aussi. Raoul 
était la force. Eux n'étaient que des importuns. Raoul n’était 
qu'un enfant mais il était leur maître. Face à cette 
inquiétante irruption, les hommes masqués préférèrent 
déguerpir. La petite chèvre fila en sens inverse. 


Il était donc facile de remporter une bataille. Pile, je 
serais le plus fort. Face, je serais un lâche. Piécette, décide à 
ma place de mon comportement. 


Raoul me serra l’épaule et me confia la pièce de deux 


francs. 


- Je te l'offre. Dorénavant, tu n’auras plus peur de rien 
et tu sauras adopter le bon choix. Tu seras doté d’une amie 
qui jamais ne faillira. 


Dans le creux de ma main, la pièce irradiait. 
19 — FICHE DE POLICE 


Demande de renseignements psychologiques concernant 
Raoul Razorbak. 


Q semble que l’enfant dit Raoul Razorbak soit frappé de 
délires psychotiques. À plusieurs reprises déjà, il est entré 
dans de violentes colères et a mis en danger la vie de son 
entourage. Sa mère refuse 


pourtant tout internement dans un centre de soins 
psychiatriques. Interrogée par un spécialiste, elle a déclaré 
que son fils avait été très affecté par la mort de son père. 
« Il a simplement besoin de compenser », a-t-elle dit. 


Le jeune Raoul Razorbak ne s'étant pour l’heure livré à 
aucun délit et ne semblant pas sur le point de sombrer dans 
la délinquance, le service estime toute procédure active 
prématurée. 


20 - MANUEL D'HISTOIRE 
LA MORT DE NOS GRANDS-PÈRES 


Principales causes de décès en France en 1965 (vers la 
fin du second millénaire), classées en ordre décroissant 
selon le nombre des victimes. Vous remarquerez que 
certaines des maladies de l’époque sont, de nos jours, 
éradiquées. 


Maladies du cœur 98392 

Cancers 93834 

Lésions vasculaires cérébrales 62746 
Accidents de voiture 32723 
Cirrhoses du foie 16325 

Affections respiratoires 16274 


Pneumonies 11 166 
Grippes 9008 

Diabètes 8118 

Suicides 7156 

Crimes et assassinats 361 
Causes inconnues 87201 


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2€ année. 
21 - MONSIEUR JE-DÉLIRE-SEC 


Dans les années qui suivirent notre première rencontre 
au cimetière du Père-Lachaïise, notre amitié devint de plus 
en plus étroite. Raoul m’enseignait tant de choses ! 


— Comme tu es naïf, Michael! Tu te figures que le 
monde est gentil et donc que la meilleure manière de t'y 
insérer est de faire toi-même preuve de gentillesse. Mais tu 
as tort. Active un peu tes méninges. L'avenir n'appartient 
pas aux 


gentils mais aux innovateurs, aux audacieux, à ceux qui 
n’ont peur de rien. 


— Tu n’as peur de rien, toi ? 

— De rien. 

— Pas même de la souffrance physique ? 

— Il suffit de le vouloir pour ne pas en ressentir. 


Pour mieux me le prouver, il sortit son briquet et 
plongea son index dans la flamme jusqu’à ce que l’air 
s’imprègne d’une odeur de corne brûlée. J'étais à la fois 
écœuré et fasciné. 


— Ouah ! Comment fais-tu ça ? 


— J’effectue d’abord le vide dans mon esprit, et puis je 
me dis que quelqu'un d’autre subit cette douleur et qu’elle 
ne me concerne en rien. 


— Tu n’as pas peur du feu ? 


— Ni de l’eau, ni de la terre, ni du métal. Celui qui ne 


craint rien est tout-puissant et rien ne lui sera refusé. Telle 
est ma leçon numéro deux. La première était qu’une pièce 
de deux francs sera ta meilleure conseillère. La seconde est 
que la peur n’existe que si tu lui permets d’exister. 


— C’est ton père qui t’a appris Ça ? 


- Il disait de ne jamais regarder en arrière en escaladant 
une montagne. Si on regarde, on risque d’être pris de 
vertige, de paniquer et de tomber. En revanche, si tu 
grimpes droit vers le sommet, tu seras toujours en sécurité. 


— Mais si tu n’as peur de rien, qu'est-ce qui te pousse à 
avancer ? 


— Le mystère. Le besoin d’élucider le mystère de la mort 
de mon père et celui de la mort en général. 


Tandis qu’il prononçait ces mots, sa main droite toujours 
si semblable à une araignée vint recouvrir son front comme 
pour contenir on ne sait quel tourment. Ses yeux 
s’exorbitèrent comme si son crâne était rongé de l’intérieur. 


Je m'inquiétai : 
- Tu ne te sens pas bien ? 


Il mit longtemps à me répondre. Puis, comme reprenant 
sa respiration et ses esprits : 


— Rien qu’une migraine. Ça va passer, dit-il durement. 
Ce fut la seule fois où je le vis en proie à une crise. Pour 
moi, Raoul était un surhomme. Il était un maître. 


Raoul m“impressionnait. Comme il était mon aîné d’un 
n, je donnai un coup de collier pour sauter une classe et le 
retrouver sur les mêmes bancs que lui. Alors, tout devint 
facile. Il me permettait de copier ses devoirs et, en dehors 
es cours, il continuait à me raconter de merveilleuses 
histoires. 


Tous, dans la classe, ne partageaient pas mon 
engouement. Le professeur de français avait surnommé 


l’élève Razorbak « Monsieur Je-délire-sec ». 


— Accrochez-vous bien. Aujourd’hui, «Monsieur-Je- 
délire-sec » nous envoie une copie à se taper les cuisses. Le 
sujet que je vous avais donné était, je tiens à vous le 
rappeler : «Racontez vos vacances idéales.» Ah çà! 
« Monsieur je-délire-sec » n’est pas allé se promener du côté 
du Toulouse, de Saint-Tropez, de La Baule, voire de 
Barcelone ou le Londres. Non, lui a carrément filé au pays 
des morts, et. il nous en envoie des cartes postales. 


Ricanement général. 


—-Je cite: «Tandis que ma barque fonçait vers la 
lumière, e m’accrochai au boa, car un serpent de feu avait 
surgi à l’avant du vaisseau. La déesse Néphtys me conseilla 
de ne pas m'’affoler et de tenir le cap. La princesse Isis, elle, 
me tendit sa croix ansée pour repousser le monstre. » 


Les élèves s’esclaffèrent en se poussant du coude tandis 
que le pédagogue concluait, doctoral : 


— « Monsieur Je-délire-sec », je ne puis que vous 
conseiller d’avoir recours aux soins d’un bon psychanalyste, 
voire d’un psychiatre. En attendant, sachez que vous avez 
échappé au zéro pointé. Je vous ai mis 1 sur 20, rien que 
pour m'avoir fait autant rire en vous lisant. D’ailleurs, je 
herche toujours votre copie en premier tant je suis sûr de 
passer un bon moment avec vous. Continuez donc ainsi, 
monsieur Razorbak, et je rirai encore longtemps car vous 
redoublerez sans aucun doute cette classe. 


Raoul ne cilla pas. Il était imperméable à ce type de 
remarques, surtout émanant d’un homme tel que ce prof de 
français pour qui il n’éprouvait aucune estime. Le problème 
vint d’ailleurs. De la classe elle-même. 


Comme dans la plupart des écoles, les élèves de notre 
lycée étaient des adolescents cruels, et il suffisait qu’on leur 
désigne du doigt un soi-disant « marginal» pour qu’ils 
donnent l’hallali. Dans notre classe, le chef de bande était 


un gamin arrogant du nom de Martinez. Avec ses acolytes, 
ils nous poursuivirent à la sortie et nous encerclèrent. 


— Princesse Isis, princesse Isis, scandèrent-ils. Tu veux 
ma croix ansée dans la figure ? 


J’eus très peur. Pour me dégager, je lançai un grand 
coup de pied dans le tibia du gros Martinez et, en retour, 
celui-ci me fit éclater le nez d’un coup de poing. Mon visage 
était en sang. Nous étions deux contre six mais le problème 
c'était que Raoul, pourtant beaucoup plus grand et plus fort 


que moi, semblait avoir renoncé à se défendre. Il ne se 
battait pas. Il recevait les coups sans les rendre ! 


Je glapis. 

— Allez, Raoul! On va les avoir comme les 
Belzébuthiens. Toi et moi contre les imbéciles, Raoul ! 

Il ne bougea pas. Nous ne tardâmes pas à nous effondrer 
sous un déluge de coups de poing et de pied. Face à cette 
absence de résistance, la bande du gros Martinez finit par se 
lasser et s’en fut avec des V de victoire. Je me relevai en me 
massant les bosses. 


— Tu as eu peur ? interrogeai-je. 
— Non, dit-il. 
— Pourquoi ne t’es-tu pas battu, alors ? 


À quoi bon ? Je n’ai pas d’énergie à gaspiller pour des 
vétilles. De toute façon, je ne sais pas me battre contre des 
esprits primitifs, ajouta-t-il en ramassant ses lunettes 
brisées. 


— Mais tu as su mettre en fuite les Belzébuthiens ! 


— C'était un jeu. Et puis, ils étaient peut-être méchants 
mais ils étaient beaucoup plus subtils que ces abrutis. Face 
à des hommes des cavernes, je suis impuissant. 


Nous nous soutînmes mutuellement. 


— Toi et moi contre les imbéciles, disais-tu. 


— Navré de te décevoir. Il faut encore que les imbéciles 
disposent d’un minimum d'intelligence pour que je puisse 
entrer en guerre contre eux. 


J'étais effaré : 
— Maïs alors, les types de la trempe de Martinez nous 
casseront tout le temps la gueule. 


— Possible, fit-il sobrement. Mais ils se fatigueront avant 
moi. 

— Et s'ils te tuent ? 

Il haussa les épaules. 

— Bah ! La vie n’est qu’un passage. 


Je fus envahi d’une noire prémonition. Les imbéciles 
étaient capables de l’emporter. Raoul n’était pas toujours le 
plus fort. Il venait même de s’avérer un comble de faiblesse. 
Je soupirai. 


— Quoi qu’il arrive, tu pourras quand même toujours 
compter sur moi pour t'aider dans les coups durs. 


Cette nuit-là, je rêvai de nouveau que je m’envolais pour 
rencontrer dans les nuages une femme en satin blanc au 
masque de squelette. 


22 — PHILOSOPHIE PASCALIENNE 


«L’immortalité de l’âme nous importe si fort, nous 
touche si profondément qu’il faut avoir perdu tout 
sentiment pour être dans l'indifférence de savoir ce qu’il en 
est. 


Notre premier intérêt et notre premier devoir est de 
nous éclaircir sur ce sujet d’où dépend toute notre conduite. 


Et c’est pourquoi, entre ceux qui n’en sont pas 
persuadés, je fais une extrême différence de ceux qui 
travaillent de toutes leurs forces à s’en instruire, à ceux qui 
vivent sans s’en mettre en peine et sans y penser. 


Cette négligence d’une affaire où il s’agit d'eux-mêmes, 


de leur identité, de leur tout, m'irrite plus qu’elle ne 
m'attendrit. Elle m'étonne et m'épouvante: c’est un 
monstre pour moi. Je ne dis pas ceci par le zèle pieux d’une 
dévotion spirituelle. J'entends au contraire qu’on doit avoir 
ce sentiment pal un principe d’intérêt humain. » 


Biaise Pascal 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


23 — MISE AU POINT 


J’avais quatorze ans quand Raoul vint me chercher à la 
maison en m'intimant de me dépêcher. Mes parents 
maugréèrent. Non seulement c'était l’heure du dîner mais 
ils persistaient à estimer que Raoul Razorbak exerçait sur 
moi une très mauvaise influence. Comme j'avais ces 
derniers temps obtenu d’excellentes notes en maths, en 
copiant sur mon ami, bien sûr, ils hésitèrent à me priver de 
sortie. 


Ils m’ordonnèrent pourtant de prendre garde et de rester 
sur le qui-vive. Tout en nouant mon cache-col, mon père 
me chuchota que c'était de nos meilleurs amis que venaient 
toujours nos pires ennuis. 


Ma mère renchérit, perfide : 


— Moi, voilà comme je définis un «ami»: c’est celui 
dont la trahison provoque la plus vive surprise. 


Raoul m'’entraîna vers l'hôpital Saint-Louis en 
m'expliquant qu’on venait d’y créer un service regroupant 
mourants et comateux. « Service d'accompagnement des 
mourants », l’avait-on pudiquement baptisé. Il avait été 
installé dans l'aile gauche d’un bâtiment annexe. Je 
demandai ce qu’il comptait faire en pareil lieu. Il riposta 
tout net que cette visite serait pour nous une excellente 
occasion d’en apprendre davantage. 


— Davantage ? Et sur quoi ? 


— Sur la mort, évidemment ! 


L'idée de pénétrer dans un hôpital ne m’enthousiasmait 
guère. L'endroit serait rempli d'adultes sérieux et je serais 
étonné qu’ils nous laissent y jouer. 


Raoul Razorbak, cependant, n'était jamais à court 
d'arguments. Il me raconta avoir lu dans des journaux 
qu'après un coma des gens se réveillaient et racontaient des 
histoires extraordinaires. Ces rescapés prétendaient avoir 
assisté à des spectacles étranges. Ils n’avaient pas vu de 
barques ni de serpents cracheurs de feu mais d’attirantes 
lumières. 


— Tu parles des expériences aux frontières de la mort, ce 
que les Américains nomment les NDE, pour « Near Death 
Experiences » ? 


— C'est ça. Des NDE. 


Tout le monde savait ce qu’étaient les NDE. Elles avaient 
été très à la mode, un moment. Il y avait eu plusieurs best- 
sellers sur ce thème. Des hebdomadaires les avaient mises 
en couverture. Et puis, comme toutes les modes, celle-là 
aussi avait fini par s’estomper. Après tout, on ne disposait 
d'aucune preuve, d’aucun indice tangible, juste de quelques 
jolies histoires recueillies de bric et de broc. 


Raoul croirait-il à pareilles fables ? 


Il étala devant moi plusieurs coupures de journaux et 
nous nous agenouillâmes pour mieux les examiner. Ces 
extraits n'étaient pas tirés de magazines réputés pour leur 
sérieux ou la rigueur de leurs enquêtes. Des titres en 
caractères gras et baveux annonçaïient la couleur : « Voyage 
au-delà de la mort », « Témoignage d’après-coma », « La vie 
après la vie », « J’en suis revenu et j’aime ça », «La mort et 
puis après ».… 


Pour Raoul, ces mots semblaient auréolés d’une poésie 
particulière. Après tout, son père était là-bas. 


En guise d'illustrations, il n’y avait que des photos floues 
avec auras superposées ou des reproductions de tableaux de 
Jérôme Bosch. 


Dans les textes, Raoul avait souligné en jaune fluo 
quelques passages qu’il estimait essentiels : «Selon un 
sondage de l’Institut américain Gallup, huit millions 
d’Américains prétendent avoir connu une NDE.» « Une 
enquête effectuée en milieu hospitalier démontre que 37 % 
des comateux assurent avoir flotté hors de leur corps, 23 % 
ont aperçu un tunnel, 16 % ont été happés par une lumière 
bénéfique. » 


Je haussai les épaules. 
— Je ne veux pas t’ôter tes illusions, mais... 
— Mais quoi ? 


— J'ai eu un accident de voiture. J’ai valdingué dans les 
airs et je me suis assommé en retombant. Trois heures sans 
connaissance. Un vrai coma. Et je n’ai pas aperçu l’ombre 
d’un tunnel ni la moindre lumière bénéfique. 


Il parut surpris. 
— Tu as vu quoi, alors ? 
— Rien, précisément. Rien de rien. 


Mon ami me considéra comme si j'étais frappé d’une 
maladie rare provoquée par un virus non encore répertorié. 


_— Tu affirmes avoir été dans le coma et n’en avoir 
conservé aucun souvenir ? 


— Affirmatif. 

Raoul se gratta pensivement le menton puis son visage 
s’illumina : 

— Je sais pourquoi ! 


Il ménagea ses effets avant de prononcer une phrase que 
je méditerais longtemps : 


— Tu n’as rien vu parce que... tu n'étais pas « assez » 
mort. 


24 — AU PAYS DES MOINES BLANCS 


Une heure plus tard, nous étions devant l’hôpital Saint- 
Louis. L’entrée était éclairée. Un garde en uniforme 
surveillait les allées et venues. Profitant de sa haute taille, 
Raoul avait enfilé un pardessus défraîchi dans l’espoir de se 
vieillir. Il me prit par la main. Il espérait qu’ensemble nous 
passerions pour un père et un fils se rendant au chevet 
d’une grand-mère en convalescence. 


Las, le garde ne fut pas dupe. 


— Dites, les mioches, y a de meilleurs terrains de jeux 
dans le coin. 


- Nous venons rendre visite à notre grand-mère, fit 
Raoul, la voix éplorée. 


— Comment s’appelle-t-elle ? 
Raoul n’hésita pas. 


— Madame Saliapino. Elle est dans le coma. On l’a mise 
dans le nouveau service d'accompagnement des mourants. 


Quel génie de l’improvisation ! Il aurait lancé Dupuis ou 
Durant, cela aurait tout de suite fait suspect, mais 
« Saliapino », cela faisait juste assez bizarre pour sembler 
vrai. 


Le garde adopta une mine de circonstance. 
« Accompagnement des mourants », l'expression provoquait 
immédiatement le malaise. Il était certainement au courant 
de la création de ce service qui avait dû faire jaser dans les 
couloirs. Il se ravisa, nous fit signe de passer, s’excusant 
presque d’avoir ralenti notre course. 


Nous pénétrâmes dans un labyrinthe étincelant. Des 
corridors, encore des corridors... Nous poussâmes plusieurs 
portes découvrant au fur et à mesure un surprenant univers. 


C'était la deuxième fois que je pénétrais dans un hôpital 
mais l'effet était toujours aussi déroutant. C'était comme 
d’être entré par effraction dans un temple de blancheur où 
s’agitaient des sorciers vêtus de blanc et de jeunes 
prêtresses nues sous leur blouse immaculée. 


Tout était réglé comme par une chorégraphie antique. 
Des ambulanciers déposaient des offrandes empaquetées 
dans des draps souillés. Les jeunes prêtresses les déballaient 
avant de les transporter dans des salles carrelées où des 
grands prêtres, reconnaissables à leur masque carré et à 
leurs gants transparents, les tripotaient en les soupesant 
comme s'ils arrivaient à y lire des augures. 


De cette vision naquirent les prémisses de ma vocation 
médicale. L’odeur de l’éther, les infirmières, les oripeaux 
blancs, la faculté de fouiller à ma guise les entrailles de mes 
contemporains, voilà qui était vraiment intéressant. Là 
résidait le véritable pouvoir ! Moi aussi, je serais un sorcier 
blanc. 


Ravi comme un gangster qui a enfin trouvé la salle des 
coffres-forts, Raoul me souffla à l’oreille : 


— Psst... Par ici ! 
Nous poussâmes une porte vitrée. 


Et nous faillîmes battre en retraite devant le spectacle. 
La plupart des patients qu’accueillait le service 
d'accompagnement des mourants étaient vraiment mal en 
point. Sur notre droite, un vieillard édenté, figé bouche bée, 
empuantissait l’air à dix mètres à la ronde. Tout près, un 
être émacié au sexe indéfini fixait sans ciller une tache 
brune, au plafond. Une morve transparente ruisselait le 
long de son nez sans qu’il songe à l’essuyer. À gauche, une 
dame chauve n’avait plus qu’une touffe de poils teints en 
blond sur son front ridé. Elle cherchait à réprimer le 
tremblement incessant de sa main droite en la comprimant 
avec sa main gauche. Evidemment, elle n’y réussissait pas 
et insultait le membre rebelle dans un langage rendu 


incompréhensible par son dentier décollé. 
La mort, n’en déplaise à Raoul, ce n’était pas des dieux, 


des déesses, des monstres, des rivières pleines de 
serpents. La mort, c'était cela : des gens en train de pourrir 
lentement. 


Mes parents avaient raison: la mort était affreuse. 
J'aurais déguerpi sur-le-champ si Raoul ne m'avait entraîné 
vers la dame à la touffe blonde. 


— Excusez-nous de vous déranger, madame. 


— Bb... oon... jour, bégaya-t-elle, l'esprit aussi 
frissonnant que le corps. 


— Nous sommes tous deux étudiants d’une école de 
journalisme. Nous aimerions vous interviewer. 


— Pour... Pourquoi moi ? dit-elle avec effort. 
— Parce que votre cas nous intéresse. 
— Je... ne... suis... pas... intéressante. Par. tez ! 


Du morveux, nous n’obtînmes aucune réaction. Nous 
nous dirigeâmes donc vers l’aïeul puant qui nous considéra 
tels deux agaçants petits moustiques. Il s’énerva comme si 
on le dérangeait dans des occupations pressantes : 


— Quoi, quoi, qu'est-ce que vous me voulez ? 
Raoul reprit son laïus : 


— Bonjour, nous sommes des élèves d’une école de 
journalisme et nous effectuons un reportage sur les 
personnes ayant survécu à un coma. 


Le vieux se redressa, très fier : 


— Bien sûr que j’ai survécu à un coma. Cinq jours dans le 
coma et voyez, je suis toujours là ! 


Une lueur s’alluma dans l’œil de Raoul. 


—Et cétait comment? demanda-t-il, comme sil 
s’adressait à un touriste de retour de Chine. 


L'homme le considéra, interloqué : 
— Que voulez-vous dire ? 


— Eh bien, qu'est-ce que vous avez ressenti pendant que 
vous étiez dans le coma ? 


Visiblement, l’autre ne voyait pas où il voulait en venir. 


— J’ai été cinq jours dans le coma, je vous dis. Le coma, 
c’est justement quand on ne ressent plus rien ! 


Raoul insista : 


— Vous n’avez pas eu d’hallucination ? Vous ne vous 
souvenez pas d’une lumière, d’un couloir, de quelque 
chose ? 


Le moribond s’emporta : 


— Non maïs, le coma, c’est pas du cinéma. D'abord, on 
est très mal. Ensuite, on se réveille et on souffre de partout. 
C’est pas une partie de plaisir. Vous écrivez dans quel 
journal ? 


Un infirmier surgit de nulle part et se mit aussitôt à 
glapir : 

— Qui êtes-vous ? Vous n'avez pas fini d’embêter mes 
malades ? Qui vous a donné l’autorisation de pénétrer ici ? 
Vous ne savez pas lire ? Vous n’avez pas vu le panneau : 
« Entrée interdite à toute personne étrangère au service » ? 


— Toi et moi contre les imbéciles ! lança Raoul. 


Et ensemble, nous partîmes au galop. Nous nous 
perdîmes dans un dédale de couloirs carrelés. Nous 
traversâmes une salle réservée aux grands brûlés, une autre 
destinée aux handicapés moteurs pour aboutir finalement 
précisément où il ne fallait pas. Au funérarium. 


Des cadavres nus étaient alignés dans une vingtaine de 
bacs chromés, le visage crispé dans une ultime douleur. 
Certains avaient encore les yeux ouverts. 


Armé d’une pince, un jeune étudiant s’affairait à leur 


ôter bagues ou alliances. L’une d’entre elles ne voulait pas 
glisser. La peau avait gonflé autour du métal. Alors, sans 
hésitation, l’étudiant coinça le doigt entre les lames de la 
pince et serra. Clac. Cela tomba sur le sol en faisant un 
bruit de métal et de viande. 


Je faillis m’évanouir. Raoul me traîna dehors. Nous 
étions tous deux exténués. 


Mon ami avait tort. Mes parents avaient raison. La mort 
était quelque chose de dégoûtant. Il ne fallait pas la 
regarder, pas l’approcher, pas en parler et pas même y 
penser. 


25 - MYTHOLOGIE LAPONE 


Pour les Lapons, la vie est une pâte molle qui recouvre 
les squelettes. L’âme n’est que dans les os de ce squelette. 


Aussi, quand ils pèchent du poisson, ils prennent bien 
soin d’en ôter la chair sans briser la moindre arête. Ils 
rejettent ensuite les tiges osseuses à l’endroit même où ils 
ont péché le poisson vivant. Ils sont convaincus que la 
Nature se chargera de les regarnir et que, quand ils 
reviendront, quelques jours, quelques semaines ou quelques 
mois plus tard, une nouvelle nourriture fraîche les attendra 
là. 

Pour eux, la chair n’est que pur ornement autour des os 
imprégnés de la vraie âme. On retrouve ce même respect du 
squelette chez les Mongols et les Yakoutes qui s’efforcent de 
reconstituer intacts, en position debout, les ours qu’ils ont 
tués. Et pour ne pas risquer de briser les délicats os du 
crâne, ils se privent de manger les cervelles, pourtant mets 
de choix. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


26 - SÉPARATION 


Peu après notre escapade à l’hôpital Saint-Louis, la mère 


de Raoul déménagea en province et de longues années 
s’écoulèrent avant que nous nous rencontrions à nouveau. 


Mon père mourut la même année d’un cancer du 
poumon. Les cigares à dix francs ne l’avaient pas raté. 
Epinards, brocolis et anchoiïs, je déversai un torrent de 
larmes à son enterrement mais nul ne parut s’en soucier. 


Sitôt rentrée des funérailles, ma mère se transforma en 
une mégère tyrannique. Elle commença à vouloir se mêler 
de tout, à tout vouloir surveiller et régenter dans ma vie. 
Sans se gêner, elle fouillait dans mes affaires et découvrit 
ainsi mon journal intime que je croyais pourtant bien caché 
sous mon matelas. Elle entreprit aussitôt d’en lire à haute 
voix les meilleurs passages devant mon frère Conrad, 
enchanté de cette humiliation suprême. 


Je mis du temps à me remettre de cette blessure. Mon 
journal avait toujours été pour moi comme un ami à qui je 
me confiais sans craindre d’être jugé. Ce n’était peut-être 
pas de sa faute mais cet ami, maintenant, il m'avait bel et 
bien trahi. 


Conrad commenta, toujours malin : 


— Tiens, je ne savais pas que tu en pinçais pour cette 
mijaurée de Béatrice. Elle est franchement moche avec ses 
couettes et tous ses boutons sur la tronche. T'es vraiment 
vicieux. 


Je tentai de faire bonne figure mais ma mère savait 
pertinemment qu’elle venait de me priver d’un allié. Elle ne 
voulait pas que j'aie des amis. Pas même des objets amis. 
Elle considérait qu’elle suffisait à satisfaire tous mes besoins 
de communication avec l’extérieur. 


— Raconte-moi tout, me dit-elle. Moi, je saurai garder 
tous tes secrets, rester muette comme une tombe. Ton 
cahier, n'importe qui aurait pu le trouver. Heureusement 
encore qu’il n’est pas tombé dans des mains étrangères ! 


Je préférai éviter la polémique. Je ne rétorquai donc pas 


qu’à part les siennes, nulles mains étrangères ne se seraient 
crues autorisées à fouiner sous mon lit. 


Impossible de surcroît de me venger des ricanements de 
Conrad en exhibant son journal intime à lui. Il n’en tenait 
pas. Il n’en avait pas besoin. Il n’avait rien à dire à 
quiconque et pas plus à lui-même. Il était heureux comme 
ça, à traverser la vie sans même essayer de la comprendre. 


Ayant perdu mon confident, l’absence de Raoul devint 
encore plus pesante. Personne d’autre, au lycée, ne portait 
le moindre intérêt à la mythologie antique. Pour mes 
camarades de classe, le mot « mort » ne possédait pas la 
moindre magie et, quand je leur parlais de cadavres, ils 
avaient tendance à se tapoter le front de la main. « Tu gno- 
gnottes de la touffe, mon vieux, va te faire psychanalyser 
chez les Grecs ! » 


— Tes encore jeune pour t’obnubiler sur la mort, me 
sermonna Béatrice. Attends soixante ans. C’est trop tôt, 
maintenant. 


Je lui répondis du tac au tac : 


— Bon, alors parlons de l’amour ! Ça, c’est un sujet qui 
convient aux jeunes, non ? 


Elle recula, horrifiée. Je tentai de l’amadouer : 


— Maïs je ne demande pas mieux que de me marier avec 
toi. 


Elle s’enfuit en courant. Elle clama ensuite à tous les 
échos que je n’étais qu’un obsédé sexuel et que j'avais 
même tenté de la violer. En plus, j'étais sûrement un 
meurtrier-criminel-assassin-multirécidiviste, sinon pourquoi 
je m'intéresserais tant à la mort et aux cadavres ? 


Plus de journal confident, plus d’ami, pas de petite amie, 
aucun atome crochu avec ma famille, la vie paraissait bien 
fade. Raoul ne m'’écrivait pas. J'étais vraiment seul sur cette 
planète. 


Heureusement, il me restait les livres. Raoul ne m'avait 
pas trompé en disant que les livres, eux, étaient des amis 
qui ne trahissaient jamais. Les livres connaissaient les 
mythologies antiques. Ils n’avaient pas peur de parler de 
mort ou d'amour. 


Mais chaque fois que mes yeux lisaient le mot « mort », 
je repensais à Raoul. Je savais que la mort de son père avait 
provoqué chez lui cette obsession. Il voulait savoir ce qu’il 
aurait pu lui dire avant de mourir. Le mien de père m'avait 
tout dit de son vivant : « Ne fais pas de bêtises », « Tiens-toi 
droit, voilà ta mère », « Méfie-toi de ceux qui prétendent te 
vouloir du bien », « Prends exemple sur Conrad », « Tu ne 
peux donc pas manger proprement ? Les serviettes ne sont 
pas faites pour les chiens », « Continue comme ça et tu vas 
t'en prendre une», «Passe-moi ma boîte de cigares », 
«Mets pas tes doigts dans le nez », «Ne te cure pas les 
dents avec les tickets de métro », « Cache bien ton argent », 
« Qu'est-ce que t’as à encore lire un livre ? Tu ferais mieux 
d’aider ta mère à débarrasser la table ». Le parfait héritage 
spirituel. Merci, papa. 


Raoul avait quand même tort de se polariser sur la mort. 
La mort, pas besoin d’être savant pour le comprendre : 
c'était tout simplement la fin de la vie. Point à la ligne. 
Comme un film qui s’arrête quand on éteint la télévision. 


Le soir, je rêvais pourtant encore souvent que je 
m'envolais et, là-haut, je croisais toujours la dame en satin 
blanc au masque de squelette. Ce cauchemar-là, je ne 
l’avais pas inscrit dans mon cahier. 


27 - MYTHOLOGIE HINDOUISTE 


«Ceux qui savent ainsi et ceux-là qui, dans la forêt, 
savent que la foi est la vérité, ceux-là entrent dans la 
flamme, de la flamme dans le jour, du jour dans la 
quinzaine claire, de la quinzaine dans les six mois durant 
lesquels le soleil monte vers le nord, de ces mois dans le 
monde des Dieux, du monde des Dieux dans le soleil, du 


soleil dans la région des éclairs. 


Parvenus dans la région des éclairs, un être spirituel 
survient qui les transporte dans les mondes du Brahmane : 
dans ces mondes, ils habitent des lointains insondables. 
Pour eux, point de retour ici-bas. » 


(Brhadâranyaka-upanisad) 


Extrait do la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


28 —- RAOUL EST DE RETOUR 


Dès l’âge de dix-huit ans, je décidai de devenir médecin. 
J’entamai les études idoines et, était-ce vraiment un 
hasard ? je choisis comme spécialités l’anesthésie et la 
réanimation. 


Je me retrouvai au cœur du temple, responsable de vies 
humaines inquiètes de survivre. Peut-être avais-je aussi 
souhaité frayer parmi ces prêtresses qu’on disait nues sous 
leur blouse blanche. En tout cas, j’eus tôt fait de vérifier 
qu’il s’agissait là d’une mythologie. Les infirmières sont 
souvent en tee-shirt. 


J'avais trente-deux ans quand Raoul revint sans crier 
gare dans mon existence. Il téléphona et me donna 
évidemment rendez-vous au cimetière du Père-Lachaïise. 


Il était encore plus grand, plus efflanqué, plus maigre 
que dans mon souvenir. Il était de retour à Paris. Après de 
si longues années d’absence, je fus très flatté que son 
premier geste ait été de renouer contact avec moi. 


Il eut la délicatesse de ne pas me parler tout de suite de 
la mort. Comme moi, il avait mûri. Plus question de rire de 
tout, à tort et à travers. Plus de jeux de mots stupides, de 
calembours ou de contrepèteries. 


Il était maintenant chercheur en biologie au CNRS, avec 
titre de professeur. Il commença pourtant par évoquer ses 
maîtresses. Les femmes ne faisaient que passer dans sa vie 


car elles ne le comprenaient pas. Elles le jugeaient trop. 
morbide. Il pesta : 


— Pourquoi les plus jolies filles sont-elles toujours les 
plus bêtes ? 


— Pourquoi ne dragues-tu donc pas les laides ? répondis- 
je. 

Nous aurions dû nous esclaffer mais l’enfance avait 
passé. Il se contenta de sourire. 


— Et toi, Michael, tu sors beaucoup ? 

— Pas vraiment. 

Il me donna une grande tape dans le dos. 
— Trop timide, hein ? 


— Trop imaginatif, peut-être. Je rêve parfois qu’il existe 
quelque part une princesse charmante et qu’elle m'attend, 
moi et personne d’autre. 


— Tu crois à la Belle au bois dormant ? Mais si tu sors 
avec une fille avant de la rencontrer, c’est comme si tu la 
trompais à l’avance. 


— Exactement. C’est l’impression que je ressens à chaque 
fois. 


Les mains arachnéides de Raoul papillonnaient autour 
de moi, m’enveloppant de leur présence protectrice. 
Comment avais-je pu vivre si longtemps loin de lui et de sa 
folie ? 


— Ah..., soupira-t-il. Tu es trop fleur bleue, Michael. Ce 
monde est trop dur pour les rêveurs comme toi. Tu dois 
t’armer pour apprendre à lutter. 


Nous évoquâmes avec nostalgie notre escarmouche avec 
les Belzébuthiens. Il me parla ensuite de ses recherches. Il 
œuvrait actuellement sur l’hibernation des marmottes. 
Comme beaucoup d’autres animaux, les marmottes étaient 
capables de demeurer trois mois, cœur ralenti à 90 %, sans 


respirer, sans manger, sans bouger, sans dormir. Raoul avait 
poussé plus loin le phénomène. Après le sommeil, il voulait 
frôler les limbes de la mort. Pour provoquer une 
hibernation artificielle encore plus profonde chez une 
marmotte, il suffisait de la plonger dans un bain réfrigéré à 
O°C. La température interne chutait rapidement, les 
battements cardiaques ralentissaient au point de s’arrêter 
complètement mais la bête n’en mourait pas pour autant. Il 
était possible de la réanimer une demi-heure plus tard, rien 
qu’en la frictionnant. 


Je soupçonnais mon ami de qualifier d’hibernation ce 
que nous, médecins, appelions « coma ». Cependant, ses 
expériences étaient couronnées de succès et, dans les 
congrès internationaux, certains le surnommaient déjà 
« l’éveilleur de marmottes congelées ». 


De but en blanc, je lui demandai s’il avait découvert 
d’autres textes anciens sur l’au-delà. Il s’anima aussitôt. Il 
n'avait pas osé espérer que j’aborderais si vite son sujet de 
prédilection. 


— Les Grecs ! s’exclama-t-il avec gourmandise. Les Grecs 
croyaient en des univers ronds et concentriques. Chaque 
univers renfermait un univers plus petit que lui, puis un 
autre plus petit encore, à la manière d’une cible. Au centre 
de celle-ci était le monde grec, celui où vivaient les 
hommes. 


Raoul était lancé. 


— Donc, au centre, les Grecs dans le premier monde. Puis 
autour, les encerclant, les Barbares du deuxième monde, 
ceux-ci étant eux-mêmes cernés par un troisième, le monde 
des monstres, comprenant entre autres les hideuses 
créatures des terres boréales. 

Je récapitulai : 

— Hommes, Barbares, monstres, trois couches, non ? 


— Non, rectifia-t-il vivement, beaucoup plus. Après le 


monde des monstres, vient la mer. Là se trouve l’île des 
Bienheureux, paradis où résident les immortels. Là aussi est 
l’île du Rêve, traversée par un fleuve qui ne coule que la 
nuit. Elle est recouverte de fleurs de lotus. En son centre est 
implantée la ville aux quatre portes. Deux laissent entrer les 
cauchemars, deux autres s'ouvrent aux songes délicieux. 
Hypnos, le dieu du rêve, contrôle les quatre issues. 


— Ouaah ! 


— Après la mer, poursuivit Raoul, il y a de nouveau une 
terre. C’est le rivage du continent des morts. Les arbres n’y 
portent que des fruits secs. C’est là que tous les vaisseaux 
échouent et que tout s’achève. 


SN 


Il y eut un silence, meublé de décors tour à tour 
paradisiaques ou infernaux. Raoul rompit l’enchantement 
en m'interrogeant sur mon métier de réanimateur- 
anesthésiste. Il multipliait les questions techniques. Il 
voulait savoir quels produits j’utilisais pour mes humains, 
estimant qu’ils pourraient aussi bien lui servir pour ses 
marmottes. 


29 - L’AVIS DU DOCTEUR PINSON 
A. Comas 


Selon mon ami le docteur Michael Pinson, il existe trois 
formes courantes de coma : 


Coma 1 : Coma vigile. La conscience est abolie maïs le 
patient réagit aux stimulations extérieures. Il peut durer de 
trente secondes à trois jours. 


Coma 2: Le patient ne répond plus aux stimulations 
extérieures, qu’on le pince ou qu’on le pique. Il peut durer 
jusqu’à une semaine. 


Coma 3: Coma profond. Cessation de toutes formes 
d'activité. Mouvements de décérébration. Les membres 
supérieurs sont comme tétanisés. Les battements du cœur 
deviennent irréguliers (défibrillations). D’après Michael, il 


est impossible de sortir de ce type de coma. 
B. Effets extérieurs 
1) Mydriase (dilatation complète de la pupille). 
2) Paralysie. 
3) Déviation de la bouche. 
C. Comment tirer un patient du coma ? 
Méthodes utilisées par Michael : 
1) Massage cardiaque. 
2) Intubations des voies aériennes supérieures. 
3) Chocs électriques de 200 à 300 joules. 
4) Injections d’adrénaline intracardiaque. 
D. Comment provoquer un coma ? 
Produits utilisés par Michael : 
1) Sodium. 


2) Thiopental (prévoir une agitation au réveil), Propofol 
(endormissement rapide, réveil sans problèmes). 


3) Dropéridol (effets moins puissants, analgésie 
passagère, sentiment de déconnexion d’une durée d’une 
heure après le réveil, risques d’arrêt cardio-respiratoire). Il 
faut adapter la posologie au poids du patient. 


4) Chlorure de potassium (provoque des troubles 
cardiaques et des fibrillations ventriculaires). 


E. Fréquences cardiaques chez l’homme 
Normale : entre 65 et 80 battements/minute. 
Au plus bas : 40 battements/minute. 


Certains yogis descendent jusqu’à 38 mais il s’agit de cas 
exceptionnels. 


Minimum : en dessous de 40 battements cardiaques/ 
minute, abaissement net du flux cérébral, risque de syncope 


brève perte de connaissance d’une durée inférieure à deux 
minutes). Le sujet ne garde généralement aucun souvenir de 
l'incident. 


Maximum : 220 battements/minute moins l’âge du sujet. 


« lotos do travail pour los rochorchos thanatonautiquos. 
Raoul Razorbak. 


$0 - MANUEL D'HISTOIRE 


La thanatonautique naquit d’un incident fortuit. La 
plupart jes historiens la datent du jour de l’attentat contre 
le président Lucinder. 


Manual d’histoire, cours élémentaire 2e année. 
51 - LE PRÉSIDENT LUCINDER 


Debout dans sa limousine noire, le président 
Lucinder saluaïit la foule, le sourire contrit. En fait, il était 
au supplice tant il souffrait d’un ongle incarné à son orteil. 
Ce n'était pas une consolation de penser que Jules César 
avait sans doute lui aussi été tourmenté par de pareilles 
vicissitudes ors de ses grandes parades militaires. Et 
Alexandre le Grand avec sa syphilis ? En plus, à l’époque, 
on ne savait pas la soigner. 


Jules César avait toujours derrière lui un esclave chargé 
i la fois de brandir sa couronne de laurier et de lui répéter 
régulièrement à l’oreille : « Souviens-toi que tu n’es qu’un 
homme. » Lucinder n’avait pas besoin d’esclave pour se le 
appeler, son ongle incarné y suffisait. 


Il salua la foule qui l’ovationnait tout en se demandant 
comment s’en débarrasser. Son médecin lui conseillait une 
opération, mais jusqu'ici le chef de la Nation ne s'était 
encore jamais allongé sur un billard. Il n’aimait pas l’idée 
d’être endormi tandis que des inconnus dissimulés sous des 
masques de gaze et armés de lames pointues tripoteraient 
sa chair palpitante. Bien sûr, il pouvait aussi avoir recours à 
son pédicure particulier. Ce dernier promettait de venir à 


bout du problème sans en passer par le bloc opératoire mais 
il lui faudrait alors entailler l’orteil à vif, sans anesthésie. 
Rien de très enthousiasmant. 


Quelle source de problèmes que la défroque humaine ! 
Quelque chose clochait toujours quelque part. Des 
rhumatismes, des caries, une conjonctivite... La semaine 
dernière, Lucinder avait été tourmenté par un réveil de son 
ulcère. 


— Ne t'inquiète donc pas, Jean, lui avait conseillé son 
épouse. Tu es contrarié à cause de l’Amérique du Sud. Tu 
iras mieux demain. Selon un proverbe de chez moi, « être 
en bonne santé signifie être tous les jours malade en un 
endroit différent ». 


Très drôle ! N’empêche, elle lui avait servi un peu de lait 
chaud et la douleur s'était calmée. L’ongle incarné s’avérait 
plus coriace. 


«Vive Lucinder !»  criait-on alentour. «Lucinder, 
président ! » scandait tout un groupe. Ah, ce nouveau 
mandat ! Il allait devoir s’en préoccuper bientôt. Le scrutin 
était proche. 


Sans ce maudit orteil, Lucinder eût passé un bon 
moment sous ces acclamations. Il adorait les bains de foule. 
Il embrassa une fillette aux joues roses qu’une femme 
brandissait sous son nez. La gamine lui remit un bouquet de 
fleurs du genre à provoquer à tout coup une allergie. 


La voiture redémarra. Il s’efforçait de remuer un peu ses 
orteils emprisonnés dans ses souliers neufs rigides quand un 
grand type en costume trois-pièces s’élança vers lui, 
revolver au poing. Des coups de feu résonnèrent à ses 
oreilles. 


— Tiens, on m'’assassine ! songea calmement le Président. 
C'était la première fois et la dernière, sûrement. Du sang 


tiède ruisselait sur son nombril. Lucinder sourit. C'était 


une bonne manière d’entrer dans l'Histoire avec un grand 
H. Son prédécesseur, le président Congomas, avait vu son 
mandat prématurément abrégé par un cancer de la prostate. 
De quoi faire rigoler la postérité. 


Il avait de la chance, avec son technocrate au revolver 
noir. Les présidents assassinés avaient toujours droit aux 
donneurs des manuels scolaires. On vantait leurs visions 
grandioses, l’audace de leurs projets. Des enfants 
réciteraient ses louanges dans des écoles. Il n’existait pas 
d’autre immortalité. 


Lucinder aperçut son assassin qui se fondait dans la 
foule. Et ses gardes du corps qui restaient là sans réagir ! 
Quelle leçon! Il ne fallait pas compter sur tous ces 
professionnels à la noix. 


Qui donc le détestait ainsi au point d’organiser sa mort ? 
Bah, il s’en moquait maintenant. Rien n'avait plus 
d'importance, y compris son maudit ongle incarné. La mort 
était le meilleur remède contre tous les petits maux de 
l’existence. 


— Un docteur ! Vite, un docteur ! cria quelqu’un près de 
lui. 

Que ces gens se taisent.. Il n’existait pas de praticien 
capable de l’aider. C'était trop tard. Une balle lui avait 
percé le cœur. Ce n’était pas un médecin qu’il fallait quérir, 
plutôt un nouveau président pour le remplacer tandis que 
lui irait rejoindre César, Abraham Lincoln et Kennedy au 
firmament des grands hommes d’État assassinés. 


Des bras n’en hissèrent pas moins Lucinder sur un 
brancard. L’enfermèrent dans une ambulance aux 
insupportables sirènes hurlantes. D’invisibles spécialistes 
placèrent un miroir sur sa bouche, massèrent ses poumons. 
Il y en eut même un d’assez sans-gêne pour oser un bouçhe- 
à-bouche. 


Il n’en mourait pas moins. Des souvenirs défilèrent à 


toute vitesse dans son esprit. Quatre ans : sa première gifle 
imméritée et sa première hargne. Sept ans : premier tableau 
d'honneur grâce à un voisin qui l’avait laissé copier sa 
composition. Dix-sept ans : sa première fille (il l'avait revue 
depuis ; c’avait été une erreur : elle était affreuse). Vingt et 
un ans : licence d’histoire, sans tricher cette fois. Vingt-trois 
ans: maîtrise de philosophie antique. Vingt-cinq ans: 
doctorat d’histoire de l’Antiquité. Vingt-sept ans : entrée au 
parti social-démocrate grâce aux relations de son père et 
déjà un slogan pour sa future carrière: «Ceux qui 
connaissent bien le passé sont les mieux à même de 
construire le futur. » 


Vingt-huit ans : mariage avec le premier « poussin » (une 
actrice dont il avait oublié jusqu’au nom). Vingt-neuf ans : 
premiers coups bas et premières trahisons pour s'élever à 
l’intérieur de l’appareil du parti. Trente-deux ans : élection 
à la mairie de Toulouse, fortune bâtie sur la vente de 
terrains municipaux, premiers tableaux de maître, 
premières sculptures antiques, des maîtresses en pagaille. 
Trente-cinq ans : élection à l’Assemblée nationale, premier 
château en Lozère. Trente-six ans: divorce et remariage 
avec le second « poussin » (top model allemand, pois chiche 
pour cervelle mais jambes à damner un saint). Trente-sept 
ans : éclosion de mouflets dans tous les coins. Trente-huit 
ans : courte traversée du désert provoquée par l'affaire des 
pots-de-vin sur la vente d’avions pakistanais. 


Trente-neuf ans : retour fulgurant sur la scène politique 
grâce à de nouvelles épousailles (la propre fille du président 
Congomas, un bon choix cette fois). Nomination au 
ministère des Affaires étrangères et première action 
véritablement répugnante : l’organisation de l’assassinat du 


Je 


président du Pérou* remplacé par un fantoche. 


Quarante-cinq ans: mort du président Congomas. 
Campagne de Lucinder à la présidence de la belle 
République française grâce à une campagne entièrement 


financée par le Pérou. Nouveau slogan : « Lucinder a étudié 


l'Histoire, à présent il l'écrit. » Echec. Cinquante-deux ans : 
nouvelle élection. Victoire: le Pouvoir. Enfin l'Élysée. 
Mainmise sur les Services secrets. Musée particulier 
d’antiquités discrètement « récupérées » à l'étranger. Le 
caviar à la louche. Cinquante-cinq ans : menaces de guerre 
nucléaire. L’ennemi prend peur, recule, et Lucinder rate sa 
première bonne occasion d’entrer dans l'Histoire. 


Cinquante-six ans: des maîtresses de plus en plus 
jeunes. Cinquante-sept ans: rencontre avec son premier 
vrai ami, Vercingétorix, un labrador noir, insoupçonnable, 
lui, d’arrivisme. 


Enfin, cinquante-huit ans et conclusion, à l'instant, de 
cette belle biographie : assassinat du grand homme lors 
d’un bain de foule à Versailles. 


Plus de bulles-miroirs. Une vie, même de président, ce 
n’est pas plus que ça. Poussière, tu retournes à la poussière. 
Cendre, tu retournes à la cendre. Asticot, tu finis dans 
l’estomac des asticots. 


Si seulement on lui permettait de décéder en paix ! 
Même les asticots ont droit à la tranquillité finale. Mais 
non, on lui soulève les paupières, on le place sur un 
billard... On le tripote, on le déshabille, on le branche sur 
des appareils compliqués et autour de lui, ça jacasse, ça 
jacasse. « Tout faire pour sauver le Président », répètent-ils. 
Les sots ! 


À quoi bon tous ces efforts ? Lui sentait une grande 
fatigue l’envahir. C'était comme si la vie le quittait 
progressivement. Exactement ça. Ça sortait. Il sentait que ça 
sortait. Pas possible ! Jean Lucinder sentait... qu’il sortait. Il 
sortait de son corps. Ça alors ! Il sortait vraiment de son 
corps. Lui, enfin lui ou quoi d’autre ? Il y avait quelque 
chose d’autre... comment pourrait-on appeler cela ? Son 
âme ? Son corps immatériel ? Son ectoplasme ? Sa pensée 
matérialisée ? C'était lui en transparent et léger. Ça se 
séparait, ça se désincrustait, ça se scindait. Quelle 


sensation ! 


Il décolla, abandonna sa peau, tel un vieux vêtement 
usagé. Il s'élevait, montait, montait encore. Il ne souffrait 
plus des orteils. Il était si léger ! 


Son... nouveau « moi » s’attarda un instant au plafond. 
De là, il contempla le cadavre allongé et tous ces experts en 
plein acharnement thérapeutique. Aucun respect pour sa 
dépouille. Ils ouvraient sa cage thoracique, lui cassaient des 
côtes, plantaient des électrodes directement dans son 
muscle cardiaque ! 


Inutile de rester plus longtemps ici, on l’appelait 
ailleurs. Une ficelle transparente, sorte de cordon ombilical, 
le reliait encore à sa carcasse humaine. Elle s’étirait, cordon 
argenté et élastique, au fur et à mesure qu’il s’en éloignait. 


Il traversa le plafond, passa par plusieurs étages remplis 
de malades. Enfin, ce fut le toit et puis le ciel. Une lumière 
bienveillante l’appelait au loin. Fantastique ! D’autres gens, 
beaucoup d’autres gens, voletaient autour de lui, comme lui 
étirant leur cordon argenté. Il eut l’impression de participer 
à une formidable fête. 


Mais soudain son propre cordon ombilical argenté cessa 
de s’étirer, il se durcit, se tendit, on le tirait par en bas! Il 
dut se rendre à l’évidence : Lucinder ne mourait plus. Les 
autres ectoplasmes le regardaient sans comprendre : 
pourquoi ne continuait-il plus en avant ? Le cordon le tira, 
l'élastique se rétracta brusquement. Il retraversa le toit, les 
plafonds, il revint dans la salle d’opération et vit les 
infirmiers qui lui lâchaient des décharges de plusieurs 
centaines de volts directement dans le cœur. « C’est interdit 
de faire ça ! » Il avait fait voter une loi là-dessus, deux ans 
auparavant, pour limiter l’acharnement thérapeutique. Il 
s’en souvenait, c'était l’article 676: «Lorsque l’activité 
cardiaque aura cessé, on ne procédera à aucune 
manipulation, agression ou opération susceptible de forcer 
le cœur défaillant à redémarrer. » Seulement, comme il 


était président, on estimait évidemment que sa vie était au- 
dessus des lois. Ah, les salauds ! Ah, les petits fumiers ! Une 
fois encore il découvrait les désagréments d’être l’homme le 
plus important du pays. À cette seconde il n’eut qu’une 
envie: être un clochard dont personne ne se souciait. 
Clochard, mendiant, ouvrier, femme au foyer, n'importe 
quoi, mais qu’on lui fiche la paix. Qu'on lui accorde 
l’apaisement de la mort. C’est le premier droit du citoyen : 
mourir en toute tranquillité. 


« Laissez-moi crever ! Laissez-moi crever ! » hurla-t-il à 
tue-tête. Mais son ectoplasme n’avait pas de voix. Le cordon 
d'argent l’entraînait toujours plus bas. Il ne pouvait plus 
remonter. Floup, il réintégra son ex-cadavre. Quelle 
sensation désagréable ! Ouille, il ressentait déjà à nouveau 
son ongle incarné ! Et ses côtes qu’on avait cassées pour 
atteindre le cœur. En plus on lui lâcha une nouvelle 
décharge électrique, cette fois ça faisait très, très mal. 


Il ouvrit les yeux. Evidemment les médecins et les 
infirmiers poussaient des cris de joie et se congratulaient les 
uns les autres. Les imbéciles. 


— On a réussi, on a réussi ! 
— Son cœur bat à nouveau, il respire, il est sauvé ! 
Sauvé ? Sauvé de qui, sauvé de quoi ? Pas d’eux, en tout 


cas. Il souffrait, il souffrait. Il balbutia dans une grimace 
quelque chose d’incompréhensible. « Arrêtez les décharges, 
refermez la cage thoracique ! » 


Il aurait voulu crier: «Fermez la porte, il y a des 
courants d’air. » 


Il avait mal, si mal dans tous ses nerfs. 
Te voici donc à nouveau, Ô mon corps douloureux. 


Il ouvrit une paupière, il y avait plein de gens autour de 
son lit. 


Il avait mal, si mal. Tous ses nerfs étaient à vif. Il 


referma les yeux pour bénéficier d’encore un instant de 
répit et se remémorer le merveilleux pays lumineux, là-haut 
dans le ciel. 


32 — FICHE DE POLICE 
Demande de renseignements descriptifs basiques 


Nom : Lucinder Prénom: Jean Cheveux: Gris Yeux : 
Gris Taille : 1 m 78 Signes particuliers : Néant 


Commentaire : Pionnier du mouvement thanatonautique 
Point faible : Président de la République 


33 — LE MINISTRE MERCASSIER 


Entièrement meublé en style Louis XV, le bureau 
présidentiel était fort vaste. La pièce était peu éclairée, mais 
suffisamment pour discerner des tableaux illustres et de 
coquines sculptures grecques. L’art était une bonne façon 
d’impressionner les béotiens. Benoît Mercassier, ministre de 
la Recherche, ne l’ignorait pas. Il savait aussi que, même s’il 
ne distinguait pas son visage, le président Lucinder était là, 
assis en face de lui. La lampe du bureau n’éclairait que ses 
mains mais l’épaisse silhouette lui était familière, le 
labrador noir, à ses pieds, aussi. 


C'était la première entrevue entre les deux hommes 
depuis l’attentat qui avait failli coûter son chef à la Nation. 
Pourquoi le Président l’avait-il contacté, lui, précisément, 
alors qu’il y avait tant de dossiers de politique intérieure ou 
étrangère à régler de bien plus grande urgence que les 
problèmes de chercheurs toujours en quête de subsides ? 


Comme Mercassier n’en pouvait plus du silence qui 
s’éternisait, il osa le rompre le premier. Il hésita et opta 
pour quelques banalités de circonstance : 


— Comment allez-vous, monsieur le Président? Il 
semblerait que vous vous remettiez bien de votre opération. 
Ces médecins ont accompli des miracles. 


Lucinder songea qu’il se serait volontiers passé de ce 


type de miracles. Il s’avança dans la lumière. Des yeux gris 
particulièrement brillants se posèrent sur l'interlocuteur 
recroquevillé sur une chaise de brocart rouge. 


— Mercassier, je vous ai convoqué car j’ai besoin de l’avis 
d’un expert. Vous seul pouvez m'aider. 


— J'en serais enchanté, monsieur le Président. De quoi 
s'agit-il ? 

Se penchant en arrière, Lucinder replongea dans la 
pénombre. C'était étrange, le moindre de ses gestes 
dégageait une insolite majesté. Quant à son visage, il 
paraissait être devenu soudain plus... (Mercassier s’étonna 
de l’adjectif qui lui vint à l’esprit) plus humain. 


— Vous avez une formation de biologiste, n’est-ce pas ? 
émit Lucinder. Dites-moi, que pensez-vous des expériences 
post-comatiques ? 


Mercassier le fixa, interloqué. Le Président s’agaça : 


— Les NDE, les Near Death Experiences, ces gens qui au 
dernier moment sortent de leur corps et puis reviennent à 
cause, enfin, grâce aux progrès de la médecine ? 


Benoît Mercassier n’en croyait pas ses oreilles. Voilà que 
Lucinder, si réaliste d’ordinaire, s’intéressait à présent à des 
phénomènes mystiques. Ce que c'était que d’avoir côtoyé la 
mort ! Il hésita. 


— Je pense qu’il s’agit d’une mode, d’un phénomène de 
société qui passera comme tant d’autres avant lui. Les gens 
ont besoin de croire au merveilleux, au surnaturel, qu’il 
existe autre chose que ce monde matérialiste ici-bas. Alors 
quelques écrivains, des gourous, des charlatans en profitent 
pour en faire leur fonds de commerce en racontant des 
sornettes. Ce besoin est ancré depuis toujours dans 
l’homme. Les religions en sont la preuve. Il suffit de 
promettre le paradis dans un futur imaginaire pour que les 
gens avalent plus facilement Tanière pilule du présent. 
Crédulité, sottise et naïveté. 


— C’est vraiment là ce que vous pensez ? 


— Bien sûr. Quel plus beau rêve que celui d’un au-delà 
paradisiaque ? Quel plus « faux » rêve ? 


Lucinder toussota : 


— Et pourtant, s’il y avait quelque chose de vrai dans 
ces... racontars ? 


Le scientifique ricana : 


— Depuis le temps, il en existerait des preuves. C’est 
l’histoire de l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’homme 
qui a vu l’homme qui a vu l'ours. De nos jours, tout 
fonctionne à l’envers. C’est aux sceptiques d’apporter la 
preuve que leurs doutes sont fondés. Il suffit que n’importe 
qui annonce la fin du monde pour demain pour qu’on exige 
des spécialistes qu’ils prouvent qu’elle n’aura pas lieu. 


Lucinder s’efforça à l’impartialité. 


— Pas de preuves, dites-vous ? Peut-être qu’il n’y en a pas 
parce que nul n’en a cherché ? Existe-t-il seulement une 
étude officielle sur le sujet ? 


— Heu, pas à ma connaissance, fit Mercassier, troublé. 
Jusqu'ici, on s’est contenté d’enregistrer de douteux 
témoignages. Que se passe-t-il ? Ce sujet vous intéresse-t- 
il ? 

—Oh! oui, Benoît! s’exclama Lucinder. Beaucoup 
même, parce que l’homme qui a vu l’ours, comme vous 
dites, et directement même, eh bien, c’est moi. 


Le ministre de la Recherche contempla son Président 
avec incrédulité. Il se demandait si, après tout, l’attentat 
n'avait pas laissé chez son vis-à-vis d’irrémédiables 
séquelles. Son cœur ayant été atteint, le cerveau n’avait pas 
été irrigué plusieurs minutes durant. Certaines zones se 
seraient-elles nécrosées ? Serait-il à présent victime de 
délires psychotiques ? 


— Cessez de me dévisager ainsi, Benoît ! s’exclama 


durement Lucinder. Je viens de vous annoncer que j’ai vécu 
une NDE, pas que je vais instaurer un Etat communiste ! 


— Je ne vous crois pas, riposta d’instinct le scientifique. 
Le Président haussa les épaules. 


— Je n’y aurais pas cru moi-même si cela ne m'était pas 
arrivé. Mais voilà, ça m'est arrivé. J’ai entrevu un continent 
merveilleux et je voudrais en apprendre davantage là- 
dessus. 


— Entrevu.. De vos yeux vu ? 
— Mais oui. 
Toujours rationnel, Mercassier proposa une explication : 


— Avant de mourir, le corps produit souvent des 
morphines naturelles en abondance. De quoi griser 
l’'agonisant avant le grand départ, comme une petite 
gourmandise chimique en guise d’ultime feu d’artifice… Il y 
a sûrement là de quoi provoquer quelques fantastiques 
hallucinations, «continent merveilleux » ou autres. C’est 
sans doute ce qui vous est arrivé sur la table d’opération. 


Dans le halo de la lampe de bureau, Lucinder n’avait pas 
l’air halluciné. Au contraire. Son cerveau serait-il quand 
même endommagé ? Fallait-il alerter les autres ministres, la 
presse, mettre le Président hors d’état de nuire avant qu’il 
n'engage le pays dans quelque opération démentielle ? 
Benoît Mercassier se tordit les mains sous son siège. Mais en 
face, son interlocuteur reprenaïit déjà, très calme : 


— Je connais les effets de la drogue, Benoît. Je me suis 
déjà drogué et je sais faire la différence entre un début 
d’overdose et le réel. Combien de fois ne m’avez-vous pas 
répété que, dans n'importe quel domaine scientifique, il 
suffit d'investir en abondance pour parvenir rapidement à 
des résultats ? 


— Certes, mais... 


— Un pour cent du budget des Anciens Combattants, 


attribué en douce, ça vous va ? 
Mercassier était au supplice. 


— Je refuse. Je suis un vrai scientifique et je ne peux me 
prêter à une pareille mascarade. 


— J’insiste. 

— Dans ce cas. Je préfère démissionner. 

— Vraiment ? 

34 - MANUEL D'HISTOIRE La mort de nos aïeux 


Classé par catégories socioprofessionnelles (d'époque), 
voici un tableau comparatif du nombre de personnes 
dépassant l’âge de 50 ans sur une base de mille hommes 
pour chaque catégorie. Statistiques 1970 (fin du second 
millénaire). 


-Instituteurs : 732 

-Cadres supérieurs et professions libérales : 719 
-Ingénieurs : 700 

-Clergé catholique : 692 

-Agriculteurs : 653 

-Chefs d’entreprise et commerçants : 631 
-Employés de bureau : 623 

-Cadres moyens : 616 

-Ouvriers : 590 

-Salariés agricoles : 565 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2* année. 
35 — LA NOUVELLE AUSTRALIE 


L'esprit vide, Benoît Mercassier déambula longuement 
sur les Champs-Élysées. Il était convaincu de l’inexistence 
des NDE et voilà qu’il était mandaté pour en prouver 
l’irréfutable réalité. Autant demander à un athée de 
démontrer l’existence de Dieu ou à un publiciste végétarien 


de vanter les mérites de la viande. 


Il savait parfaitement pourquoi Lucinder l’avait élu pour 
cette tâche. Le Président adorait contraindre ses hommes à 
pratiquer le paradoxe. Il obligeait des ministres de droite à 
appliquer des politiques de gauche, des écologistes à louer 


le tout-nucléaire, des protectionnistes à prôner le libre- 
échange. 


Il venait quand même d’allouer deux cent mille francs à 
son fichu «Projet Paradis». Là, il ne s’agissait plus 
d’abstraction. Maïs de là à prouver qu’on s’envolait hors de 
son corps à l’heure de sa mort pour gagner un « continent 
merveilleux »… 


Lucinder n’était pas le premier chef d’État à se lancer 
dans des projets hurluberlus. Mercassier se souvenait qu’il y 
avait déjà bien longtemps, dans les années soixante-dix, un 
fantasque président américain du nom de Jimmy Carter 
s'était mis en tête d’entrer en contact avec les ovnis. Aux 
ovnis, il croyait dur comme fer. Il avait lancé un 
programme recoupant tous les témoignages sur ces fameux 
«Objets Volants Non Identifiés ». On imagine la mine 
d’austères savants contraints d'écouter hallucinés et 
illuminés à la chaîne! Il avait dilapidé l'argent des 
contribuables en construisant un gigantesque émetteur- 
récepteur censé capter les messages d’éventuelles 
intelligences extraterrestres et communiquer avec elles. Et il 
s'était étonné ensuite de ne pas être réélu ! 


N 


Lucinder courait lui aussi à sa Berezina maïs, pour sa 
part, Mercassier n’avait pas le choix. C'était soit caresser les 
lubies du Président dans le sens du poil, soit renoncer à son 
portefeuille et, tout naturellement, il tenait à sa petite 
parcelle de pouvoir. Tant pis pour les Anciens 
Combattants ! Il trouverait comment utiliser les fameux 


deux cent mille francs. 


Oui, mais comment ? Comme chaque fois qu’il était dans 
le doute, Mercassier songea aussitôt à faire appel à son 


meilleur et plus proche conseiller : son épouse, Jill. 


À son grand étonnement, elle ne parut nullement 
surprise quand, au dîner, il lui exposa son problème de 
NDE. Tout en répartissant dans leurs assiettes une purée de 
brocolis, elle réfléchit : 


— Ce qu’il te faut pour commencer, c’est inventer un 
protocole d’expérimentation. Inventer un test répondant à 
la question : « Oui ou non, y a-t-il quelque chose après la 
mort ? » Qu’as-tu comme données pour point de départ ? 


— Une seule, soupira-t-il, mais de taille. Le Président est 
convaincu d’avoir vécu une NDE ! 


Comme toujours, elle le réconforta : 


— Sois positif. Pour réussir, il faut être d’avance 
convaincu de la victoire. 


— Mais, se lamenta-t-il, on ne peut pas exiger de moi que 
je croie aux NDE. Ce serait faire fi de tout ce qu’on m'a 
inculqué à la faculté des sciences ! 


Elle coupa court à ses jérémiades : 


—Tu n'es plus un scientifique, tu es un politicien. 
Réfléchis donc en politicien, sinon on ne s’en sortira 
jamais.} ue raconte-t-il donc, ton Président ? 


- Il affirme avoir entrevu un « continent merveilleux »… 
— Un « continent merveilleux » ? 
Jill fronça les sourcils. 


— C’est drôle, ce sont les mots exacts qu’ont employés es 
premiers navigateurs européens en découvrant le contient 
où je suis née : l’Australie ! 

— Quel rapport ? demanda-t-il en se versant un verre de 
vin. 


— On t’a donné un nouveau continent à explorer. Tu dois 
jonc adopter l’état d’esprit des pionniers du xvi® siècle. Ils 
ignoraient qu’il existait une terre à l’est de l’Indonésie. Ceux 


qui l’auraient affirmé seraient passés pour d’aimables 
cinglés tout comme tu traites de fariboles les déclarations 
du Président. 


— Quand même, il y avait là un continent bien palpable, 
avec des prairies, des arbres, des bêtes, des aborigènes ! 


— Facile à dire au XXI® siècle, mais à l’époque imagine- 
toi un peu? Parler de terres australes était tout aussi 
étrange que d’évoquer aujourd’hui un continent par-delà la 
mort. 


S’il n'avait pas tant tenu à garder l'esprit lucide, 
Mercassier aurait volontiers vidé toute la bouteille de 
bourgueil. Une bonne année, d’ailleurs. Jill poursuivait son 
raisonnement : 


— Mets-toi dans la peau d’un ministre de ce temps-là. À 
l’occasion d’un voyage maritime, ton roi a fait naufrage et 
s’est figuré entrevoir un « continent merveilleux ». Il a été 
secouru par un autre navire de son escadre avant d’avoir pu 
s’y avancer mais, dès son retour en sa capitale, il a ordonné 
à son ministre des Transports de faire le nécessaire pour en 
apprendre davantage sur l’île mystérieuse. 


Vu sous cet angle, évidemment. Jill Mercassier insista : 


— Tu n’as qu’à baptiser ton pays des morts « la Nouvelle 
Australie » et adopter ensuite une mentalité d’explorateur. 
Le défi est digne de notre modernité. Tu t’imagines, au 
XXXIE siècle, des gens ricanant : «Et dire que ces arriérés 
ignoraient tout du continent des morts ! » En l’an 3000, il y 
aura encore un président pour chercher à aller plus loin, à 
remonter le temps peut-être. Et le ministre chargé de la 
mission enviera ce Mercassier d’antan qui avait reçu, lui, un 
mandat bien plus facile à remplir : juste visiter le pays des 
morts. 


Sa femme était si convaincante que Benoît ne put 
s'empêcher de lui demander : 


— Maïs tu y crois, toi, à ce continent des morts ? 


— Quelle importance ? Ce que je sais, c’est que si j'avais 
été l’épouse du ministre des Transports du xvi® siècle, je lui 
aurais conseillé d’affréter des navires et d’aller vérifier s’il y 
avait une Australie. De toute manière, tu seras soit l’homme 
qui a découvert ce continent inconnu, soit celui qui aura 
prouvé son inexistence. Dans les deux cas, tu pars gagnant. 


A son tour, Jill empoigna la bouteille. 
Fixant sa verte purée, son mari bougonna : 


— Très bien, mais quel bateau envoyer dans un tel 
endroit ? 


D'un coup, elle vida son verre : 


—On en revient donc au problème du protocole 
d’expérimentation. Veux-tu de la salade ? 


Non. Il n'avait plus faim. Ses soucis lui coupaient 
l'appétit. Ce n’était pas le cas de Jill qui alla chercher dans 
la cuisine un bol de laitue et de tomates. Tout à son affaire, 
elle se rassit en récapitulant : 


— Bon, on a déjà décidé d’appeler ton nouveau continent 
« la Nouvelle Australie ». Et qui expédiait-on pour coloniser 
l'Australie ? Des bagnards, des prisonniers de droit 
commun, des voyous de la pire espèce. Et pourquoi eux, 
précisément ? 


Là, Mercassier se retrouvait dans son élément. 


— Parce qu’on pensait que l’Australie risquait d’être un 
pays dangereux et qu’il valait mieux ne pas y envoyer des 
gens dont la perte constituerait un manque pour la société. 


Son visage s’éclaircit au fur et à mesure qu’il parlait. 
Comme d'habitude, Jill n’avait pas failli. Elle lui avait 
fourni une solution. 


— Benoît, tu as trouvé quels matelots partiront à l’assaut 
de ton nouveau continent. À présent, il faut les nantir d’un 
capitaine. 


Le ministre de la Recherche sourit, rasséréné : 
— Là-dessus, j’ai mon idée ! 
36 —- MYTHOLOGIE AZTÈQUE 


Chez les Aztèques, ce ne sont pas les mérites acquis 
pendant la vie terrestre qui déterminent l’existence dans 
l'au-delà mais les circonstances qui ont entouré la mort. 


La meilleure façon de décéder est de mourir au combat. 
Elle conduit les Quanteca (compagnons de l’Aigle) au 
Tonatiuhichan, le paradis oriental où le défunt siégera aux 
côtés du dieu de la guerre. 


Le décès par noyade ou par maladie liée à l’eau (comme 
la lèpre) induit un voyage vers le Tlalocan, le paradis de 
Tlaloc, le dieu de la pluie. 


Ceux qui n’ont pas été reconnus par un quelconque dieu 
vont au Mictlan, lieu d’enfer où ils subissent quatre années 
d'épreuves avant la dissolution finale. 


C’est là le domaine de Mictlantecuhtli, le monde 
souterrain. On y pénètre par des cavernes. L’âme doit 
traverser huit séjours souterrains avant de parvenir au 
neuvième monde. 


Premier obstacle : le Chicnahuapan, un cours d’eau que 
le mort doit traverser en s’accrochant à la queue d’un chien 
roux préalablement sacrifié sur sa tombe. Les animaux 
sacrifiés lors des funérailles servent de psychopompes, c’est- 
à-dire qu’ils guident l’âme au travers du pays des morts. 


Deuxième obstacle : deux montagnes s’entrechoquant à 
intervalles irréguliers. 


Troisième obstacle : gravir une montagne aux sentiers 
escarpés recouverts de cailloux pointus. 


Quatrième obstacle : subir un vent d’obsidienne, 
tempête glaciale charriant des pierres effilées. 


Cinquième obstacle : passer entre des drapeaux géants 


claquant au vent à perte de vue. 


Sixième obstacle: essuyer des tirs de flèches qui 
cherchent à transpercer le défunt. 


Septième obstacle : attaque massive d’animaux féroces 
désireux de lui avaler le cœur. 


Huitième obstacle : un défilé étroit où le mort risque de 
se perdre. 


Il a enfin mérité d'accéder à la dissolution. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


37 — À PROPOS 


Raoul Razorbak me rappela quelques semaines plus tard. 
Il avait hâte de me voir. Sa voix était étrange et il paraissait 
en proie à une vive émotion. Pour une fois, il me fixa 
rendez-vous non pas au Père-Lachaise mais chez lui, dans 


son appartement. 


Ce fut à peine si je le reconnus quand il m’ouvrit la 
porte. Il avait encore maïigri et arboraïit l’expression que 
j'avais appris à reconnaître chez les schizophrènes de 
l’hôpital. 

— Ah ! Michael, enfin ! 


Il me désigna un fauteuil en me conseillant de m’y caler 
confortablement. Son exposé allait me surprendre. 


Aurait-il obtenu des résultats inattendus dans ses 
recherches sur l’hibernation des marmottes ? Mais en quoi 
me concerneraient-ils ? J'étais médecin, pas biologiste. 


— As-tu entendu parler de l’attentat dont a été victime le 
président Lucinder ? 


Bien sûr que j'en avais entendu parler. Nul dans le pays 
n'aurait pu y échapper. La presse, la télévision, la radio en 
avaient fait leurs gros titres. Notre chef d’État avait été 
abattu à bout portant à l’occasion d’un bain de foule à 


Versailles. Les meilleurs spécialistes l’avaient tiré d’affaire 
in extremis. En quoi cet incident était-il lié à l’agitation de 
mon ami ? 


— Dès le lendemain, le président Lucinder a chargé son 
ministre de la Recherche de... 


Il s’arrêta net et m’empoigna : 
— Suis-moi. 
38 —- MANUEL D'HISTOIRE 


Les premières xénogreffes furent instaurées vers le 
milieu du xx* siècle, plus précisément dans les années 
1960-1970. Dès lors, l’homme malade devenait comme une 
voiture dont il suffisait de changer les pièces défectueuses. 
Du coup, la mort prit figure de simple accident mécanique. 
S'il y avait décès, c'était faute de pièces de rechange 
adéquates. Des chercheurs conçurent des cœurs de cochon 
dotés des caractères génétiques correspondant aux 
réceptacles humains où ïils seraient implantés. Les 
techniques permettant de supporter des organes étrangers 
étaient sans cesse améliorées. Tout était remplaçable, sauf 
le cerveau. Et encore ! 


Il devint logique de penser qu’un jour, on parviendraïit à 
venir à bout de toutes les pannes, y compris de la panne 
suprême: la mort. Ce n’était qu’une question de 
technologie. Simultanément, la durée de vie s’allongea. 
Avoir les apparences de la vieillesse était synonyme de 
négligence. À chacun de bien entretenir sa mécanique 
biologique. 


On dissimula les vieillards ratatinés ou d’aspect peu 
ragoûtant pour mieux exhiber ceux qui pratiquaient, 
rayonnants, le tennis ou la course à pied. À l’époque, on 
pensait que la meilleure manière de lutter contre la mort 
était d’en camoufler les symptômes avant-coureurs. 


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 


39 - AMANDINE 


Mon ami Raoul me poussa dans son antique Renault 20 
décapotable et démarra en trombe. 


— Où me conduis-tu ? 
— Là où tout se passe. 


Je ne pus tirer davantage de lui. Le vent emportait mes 
questions comme ses réponses. Quoi qu’il en fût, nous 
sortions de Paris. Je frémis quand il ralentit enfin devant 
une sinistre pancarte : « Pénitencier de Fleury-Mérogis ». 


De l’extérieur, le lieu ressemblait davantage à une petite 
ville ou à un hôpital qu’à une prison. Raoul se gara dans le 
parking contigu et m’entraîna vers l’entrée. Il présenta une 
autorisation, moi ma carte d’identité. Nous franchîmes un 
sas, empruntâmes un long couloir, frappâmes à une porte. 


Un homme déjà contrarié nous ouvrit. Sa physionomie 
se renfrogna encore à la vue de Razorbak, pour sa part très 
souriant. 


— Mes salutations, monsieur le Directeur. J’ai tenu à 
vous présenter le docteur Michael Pinson. Vous devrez le 
doter d’un laissez-passer dans les plus brefs délais. Merci 
d'avance. 


Avant que le directeur ait pu répondre, nous étions déjà 
dans de nouveaux corridors. J’eus l’impression que les 
gardiens que nous croisions nous considéraient d’un œil 
mauvais. 


Nous nous retrouvâmes dans une cour. Nous étions au 
centre de la bourgade-prison. C'était immense. Cinq blocs 
de bâtiments s’étiraient à perte de vue. Chacun recelait en 
son centre un terrain de football. Raoul m’expliqua que les 
détenus pratiquaient énormément le sport, mais qu’à cette 
heure ils étaient encore consignés dans leurs cellules. 


Heureusement, car beaucoup me paraïissaient très fâchés 
de notre présence. Accrochés aux barreaux des premiers 


étages, ils rugissaient : 
— Ordures, salauds, on aura votre peau ! 
Visiblement, les gardiens ne mettaient aucun zèle à les 
faire taire. 
Une voix se détacha : 


— Nous savons ce que vous fabriquez dans le D2. Des 
gens comme vous ne méritent pas de vivre ! 


Je commençais à être inquiet. Qu’avait donc fait mon 
ami Raoul, lui qui poursuivait sa route avec insouciance, 
pour mettre ces hommes en pareil état de rage ? Je savais 
comme ses passions pouvaient l’entraîner loin, très loin, au- 
delà de toute raison même. 


Bâtiment D2. Je suivis le réprouvé, moins par désir d’en 
apprendre davantage que pour ne pas demeurer seul, entre 
des prisonniers furieux et des gardiens tout aussi hostiles. 
Encore des couloirs, des portes blindées et des 
déverrouillages. Des escaliers. D’autres escaliers. 
L’impression d’une descente aux enfers. D’en bas, 
provenaient des rires gras mêlés à de longues plaintes. Est- 
ce qu’on enfermait des fous par ici ? 


Plus bas, toujours plus bas. Plus sombre, toujours plus 
sombre. Je songeais à la méthode inventée par Esculape 
pour traiter la folie. Il y avait de cela plus de trois mille ans, 
dans un établissement de soins appelé Esclapion et dont on 
peut encore voir les ruines en Turquie, ce pionnier de la 
psychiatrie avait installé un dédale d’obscurs tunnels. Après 
une longue attente pendant laquelle ils avaient été 
conditionnés à espérer le plaisir suprême, on y conduisait 
les déments. Des chants retentissaient dès l’entrée et plus on 
s’enfonçait dans le noir labyrinthe, plus ils devenaient 
mélodieux. Quand, charmé, l’aliéné s’arrêtait à l’endroit le 
plus ténébreux, on déversait sur lui un tonneau plein de 
gluants serpents sous lesquels se débattait alors le 
malheureux, surpris au zénith de la béatitude. Soit il 


mourait sur-le-champ de frayeur, soit il ressortait guéri. En 
fait, Esculape avait inventé l’électrochoc. 


Moi, à la dérive dans les sous-sols de Fleury-Mérogis, je 
me demandais quand j'allais recevoir mon baril de reptiles 
glacés. 


Ce fut alors que Raoul exhiba une clef rouillée qui 
ouvrait une grosse porte cloutée. Je découvris derrière un 
vaste hangar aux allures de capharnaïim tant le désordre y 
était grand. Il y avait trois hommes en survêtement et une 
jeune femme blonde vêtue d’une blouse noire qui me donna 
une impression de déjà vu. 


Les hommes se levèrent et saluèrent respectueusement 
mon ami. 


— Je vous présente le docteur Michael Pinson, dont je 
vous ai déjà parlé. 
— Mcci d’être venu, docteur, s’exclamèrent-ils en chœur. 


— Mademoiselle Ballus, notre infirmière, poursuivit 
Raoul. 


Je saluai la fille et constatai qu’elle me jaugeait du 
regard. 


L'endroit devait être un lazaret désaffecté. Sur ma 
droite, une paillasse de laboratoire était jonchée de fioles 
fumantes, sans doute de l’azote liquide. Au centre de la 
pièce, trônait un vieux fauteuil de dentiste, par endroits 
crevé, et cerné de machines encombrées de fils électriques 
torsadés et d’écrans clignotants. 


L'ensemble ressemblait au garage d’un bricoleur du 
dimanche. A voir l’état des appareils, les manettes et les 
leviers rouillés, je me demandais même si Raoul n’avait pas 
fait les poubelles des universités. Les écrans des 
oscilloscopes étaient  fendillés, les électrodes des 
cardiographes noircis par l’âge. 


Cependant, j'avais moi-même suffisamment l’habitude 


des laboratoires pour savoir que la vision impeccable et 
immaculée qu’en donnent toujours les films est 
généralement erronée. Dans la réalité, pas de paillasses 
nickel ni de blouses tout juste sorties de la blanchisserie, 
plutôt des types en pulls mités dans des locaux de fortune. 


Un ami travaillant sur un sujet pourtant aussi important 
que la trajectoire de la pensée à travers les méandres du 
cerveau n'avait pour seul abri qu’un parking sis dans les 
sous-sols de l’hôpital Bichat où tout s’entrechoquait à 
chaque bruyant passage du métro souterrain. Faute de 
crédits, il n’avait pu acquérir de support en métal pour son 
récepteur d'ondes cérébrales et s’était résolu à bricoler un 
machin en bois, collé avec du scotch et consolidé avec des 
punaises. Eh oui, même en France, la recherche n’est plus 
ce qu’elle était. 


— Mon cher Michael, ici s’effectuent les plus audacieuses 
expériences de notre génération, déclara pompeusement 
Raoul, me tirant de mes réflexions. Jadis, te souviens-tu, 
nous parlions de la mort lors de nos rencontres au Père- 
Lachaise. Je l’évoquais alors comme un continent inexploré. 
À présent, ici, nous tentons d’y planter des drapeaux. 


Ça y était. La barrique de serpents m'était tombée sur la 
tête. Raoul, Raoul Razorbak, mon meilleur et plus ancien 
ami, était devenu fou. Voilà qu'il se livrait à des 
expériences sur la mort! Comme je restais hébété, il 
s’expliqua : 

— Le président Lucinder a vécu une NDE à l’occasion de 
son récent attentat à Versailles. Il a donc chargé Benoît 
Mercassier, son ministre de la Recherche, de lancer un 
programme d’études sur les au-delà du coma. Il se trouve 
que ce dernier avait lu mes articles sur «les mises en 
hibernation artificielle poussées des marmottes » dans des 
revues internationales. Il m’a contacté et demandé si je 
pourrais reproduire pareilles expériences sur des humains. 
J’ai sauté sur l’occasion. Mes marmottes étaient peut-être 


parties dans un autre monde, mais elles étaient incapables 
de me raconter ce qu’elles y avaient vu. Des hommes, eux, 
le sauraient. Oui, mon cher, j'ai le feu vert du 
gouvernement pour des recherches sur les NDE, à l’aide de 
volontaires, par ailleurs prisonniers de droit commun. Ces 
messieurs sont nos pilotes de l’au-delà. Ce sont, hum... 


Il réfléchit un instant comme s’il cherchait l’inspiration. 
— Ce sont des. 
Puis son visage s’éclaira : 


—…. des tha-na-to-nautes. Du grec, thanatos, la mort, et 
nautés, navigateur. Des thanatonautes. Joli mot en vérité. 
Thanatonaute. — Il répéta encore. - Thanatonaute : un mot 
de la même famille, donc, que cosmonaute ou astronaute. 
Cela va devenir la dénomination générique de référence. 
Nous avons enfin inventé le terme. Nous utilisons des 
thanatonautes pour faire de la tha-na-to-nautique. 


Il s’écoutait tout seul, à son propre ravissement. 


— En conséquence, notre hangar est un thanatodrome, 
puisque d’ici décollent nos... thanatonautes. 


Un vocabulaire nouveau venait de naître dans ces bas- 
fonds de Fleury-Mérogis. Raoul rayonnait. 


La jeune fille blonde produisit une bouteille de 
mousseux et des biscuits secs. Tout le monde but à ce 
baptême. Seul je restai sombre et repoussai la flûte que 
Raoul me tendait. 


— Excusez-moi. Je ne veux pas jouer les trouble-fête mais 
si j'ai bien compris, ici, on joue avec la vie. Ces messieurs 
ont mission de partir à la conquête du pays des morts, c’est 
ça ? 


— Mais oui, Michael. Fabuleux, non ? 


Raoul leva la main, désignant un plafond maculé de 
taches. 


— Et quel formidable défi pour notre génération et les 
générations futures : l’exploration de l’au-delà. 


Je me dégageai. 


— Raoul, madame, messieurs, dis-je très calmement, je 
me vois dans l’obligation de vous quitter. Je n’ai que faire 
de fous suicidaires, qu’ils jouissent ou non du soutien de 
leur gouvernement. Sur ce, je vous salue. 


Je me dirigeais prestement vers la sortie quand 
l'infirmière m'’agrippa le bras. Pour la première fois, 
j'entendis le son de sa voix. 


— Attendez, nous avons besoin de vous. 


Elle n’avait pas supplié, elle avait usé d’un ton froid 
presque indifférent. Celui qu’elle devait employer dans 
l’exercice de son métier pour réclamer du coton hydrophile 
ou un scalpel à bout chromé. 


Je croisai son regard. Elle avait des yeux d’une couleur 
rare : bleu marine avec un peu de beige au centre, un iris 
semblable à une île perdue sur un océan. J’y plongeai 
aussitôt comme dans un gouffre noir. 


SN 


Elle, continuait à me fixer, sans me sourire, sans 
vraiment d’aménité. Comme si le seul fait de m'avoir 
adressé la parole constituait déjà la plus grande des 
concessions. Je reculai. J’avais hâte de fuir ce lieu mortel. 


40 -— FICHE DE POLICE 
Demande de renseignements descriptifs basiques 


Nom : Ballus Prénom: Amandine Cheveux : Blonds 
Yeux : Bleu marine Taille : 1 m 69 Signes particuliers : 
Néant 


Commentaire : Pionnière du mouvement 
thanatonautique Point faible : Très portée sur le sexe 


41 - MYTHOLOGIE AMAZONIENNE 


Le Principe créateur du monde décida jadis de rendre les 


hommes immortels. Il leur ordonna : «Rendez-vous sur les 
rives du fleuve. Vous verrez défiler trois pirogues. N’arrêtez 
surtout pas les deux premières. Attendez la troisième et 
embrassez l'Esprit qui s’y trouvera. » 


Devant la première pirogue, chargée de viande pourrie 
rouverte de vermine et exhalant des odeurs nauséabondes, 
les Indiens reculèrent, écœurés. Mais quand apparut la 
seconde, ils virent un mort à forme humaine et ils se 
précipitèrent pour le réconforter. Il était trop tard quand 
survint l'esprit du Principe créateur dans le troisième 
vaisseau. Il constata avec effroi que les hommes avaient 
embrassé la mort. Ils avaient donc fait leur choix. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


42 — GLISSEMENT PROGRESSIF VERS LE CRIME 


Pendant deux semaines environ, je n’eus aucune 
nouvelle de mon ex-ami le professeur Razorbak et de son 
thanato-machin. Je l’avoue, j'étais très déçu. Raoul, l’idole 
de ma jeunesse, était parvenu à réaliser ses fantasmes et 
j'en étais révulsé. Je songeais même à le dénoncer à la 
police. S’il effectuait des expériences « mortelles » sur des 


cobayes humains, il fallait le mettre hors d’état de nuire. 


Au nom de notre ancienne amitié, je m’abstins pourtant. 
Je me répétais que s’il avait reçu, comme il le prétendait, le 
soutien du chef de l’État, c'était qu'il avait été à même de 
fournir des garanties adéquates. 


«Nous avons besoin de vous», avait dit la jeune 
infirmière et cette phrase me hantait. En quoi auraient-ils 
besoin de moi pour tuer des gens ? Un peu de cyanure ou 
de mort-aux-rats, et hop! Moi, j'avais prêté le serment 
d'Hippocrate et l’une des règles majeures de mon métier 
était de sauver des vies, non de les abréger. 


Quand Raoul me rappela, je voulus lui dire que je 
souhaitais ne plus jamais entendre parler de lui et de ses 


expériences mais quelque chose me retint, peut-être notre 
ancienne amitié, peut-être les mots de l'infirmière qui 
résonnaient encore à mes oreilles. 


Il me rendit visite dans mon studio. Il semblait avoir 
encore vieilli et sa nervosité se lisait dans son regard. Il 
n'avait sûrement pas dormi depuis plusieurs jours. Il 
allumait à la chaîne de fines cigarettes à l’eucalyptus dites 
« biddies » qu’il aspirait en quelques bouffées. 


— Michael, ne me juge pas. 


— Je ne te juge pas. J’essaie de te comprendre et je ne te 
comprends pas. 


— Qu'importe l’individu Razorbak. Seul le projet compte. 
11 transcende les êtres. Il est un défi à la hauteur de notre 
génération. Je te choque, maïs tous les précurseurs ont été 
jugés choquants par leurs contemporains. Rabelais, le jovial 
écrivain Rabelais, se rendait la nuit dans les cimetières pour 
déterrer les cadavres et en étudier l’anatomie afin de faire 
progresser la médecine. À l’époque, pareils agissements 
constituaient un crime. Mais c’est grâce à lui qu’on a 
compris par la suite la circulation sanguine et qu’on a sauvé 
des vies grâce à des transfusions. Michael, si tu avais vécu 
alors et si Rabelais t’avait demandé de l’aider dans ses 
expéditions nocturnes, qu’aurais-tu répondu ? 


Je pesai la question. 


— J'aurais dit d’accord, répondis-je enfin. D’accord, car 
ses. patients étaient déjà morts. Mais tes cobayes, Raoul, 
car tes fameux thanatonautes ne sont que des cobayes, ils 
sont bien vivants, eux ! Et toutes tes manipulations n’ont 
pour objectif que de les faire passer de vie à trépas, je me 
trompe ? Oui ou non ? 


Raoul tripota son briquet de ses longues mains agitées. 
Aucune flamme ne jaillit. Soit il tremblait trop pour 
actionner le mécanisme, soit la pierre était usée. 


— Tu ne te trompes pas, dit-il, se contrôlant. Au départ, 


nous disposions de cinq thanatonautes et deux sont déjà 
décédés. Ils sont morts bêtement, simplement parce que je 
ne suis pas médecin et que je n’ai pas su les réanimer. Je 
sais comment placer des marmottes en hibernation et les 
ramener à la vie, mais en ce qui concerne des êtres 
humains, j'en suis incapable. J’ignore comment doser avec 
précision les produits anesthésiants. Aussi, afin de mettre 
un terme à ce gâchis, je t’ai appelé à la rescousse, toi et ton 
esprit à la fois imaginatif et ingénieux. 


Je lui tendis des allumettes. 


— Anesthésier les gens, c’est certes mon métier. Les 
mettre dans le coma, c’est une tout autre affaire. 


Il se leva et arpenta la pièce. 


— Réfléchis. Innove ! J’ai besoin de toi, Michael. Tu m’as 
affirmé un jour que je pourrais toujours compter sur toi. Eh 
bien, ce jour est venu. J’ai besoin de toi, Michael, et je te 
demande ton aide. 


Bien sûr que j'avais envie de l’aider. Comme au bon 
vieux temps. Lui et moi contre les imbéciles. Mais, cette 
fois, il n’y avait pas d’imbéciles en face. Il s'agissait 
d'affronter quelque chose de froid et d’inconnu qu’on 
appelle la mort. Rien qu’à l’évoquer, les gens se signaient. 
Et lui envoyait ad patres les pauvres malheureux qui se 
confiaient à lui. Par pure curiosité. Pour régler ses 
problèmes avec son père. Pour satisfaire son orgueil 
d’explorateur d’un monde nouveau. Raoul, «mon ami 
Raoul », assassinait froidement des gens qui ne lui avaient 
nui en rien. Il les tuait au nom de la science. Tout en moi 
criait « Au fou ! ». 


Il me considéra avec l’affection d’un grand frère pour 
son cadet. 


— Connais-tu ce proverbe chinois : « Celui qui pose une 
question risque cinq minutes d’avoir l’air bête, celui qui ne 
pose pas de question restera bête toute sa vie » ? 


Je restai sur son terrain. 


— Il existe une phrase plus connue, hébraïque celle-là : 
«Tu ne tueras pas ton prochain.» C’est l’un des Dix 
Commandements. On le trouve inscrit dans la Bible. 


Il èinterrompit ses déambulations pour agripper 
fermement mes poignets. Ses mains d’araignée étaient 
tièdes et moites. Il plongea ses yeux dans les miens pour 
mieux me convaincre. 


- Il aurait fallu rajouter un onzième commandement : 
« Tu ne mourras pas dans l’ignorance. » Cinq, dix, cinquante 
personnes devront peut-être y passer, je l’admets. Mais quel 
enjeu ! Si nous réussissons, nous saurons enfin ce qu’est la 
mort et les gens cesseront d’avoir peur de mourir. Tous ces 
types en survêtement que tu as vus dans notre laboratoire 
sont des prisonniers, tu le sais, et ils sont tous volontaires. 
Je les ai triés sur le volet. Ils ont tous un point en commun : 
avoir été condamnés à la détention à perpétuité et avoir 
écrit au Président pour réclamer le rétablissement de la 
peine de mort plutôt que de moisir à vie dans leur geôle. Je 
me suis entretenu avec une cinquantaine de ces excédés. 
J’ai retenu ceux qui me semblaient sincères dans leur 
volonté de renoncer à la vie tant leur sort leur répugnait. Je 
leur ai parlé du projet «Paradis». Ils se sont 
immédiatement enflammés. 


— Parce que tu les as trompés, dis-je en haussant les 
épaules. Ce ne sont pas des scientifiques. Ils ignorent qu’ils 
ont 99,999 % de chances de laisser leur peau dans tes 
petites expériences. Eux aussi craignent la mort, même s'ils 
assurent le contraire. À l'instant suprême, tout le monde a 
peur ! 


Il m’empoigna plus fermement encore. Il me faisait mal 
mais il ignora mes efforts pour me dégager. 


— Je ne les ai pas trompés. Jamais. Ils connaissent tous 
les risques. Ils savent que beaucoup mourront avant qu’un 
jour quelqu'un réussisse à revenir après une NDE 


volontairement provoquée. Celui-là sera un véritable 
pionnier. Il aura accompli le premier pas dans la conquête 
du monde des morts. Au fond, c’est comme une loterie, 
beaucoup de perdants pour un seul gagnant. 


Il se rassit, s’empara de la bouteille de whisky que 
j'avais déposée avec des verres sur ma table basse et se 
servit une rasade d’alcool. Avec mes allumettes, il ranima 
une de ses fines cigarettes biddies. 


— Michael, même toi et moi, nous mourrons un jour, et 
alors, juste avant de mourir, nous nous demanderons ce que 
nous avons fait de nos vies. Autant tenter quelque chose 
d’original ! Frayons une voie. Si nous échouons, d’autres 
continueront. La thanatonautique n’en est qu'à ses 
balbutiements. 


Tant d’entêtement me consterna. 
- Tu t'es fixé une mission impossible, soupirai-je. 


— Impossible, c’est ce qu’on a dit à Christophe Colomb 
quand il s’est affirmé capable de faire tenir un œuf droit. 


J’eus un sourire amer. 


— En l’occurrence, c'était facile. Il suffisait de tapoter la 
base de l’œuf. 


— Oui, mais il l’avait découvert le premier. Tiens, je vais 
te soumettre un problème qui te semblera sans doute aussi 
impossible que celui de l’œuf de Colomb en son temps. 


Il sortit de la poche de sa veste un calepin et un crayon. 


— Saurais-tu dessiner un cercle et le point central de son 
axe sans lever ton stylo ? 


Pour mieux me montrer la figure à obtenir, il traça lui- 
même un rond avec un point au milieu. 


— Fais la même chose, mais sans lever ton stylo, 
ordonna-t-il. 


— C’est impossible et tu le sais bien ! 


— Pas plus que de faire tenir un œuf droit. Pas plus que 
de conquérir le continent des morts. 


Examinant le rond et le point, j’eus une moue 
dubitative. 


— Tu possèdes vraiment une solution ? 
— Oui, et je vais te le prouver tout de suite. 


C’est le moment que choisit mon cher frère Conrad pour 
surgir sans crier gare dans mon appartement. La porte était 
ouverte et il n’avait évidemment pas pris la peine de 
frapper. 


— Salut, la compagnie ! lança-t-il gaiement. 


Je ne souhaitais pas poursuivre cette conversation 
devant mon crétin de frère. Je tentai de mettre 
définitivement un terme à ce débat scabreux. 


— Désolé, Raoul, mais l’affaire que tu me proposes ne 
m'intéresse pas. Quant à ton problème, à moins de tricher, 
il n’existe aucun moyen de le résoudre. 


— Homme de peu de foi ! s’exclama-t-il, très sûr de lui. 
Lançant une carte de visite sur la table, il ajouta : 

— Tu me trouveras à ce numéro si tu changes d’avis. 
Sur cette flèche finale, il s’éclipsa sans un au revoir. 


— Il me semble que je connais cet individu, remarqua 
mon frère. 


Autant changer de sujet : 


— Alors, Conrad, fis-je, jovial et comme si j'étais content 
de le voir, alors, Conrad, qu'est-ce que tu deviens ? 


Il allait être intarissable et ses propos m’ennuyaient à 
l'avance. Je savais parfaitement ce que devenait Conrad. Il 
était dans l’import-export de «tout ce qu’on peut fourrer 
dans des containers ». Il s’était enrichi. Il s’était marié. Il 
avait deux enfants. Il possédait une superbe voiture de sport 


coréenne. Il jouait au tennis. Il fréquentait les salons où l’on 
cause et il avait son associée pour maîtresse. 


Conrad étala à plaisir les derniers épisodes de son 
heureuse existence. Il avait acquis des tableaux de maître à 
un prix dérisoire, acheté une maison sur la côte bretonne et 
j'y serais le bienvenu au cas où j'aurais envie de l’aider à la 


retapisser. Ses enfants excellaient à l’école. J’affichais un 
bon sourire, mais encore deux ou trois bonnes nouvelles 
dans ce genre et je ne pourrais plus retenir mon envie 
croissante de lui expédier mon poing dans la figure. Rien 
n’est plus agaçant que le bonheur des autres. Surtout quand 
il sert de jauge à votre propre déconfiture… 


Trois, quatre fois par semaine, ma mère me téléphonait : 


— Dis donc, Michael, quand est-ce que tu auras toi aussi 
quelque chose de bon à m’annoncer ? Il est grand temps 
que tu songes à fonder un foyer. Regarde Conrad, comme il 
est heureux, lui. 


Mais ma mère ne se contentait d’ailleurs pas de m'’inciter 
au mariage. Elle agissait. Je l’avais surprise un jour en train 
de rédiger une annonce matrimoniale pour un journal : 
«Grand médecin, riche, intelligent, beau et spirituel, 
cherche femme même niveau. » Enfin, tel était à peu près 
l'esprit de son texte. J’avais piqué une de ces colères ! 


Tandis que je m’obnubilais sur l’énigme du cercle et de 
son axe, Conrad continuait à exposer tous les détails de son 
bonheur. Il détaillait chaque pièce de son manoir breton et 
expliquait comment il avait roulé l’autochtone pour 
l’obtenir au quart de son prix. 


Ah, ce sourire supérieur ! Plus il parlait et plus je 
discernais la pitié dans sa voix. «Ce pauvre Michael, 
pensait-il, tant d'années d’études pour en arriver à cette vie 
solitaire, triste et misérable. » 


C’est vrai qu’à cette époque ma vie n’était pas terrible. 


Je vivais seul, en célibataire, dans mon petit studio de la 
rue Réaumur. Plus que tout, la solitude me pesait, et je ne 
trouvais plus aucune satisfaction dans mon travail. 
J’arrivais le matin à l’hôpital. J’examinais les fiches des 
futurs opérés. Je préparais mes produits, plantais des 
seringues, surveillais des écrans. 


Je n’avais par chance jamais connu d’accident en tant 
qu’anesthésiste mais mon existence de grand prêtre en 
blouse blanche était loin de répondre à toutes les promesses 
de mon court passage d’antan à l’hôpital Saint-Louis. Les 
infirmières n'étaient pas nues sous leur tenue de travail. 
Quelques-unes étaient certes faciles mais elles ne 
s’abandonnaient que dans l’espoir de se marier avec un 
médecin afin de pouvoir enfin cesser de travailler. 


Mon métier ne m'avait finalement apporté que des 
déceptions. 


Je ne jouissais pas de l’estime de mes supérieurs, ni de : 
elle de mes subalternes et mes égaux m'ignoraient. Je l’étais 
qu’une pièce rapportée, un rouage doté d’une fonction bien 
précise. On t’amène un patient, tu me l’endors, je l’opère et 
au suivant. Pas de bonjour et pas de bonsoir. 


Conrad jacassait, jacassait toujours, et je me disais qu’il 
devait exister autre chose que ma vie actuelle et son soi- 
disant bonheur. Il existait sûrement une alternative quelque 
part. 


Et comment tracer un cercle et son axe sans lever le 
stylo ? Impossible, forcément impossible. 


J'étais malheureux et Raoul était parti, emportant avec 
lui sa folie, sa passion, l’aventure, m’abandonnant à ma 
solitude et à mes dégoûts. 


Sur la table basse, la carte de visite luisait comme un 
mirage. 


Un cercle et son axe... Impossible ! 


43 — PHILOSOPHIE BOUDDHISTE 


« Que pensez-vous, Ô disciples, qui soit le plus grand : 
Les eaux du vaste océan ou les pleurs que vous avez versés 
tandis qu’en ce long pèlerinage vous erriez, vous précipitant 
de nouvelles naissances en de nouvelles morts, Unis à ce 
que vous haïssiez, Séparés de ce que vous aimiez ? 


Ainsi, pendant de longs âges, vous avez souffert les 
peines, la malchance, la douleur et gavé le sol des 
cimetières, Longtemps assez pour être lassé de l’existence, 
Longtemps assez pour souhaiter échapper à tout cela. » 


Discours du Bouddha Extrait da la thèsa La Mort cette 
inconnue, par Francis Razorbak. 


44 — ON Y ARRIVE 


Il fallut encore plusieurs semaines de petites 
exaspérations, de petites humiliations et 
d’incommensurable ennui pour que je me décide à basculer 
du côté de Raoul et de sa folie. 


Les coups de fil persistants de ma mère et les visites 
inopinées de mon frère jouèrent pour beaucoup en cette 
faveur. Ajoutez-y une légère déception amoureuse (une 
collègue de travail qui s'était refusée à moi pour sortir 
finalement avec un stomato débile), pas même un bon livre 
pour me réconforter et vous comprendrez que j'étais prêt 


pour Fleury-Mérogis. 


Ce ne fut pourtant pas cette minable accumulation de 
déboires qui détermina mon choix, mais une vieille dame 
toute racornie en attente d’une opération cruciale. 


J'étais là, piqûre anesthésiante en main, quand une 
assistante vint m’avertir que le chirurgien n’était pas prêt. 
Je savais ce que cela signifiait. Cette andouille était en train 
de se livrer, histoire de se détendre, à une partie de jambes 
en l’air avec son infirmière dans les vestiaires. Dès qu’ils en 
auraient fini avec leurs ébats, je pourrais endormir ma 
patiente afin qu’il lui ôte sa tumeur à la vessie, avec une 


chance sur deux pour qu’elle se réveille. 


C'était si... nul ! Cinq mille ans de civilisation pour en 
arriver à patienter en attendant qu’un chirurgien veuille 
bien éjaculer pour qu’on tente cinq minutes plus tard de 
sauver la vie d’une malade ! 


— Pourquoi riez-vous ? s’enquit la vieille dame. 
— Ce n’est rien. C’est nerveux. 


— Votre rire me rappelle celui de mon mari avant sa 
mort. J’aimais bien l’entendre rire. Il a été emporté par une 
rupture d’anévrisme. Il a eu de la chance, lui. Il n’a pas eu 
le temps de se voir décrépir. Il est décédé... en bonne santé. 


Son rire, à elle, sonna comme un grelot funeste. 

— Avec cette opération, je m'en vais enfin le rejoindre. 
— Que racontez-vous là ! Le docteur Leveau est un as. 
L’aïeule agita la tête. 

— Mais c’est que je compte bien y rester. J’en ai plus 


qu’assez de vivre toute seule. Je veux retrouver mon 
mari. Là-haut. Au Paradis. 


— Vous croyez qu’il y a un Paradis ? 


— Bien sûr. Ce serait trop affreux si tout s’arrêtait avec 
cette vie. Il y a forcément un « après » quelque part. J’y 
retrouverai mon André, là ou dans une autre vie, ça m'est 
égal. On s’aimait tellement et depuis si longtemps ! 


— Ne parlez pas comme ça. Le docteur Leveau va vous le 
soigner, votre petit bobo. 


Je me récriai avec d’autant moins de conviction que 
j'avais plusieurs fois été témoin de l’incompétence de ce 
praticien. 


Elle me fixa avec des yeux de chien fidèle aimant. 


— Et alors je devrais retourner vivre toute seule avec mes 
souvenirs dans mon trop grand appartement... Quelle 


horreur ! 
— Mais la vie, c’est quand même... 


— Un fichu passage, hein ? Sans amour, la vie, c’est 
vraiment une vallée de larmes. 


— Mais il n’y a pas que l’amour, il y a aussi... 

- Il y a quoi? Les fleurs, les petits oiseaux ? Quelles 
sottises ! Moi, dans ma vie, il n’y a eu qu’André et je n’ai 
vécu que pour lui. Alors, cette histoire à ma vessie, quelle 
chance ! 

— Vous n’avez pas d’enfants ? demandai-je. 


— Si. Ils attendent l’héritage en trépignant. Après 
l'opération, ils vous téléphoneront sûrement, docteur, pour 
savoir s'ils peuvent commander immédiatement leur 
nouvelle voiture ou s’ils seront obligés d’attendre encore un 
peu. 


Nos regards se croisèrent. D’eux-mêmes, les mots se 
formèrent sur mes lèvres. 


— Est-ce que vous savez comment dessiner un cercle et 
son point central sans lever son stylo ? 


Elle pouffa. 
— Quelle question ! On apprend tous ça à la maternelle. 
Sur un mouchoir en papier usagé, elle me montra 


comment procéder. Je m’extasiai. C'était si évident qu’il 
était naturel que je n’y aie pas pensé. 


La petite vieille m’adressa un clin d’œil amusé. Elle était 
du genre à comprendre combien je pouvais attacher 
d'importance à ce genre de vétilles. 


— Il suffisait d’y penser, dit-elle. 


Ayant enfin compris, je songeai que Raoul était vraiment 
un génie. Un génie capable de faire un cercle et son centre 
sans lever le stylo pouvait peut-être narguer la mort. 


Là-dessus, deux solides aïdes-soignants antillais 
entrèrent en poussant un chariot d'instruments suivis par le 
chirurgien guilleret. 


Cinq heures plus tard, elle était passée de vie à trépas. 
Leveau jeta méchamment ses gants transparents 
caoutchoutés. Il pesta. La faute au matériel vétusté, à la 
malade qui avait trop attendu, la faute à pas de chance. 


— Et si on allait boire une bière ? me proposa:t-il. 


Le téléphone sonna. Comme prévu, c’étaient les enfants 
de la petite vieille. Je leur raccrochai au nez. Ma main 
fouillait déjà ma poche en quête de la carte de visite de 
Raoul. 


45 - MANUEL D'HISTOIRE 


On ignore comment débuta le mouvement 
thanatonautique. Selon certains historiens, à l’origine il y 
eut un groupe d'amis désireux de tenter une expérience 
inédite. D’après d’autres sources, les premiers 
thanatonautes n'avaient que des motivations purement 
économiques. Ils voulaient s’enrichir rapidement en lançant 
une nouvelle mode. 


Manuel d'histoire, cours élémentaire 2°année. 
46 — ALLONS-Y 


J'étais conscient que Raoul me proposait de devenir le 
complice de ses crimes futurs. Des crimes au nom de la 
science ou de je ne savais trop quels rêves de conquête de 
l’au-delà. 


L'idée d’envoyer des gens à la mort par pure curiosité 
me choquaïit toujours autant mais, en même temps, tout en 
moi aspirait à un peu de piment dans mon existence. 


Pour me décider, j'eus quand même recours à trois 
pièces de deux francs. J'avais amélioré la méthode de Raoul 
en utilisant désormais non pas une, mais trois piécettes. Je 
disposais ainsi d’un avis plus nuancé. Pile-pile-pile 


signifiait : absolument oui. Pile-pile-face : plutôt oui. Face- 
face-pile : plutôt non. Face-face-face : absolument non. 


Les pièces volèrent pour aller interroger le ciel. Puis 
elles atterrirent les unes après les autres. 


Pile-pile-face : plutôt oui. 


Je décrochai mon téléphone. Le soir même, un Raoul 
enchanté me parlait longuement du projet. Dans mon 
studio, ses mains voltigeaient au-dessus de sa tête comme 
deux pigeons heureux. 


Il s’enivrait de paroles. 


— Nous serons les premiers! Nous conquerrons ce 
« continent merveilleux ». 


Continent merveilleux contre serment d’Hippocrate. Je 
tentai un ultime baroud d’honneur. Plus tard, si survenait le 
pire, je pourrais ainsi toujours me convaincre que Raoul 
m'avait forcé la main. 


Il usa de nouveaux arguments : 
— Galilée aussi s’est fait traiter de fou. 


Après Colomb, Galilée ! Décidément, ce pauvre Galilée 
aura servi d’alibi à nombre d’imaginations délirantes. Bien 
pratique, le coup de Galilée. 


— D'accord, Galilée a été traité de fou et il était 
parfaitement sain d’espritt Mais pour un Galilée, 
injustement accusé, combien de véritables déments ? 


— La mort... commença-t-il. 


— La mort, je la vois quotidiennement à l’hôpital. Les 
types crèvent et ils ne prennent pas du tout l’air de 
thanatonautes. Au bout de quelques heures, ils commencent 
à empester, les membres prennent une rigidité cadavérique. 
La mort, ça pue. C’est un tas de viande qui se nécrose. 


—Le corps pourrit, l’âme décolle, prononça 
philosophiquement mon ami. 


— Tu sais que j’ai connu un coma et que je n’ai pas 
décollé. 


Il prit un air navré. 
— Mon pauvre Michael, tu n’as jamais eu de chance. 


J'aurais dû rappeler à Raoul que je savais très bien 
pourquoi il s’intéressait à la mort. Toujours son père et son 
suicide. Il avait davantage besoin d’une bonne psychanalyse 
que de son projet «Paradis ». Maïs pile-pile-face, j'avais 
déjà opté. 

— Bon, venons-en au fait. Tu m’as déjà raconté avoir raté 
les deux premiers envols pour cause de mauvais dosage de 
substances anesthésiantes. Mais qu’avais-tu utilisé pour 
provoquer le coma ? 


Son visage s’illumina d’un grand sourire. Il me serra 


dans ses bras comme avant. Il éclata de rire. Il savait qu’il 
avait gagné. 


47 — PHILOSOPHIE CHINOISE 


« Veux-tu apprendre à bien vivre ? Apprends d’abord à 
mourir. » 


Confucius 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


48 —- AMANDINE EST SI JOLIE 


Les paupières de la jolie infirmière s’abaissèrent sur ses 
yeux bleu marine mais son silence me sembla cette fois une 
sourde félicitation. 


J’avais l'impression de la connaître depuis longtemps 
tant elle ressemblait à la Grace Kelly du film d’Hitchcock, 
Fenêtre sur cour. En beaucoup plus belle, naturellement. 


Dans le hangar de Fleury-Mérogis, tout le monde parut 
content de me voir. La présence d’un médecin, anesthésiste 
de surcroît, devait rassurer à la fois l’équipage et les 


candidats au suicide. 


Raoul fit les présentations. L’infirmière répondait au 
prénom d’Amandine, les futurs thanatonautes étaient 
Clément, Marcellin et Hugues. 


— Au départ, nous disposions de cinq thanatonautes, me 
rappela notre capitaine. Deux sont décédés, victimes d’une 
erreur médicamenteuse. On ne s’improvise pas anesthésiste. 
Bienvenue donc parmi nous ! 


Les trois prisonniers en survêtement me saluèrent en me 
jaugeant avec suspicion. 


Raoul m'’entraîna vers la paillasse de laboratoire et ses 
fioles. 


- Tu apprendras en même temps que nous. Tous 
ensemble, nous pénétrons en territoire inconnu. Nous 
n’avons pas de prédécesseurs. Nous sommes comme ces 
premiers hommes qui posèrent jadis leurs pieds en 
Amérique ou en Australie. À nous de découvrir notre 
« Nouvelle Australie » et d’y planter nos drapeaux ! 


Le professeur Razorbak avait retrouvé tout son sérieux. 
Dans ses prunelles, la passion du travail bien fait avait 
remplacé la folie pure. 


— Montrons au docteur Pinson notre façon de procéder à 
un coma, dit-il. 


Sans hésiter, Marcellin, le plus petit des volontaires, 
s'installa sur le vétusté fauteuil de dentiste. L’infirmière 
s’affaira à lui placer des électrodes sur la poitrine et le 
front, plus toutes sortes de détecteurs de chaleur, 
d'humidité, de vitesse du pouls. Tous ces fils étaient reliés à 
des écrans où défilaient des lignes vertes. 


J’examinai la scène. 
— Otez-moi tout ce bazar ! 


Ça y était. J’étais partie prenante de leurs fantasmes. 
J’étudiai le contenu de la paillasse, des étagères au-dessus, 


déchiffrai des étiquettes, réfléchissant au mélange le mieux 
susceptible de provoquer un coma. 


Une solution saline pour dilater les veines, du thiopental 
pour anesthésier et du chlorure de potassium pour ralentir 
les mouvements cardiaques. 


Certains États américains préféraient jadis cette méthode 
au cyanure ou à la chaise électrique pour éliminer leurs 
condamnés à mort. Pour ma part, j’espérais qu’en diluant 
davantage le chlorure de potassium, les battements 
cardiaques diminueraient sans cesser pour autant, 
permettant ainsi une lente coulée vers le coma, si possible 
contrôlable par le cerveau. 


Et par moi... 


Avec l’aide de Raoul et des trois autres candidats 
thanatonautes, je construisis un dispositif assez astucieux : 
une petite potence en plastique de vingt centimètres de 
haut à laquelle je suspendis la solution saline dans son 
grand flacon, puis le thiopental dans un plus petit et enfin 
le chlorure de potassium. Je liai un système de minuterie 
électrique aux robinets des tuyaux afin que chaque 
substance soit délivrée à l’instant considéré par moi comme 
le plus propice. Le thiopental serait propulsé vingt-cinq 
secondes après l’injection de la solution saline et le chlorure 
de potassium, trois minutes plus tard. Le tout serait 
administré au moyen d’un unique tuyau, terminal des 
précédents, débouchant sur une seule aiguille creuse. 


Je baptisai booster l’ensemble du dispositif chimique. Le 
thanatonaute lui-même le déclencheraïit en appuyant sur un 
interrupteur électrique en forme de poire qui actionneraïit la 
minuterie. Sans m’en rendre compte, je venais d'inventer la 
première «machine à mourir» visant à conquérir 
officiellement le pays des morts. Je crois qu’elle se trouve 


actuellement au Smithsonian Institute, à Washington. 


Mon adresse et mon assurance impressionnèrent 
l'assistance. Raoul avait raison. À chaque problème 


technique, sa solution technique. Moi, j'étais surtout 
content de mon interrupteur. Je n’aurais pas de bouton à 
actionner. Donc pas de responsabilité directe. Je ne voulais 
pas être un bourreau. 


L’intéressé déciderait lui-même de l'instant de son 
départ et, en cas d’échec, ce ne serait qu’un suicide de plus. 


Je priai Amandine d’enfoncer l’aiguille dans la veine du 
bras de Marcellin. D’un geste assuré, elle pinça l’intérieur 
du coude du thanatonaute, enfonça la grosse aiguille et ne 
fit perler qu’une toute petite goutte de sang. L'homme ne 
grimaça même pas. 


Je posai alors la poire de l’interrupteur électrique dans 
la main moite de Marcellin puis lui expliquai : 


— Quand vous presserez ce bouton, cela déclenchera la 
pompe électrique. 


Un instant, je faillis dire « cela déclenchera votre mort ». 


Marcellin afficha un air entendu, comme si je lui parlais 
de mécanique pour un moteur de voiture. 


— Tout va bien ? lui demanda Raoul. 

— Au poil. Je fais totalement confiance au toubib. 
J’essayais de ne pas me laisser gagner par cette frénésie 
qui rendait Raoul si nerveux. 

— Et après ? s’enquit-il. 


Il me fixait du regard de l’enfant naïf qui s’accroche à 
tout prix à l’existence du Père Noël, du marchand de sable 
et à la possibilité de toucher le tiercé dans l’ordre. 


Je m'empêtrai. 

— Eh bien, heu... 

— Vous en faites pas, toubib. Après, j'improviserai. 

Il me fit un clin d’œil complice. 

Brave type. Il voulait même m'’éviter la culpabilité. Il 


savait qu’il allait au-devant d’obstacles insurmontables et il 
voulait me décharger de tous les pépins qui pourraient se 
produire. J’eus un instant envie de lui dire « va-t’en vite, 
tant qu’il est encore temps ». Mais Raoul, voyant mon 
embarras, trancha avec un. 


— Bravo ! Bravo, Marcellin, bien parlé ! 
Tout le monde applaudit, y compris moi. 


Nous applaudîmes quoi ? Je ne sais... Peut-être mon 
dispositif « booster vers l’au-delà », peut-être le courage de 
Marcellin, peut-être la beauté d’Amandine qui n’avait rien à 
faire ici. C’est vrai, une poupée comme ça devrait être 
mannequin. « Complice d’assassinat », c’est vraiment pas un 
métier d'avenir. 


— Nous allons maintenant procéder au lancement d’une 
âme..…., déclama Raoul. 


Et il éteignit sa cigarette. 


Marcellin était souriant comme un alpiniste du 
dimanche s’attaquant à l’Everest avec des chaussures de 
ville neuves. Il fit un petit salut qui n’avait rien à voir avec 
le salut d’un condamné. Tous, nous lui répondîmes en 
souriant et en l’encourageant. 


— Allez, bon voyage ! 


Amandine recouvrit notre touriste d’une couverture 
réfrigérante tandis que je procédais aux derniers 
ajustements des ordinateurs. 


— Prêt ? 
— Prêt ! 


Amandine mit en marche la caméra vidéo qui filmerait 
la scène. Marcellin se signa. Fermant les yeux, il entreprit le 
lent décompte : 


— Six... cinq... quatre... trois... deux... un... Décollage ! 


Puis il pressa très fort l'interrupteur. 


49 - MYTHOLOGIE DES MAYAS 


Chez les Mayas, la mort signifiait le départ pour l’Enfer, 
un enfer nommé Mitnal. Là, les démons torturaient l’âme 
par le froid, la faim, la soif et la misère. 


Les Mayas s'étaient dotés de neuf seigneurs de la nuit, 
correspondant sans doute aux neuf séjours souterrains des 
AZtèques. 


L’âme du mort devait franchir cinq fleuves de sang, de 
poussière et d’épines. Parvenue à un carrefour, elle 
affrontait ensuite l'épreuve des maisons: la maison 
d’ambre, la maison des couteaux, la maison du froid, la 


maison des jaguars et la maison des vampires. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


50 — MARCELLIN COBAYE HUMAIN, AMANDINE 
FEMME DIVINE 


Tous nos regards fixèrent intensément les écrans de 
contrôle. Le cœur de Marcellin battait peut-être faiblement 
mais il battait toujours. Son pouls était descendu bien au- 
dessous de celui d’une personne plongée dans un sommeil 
profond. Sa température avait baissé de près de quatre 
degrés. 

— Il est parti depuis combien de temps ? interrogea un 
détenu. 


Amandine consulta sa montre. Je savais, moi, qu’il y 
avait plus d’une demi-heure que Marcellin avait accompli le 
grand saut. Depuis plus de vingt minutes, il se trouvait dans 
un coma profond. 


Sa physionomie était celle d’un homme qui dort. 


— Pourvu qu'il réussisse, pourvu qu’il réussisse ! 
psalmodièrent Hugues et Clément, les deux autres futurs 
thanatonautes. 


Je voulus palper Marcellin pour mieux me rendre 


compte de l’état de son organisme mais Raoul me retint : 


— Ne le touche pas encore. Il ne faut pas le réveiller trop 
tôt. 


— Mais comment saurons-nous s’il a réussi ? 


— S’il ouvre les yeux, il aura réussi, dit sobrement le chef 
du projet « Paradis ». 


Toutes les dix secondes, le ping de l’électrocardiogramme 
résonnait comme le sonar d’un sous-marin atomique en 
route vers des profondeurs insondables. Le corps de 
Marcellin était toujours affalé sur le fauteuil de dentiste. 
Mais où pouvait bien se trouver son âme ? 


51 — ET D'UN 
Depuis plus d’une heure, je m’acharnais à pratiquer un 
massage cardiaque. Dès que les ping de 


l’électrocardiogramme s'étaient tus, c’avait été l’affolement 
général. 


Amandine frictionnait les bras et les jambes de 
Marcellin, tandis que Raoul lui enfilait un masque à 
oxygène. Ensemble nous comptions « un, deux, trois », et je 
pressais la cage thoracique, mes deux mains sur la zone du 
cœur. Puis Raoul insuffla de l’air dans les narines pour 
relancer la pompe respiratoire. 


L'application  d’électrochocs  n’eut pas  d’autre 
conséquence que de lui faire ouvrir d’un coup les yeux et la 
bouche. Des yeux vides et une bouche muette. 


À force de nous escrimer sur le corps inerte de 
Marcellin, nous étions en nage. 


Je réprimais dans ma tête la question « qu'est-ce que je 
fais ici ? ». Mais plus je regardais ce qu’il me fallait bien 
qualifier de cadavre, plus l'interrogation devenait 
obsédante. « Qu'est-ce que je fais donc ici ? » 


Oui, que faisais-je donc ici ? 


J'aurais voulu être ailleurs, occupé à autre chose. 
N’avoir jamais participé à cette opération. 


Il était trop tard pour ramener Marcellin à la vie. Il était 


trop tard et nous le savions tous, mais nous refusions de 
l’admettre. Surtout moi. En ce qui me concernait, c'était 
mon premier « assassinat » et je peux vous jurer que Ça vous 
remue les tripes d'entendre un type bien vivant vous dire 
« salut ! » et de le contempler un peu plus tard raide comme 
un arbre sec ! 


Raoul se dégagea. 


- Il s’en est allé trop loin, murmura-t-il, furieux. Il est 
parti trop loin et il n’a plus su revenir. 


Amandine s'était épuisée à frictionner Marcellin. Des 
gouttes de sueur perlaient sur son front lisse, coulaient tout 
au long de ses joues parsemées de taches de rousseur, 
glissaient enfin dans son corsage trop pudique. L’instant 
était dramatique et pourtant je connus peut-être là le 
moment le plus érotique de toute mon existence. Quelle 
vision que cette superbe jeune femme luttant contre la 
mort, armée de ses seules mains douces ! Éros toujours 
proche de Thanatos ! Je compris alors d’où me venait cette 
impression de la connaître depuis longtemps. Elle ne 
ressemblait pas seulement à Grace Kelly mais aussi à 
l'infirmière présente à mon réveil, après l’accident de 
voiture de mon enfance. Même allure d’ange, même grain 
de peau, même parfum d’abricot. 


Un type venait de mourir, et moi je reluquais une 
infirmière. Je m'écœurais. 


— Qu’allons-nous faire du corps ? m’écriai-je. 


Raoul ne répondit pas tout de suite. Il s’attarda d’abord 
à contempler Marcellin en un improbable espoir. 


Puis, avec détachement, il m’expliqua : 


— Le Président nous couvre. Chaque prison connaît un 


taux de suicide de 4 %. Marcellin fera partie du lot, voilà 
tout. 


— C’est de la folie criminelle ! vociférai-je. Comment ai-je 
pu me laisser embarquer dans cette sinistre aventure ? Tu 
m'as trompé, Raoul, tu m’as trompé, tu as trahi notre amitié 
pour la fondre dans ta démence. Vous me dégoûtez tous 
autant que vous êtes. Un type est mort à cause de votre 
inconscience. Tu m’as trompé et tu l’as trompé. 


Raoul se leva, très digne, et soudain il m’empoigna par 
le col. Son regard lançait des flammes, il me postillonna au 
visage. 


— Non, je ne t'ai pas trompé. Mais l’enjeu est si colossal 
qu’il est obligatoire que nous connaissions l’échec avant la 
réussite. Rome ne s’est point bâtie en un jour. Nous ne 
sommes plus des enfants, Michael. Ceci n’est pas un jeu. 
Nous devons payer le prix fort. Tout a un prix, sinon ce 
serait trop facile. Si c'était plus simple, d’autres y seraient 
déjà parvenus avant nous. C’est parce que c’est dur que 
nous aurons le mérite de réussir. 


Je me défendis mollement. 


— Si nous réussissons un jour. Et cela me semble de plus 
en plus improbable. 


Raoul me relâcha. Il considérait Marcellin dont la 
bouche était toujours grande ouverte. Cette bouche béante 
était insupportable à voir, alors il plaça une pince à vis 
entre les mâchoires de Marcellin, serra et vissa pour les 
obliger à se rapprocher jusqu’à la fermeture, puis étant 
parvenu à fermer cette bouche accusatrice, il se retourna 
vers les autres. 


— Peut-être que vous aussi vous pensez comme Michael. 
Si vous voulez renoncer, il en est encore temps. 


Raoul fit face à chacun, attendant une réaction. Nous 
regardions le cadavre de Marcellin et cela nous 
impressionnait car, à cause de la pince à mâchoires, sa 
bouche ressemblait maintenant à un bec d'oiseau, perdu 


dans ses joues creuses. 


- Moi, je renonce! s’exclama Clément. Je croyais 
qu'avec le docteur, tout serait plus sûr maïs lui non plus 
n’est pas assez fort pour lutter contre la mort. Si vous devez 
tuer dix mille pauvres types avant de réussir, je préfère ne 
pas me trouver parmi eux. Inutile de me rappeler notre 
accord. Je vous promets de ne jamais parler à quiconque de 
votre projet « Paradis ». Il me fait bien trop peur. 


— Et toi, Hugues ? interrogea Raoul d’une voix égale. 
— Je reste, lança fièrement le volontaire. 
— Tu souhaites être notre prochain thanatonaute ? 


— Oui. Je préfère encore crever que de retourner dans 
ma cellule. 


Du menton, il désigna le corps de Marcellin. 


- Lui au moins il n’est plus enfermé dans une cellule 
minable ! 


— Très bien, dit Raoul. Et toi, Amandine ? 


— Je reste, annonçÇa-t-elle sans manifester la moindre 
émotion. 


Je n’en croyais pas mes oreilles. 


— Mais vous êtes tous cinglés, ma parole ! Clément a 
raison. On risque de tuer dix mille personnes avant 
d'obtenir le moindre résultat. En tout cas, ne comptez plus 
sur moi. 


J’enlevai ma blouse blanche et la jetai sur la paillasse, 
cassant ainsi quelques fioles qui aussitôt laissèrent exhaler 
des odeurs d’éther. 


Puis je partis en claquant fort la porte. 
52 — NOTE ADMINISTRATIVE 
De : Benoît Mercassier 


Au : Président Lucinder 


Conformément à vos directives, les expériences ont 
commencé. L'équipe de recherche est composée du 
professeur Raoul Razorbak, biologiste spécialisé dans la 
mise en hibernation des rongeurs, et du docteur Michael 
Pinson, médecin anesthésiste, assistés par l'infirmière 
Amandine Ballus. 


Cinq détenus se sont portés cobayes volontaires. Le 
projet « Paradis » est lancé. 


53 - ÉTAT D’ÂME 


Je regagnai mon appartement passablement secoué. Seul 
chez moi, je hurlai comme hurlent les coyotes les soirs de 
pleine lune, sans parvenir pour autant à me délivrer du 
stress provoqué par la mort de Marcellin. Que faire ? 
Poursuivre était mal, abandonner le prochain thanatonaute 
était mal aussi. Alors, je hurlai. Des voisins tapèrent avec 
des balais contre mes murs. Ils obtinrent le résultat 
escompté. Je me tus mais ne me calmai pas pour autant. 


J'étais déchiré. J'étais incapable de renoncer à revoir 
Amandine. Je n’avais plus envie d’expédier encore des gens 
dans le coma. Les idées de Raoul me fascinaient. Je refusais 
d’avoir d’autres cadavres sur la conscience. Je ne voulais 
plus vivre dans une éternelle solitude. Retourner à la 
routine de mon travail à l’hôpital me rebutait. Raoul avait 
raison au moins sur un point: son projet était peut-être 
terrible, mais quelle aventure grandiose ! 


Lui était fou et obsédé par le suicide de son père. Mais 
Amandine, qu'est-ce qui avait pu pousser une créature aussi 
ravissante à s’embarquer dans cette galère ? Peut-être était- 
elle elle aussi convaincue d’être une pionnière d’un monde 
nouveau. Raoul avait tellement de bagout. 


J’avalai petit verre de porto blanc sur petit verre de 
porto blanc jusqu’à en être saoul. Je cherchai à m’endormir 
en lisant un roman. Une fois de plus, j'étais seul dans mon 
lit et, par-dessus le marché, avec un mort sur la conscience. 
Mes draps étaient aussi glacés qu’une couverture 


réfrigérante. 


En prenant mon petit crème le lendemain matin, au 
bistrot du coin, je songeais que c'était peut-être un excès de 
chlorure de potassium qui avait provoqué le décès de 
Marcellin. Le produit était hautement toxique, il fallait en 
réduire la dose. 


À moins que ce ne soit un problème d’anesthésiant. 


Normalement, nous utilisons trois sortes d’anesthésiant. 
Les narcotiques, les morphiniques et les curares. J'avais 
préféré les narcotiques par habitude. Mais pour une « bonne 
mort », mieux valait un curare. 


Hum. Non. Je continuerais avec un narcotique. 


Peu à peu, je ne fus plus obnubilé que par des problèmes 
techniques. Mes réflexes professionnels se déclenchèrent 
automatiquement. Mes cours de chimie me revinrent en 
mémoire. 


Hum. J’aurais peut-être dû utiliser du Propofol, me dis- 
je. C’est un nouveau narcotique, avec un meilleur réveil. 
Normalement, le réveil s’effectue en cinq minutes et s’avère 
très clair. Non, le Propofol interagira sûrement mal avec 
le chlorure. Donc autant conserver le thiopental. Mais en 
quelle quantité ? Habituellement, il faut compter cinq 
milligrammes par kilo. Cinq milligrammes dose minimale, 
dix milligrammes dose maximale. J’ai donné 850 
milligrammes à Marcellin qui pesait 85 kilos. Il faudrait 
peut-être abaisser la dose. 


À 14 heures, j'appelai Raoul. À 16 heures, nous étions 
tous de nouveau réunis dans notre thanatodrome de Fleury- 
Mérogis. Comme d’habitude, les détenus nous avaient 
copieusement insultés au passage. À eux, inutile de leur 
faire croire que Marcellin s’était volontairement suicidé. Le 
directeur du pénitencier nous croisa sans nous saluer, 
évitant même de nous regarder. 


En revanche, Hugues nous accueillit avec gentillesse. 


— Ne vous inquiétez pas, docteur, on va y arriver ! 
Ce n’était pas pour moi que je m’inquiétais, c'était plutôt 
pour lui. 


Je diminuai mes doses. 600 milligrammes pour Hugues 
qui pesait 80 kilos. Cela devrait suffire. 


Raoul consignait la moindre de mes manipulations. Je 
suppose qu’il voulait être à même de les reproduire au cas 
où je déciderais pour de bon de l’abandonner. 


Amandine tendit un verre d’eau fraîche à Hugues. 
— Le verre du condamné ? ironisa-t-il. 
— Non, répondit-elle avec sérieux. 


Le thanatonaute prit place sur le fauteuil de dentiste. On 
procéda aux formalités : mise en place des capteurs, prise 
de pouls, prise de température, couverture réfrigérante. 


— Prêt ? 

— Prêt. 

— Prête ! renchérit Amandine en branchant la caméra 
vidéo. 

Hugues marmonna une prière. Puis il fit un grand signe 


de croix et prononça à toute vitesse comme pour s’en 
débarrasser : 


— Six, quatre, cinq, trois, deux, un, décollage ! 


Il fit la grimace comme s’il avalait une pilule amère et 
pressa l’interrupteur. 


14 - MYTHOLOGIE NIPPONNE 


Les Japonais nomment Vomi le pays des morts. On 
raconte que le dieu Izanagi partit un jour au pays de 
Yomi pour y rechercher Izanami, sa sœur, qui était aussi sa 
femme. Quand il la retrouva, il la pria de revenir dans le 
monde des vivants. « Oh, mon mari, pourquoi venez-vous si 
tard ? répondit la déesse. J’ai goûté aux mets cuits au four 


des dieux de Yomi et je leur appartiens désormais. 
Néanmoins, je vais tenter de les convaincre de me libérer. 
Priez pendant ce temps et surtout ne me regardez pas. » 


Mais Izanagi tenait à revoir sa sœur-épouse. Enfreignant 
son ordre, il prit son peigne, s’en servit comme d’un outil 
pour se casser une dent puis transforma cette dent en 
torche qu’il enflamma. Il put alors discerner Izanami. Il 
découvrit un cadavre rongé par les vers, dont les huit 
divinités du tonnerre avaient pris possession. Effrayé, il 
s'enfuit en criant être tombé par erreur dans un lieu 
d'horreur et de pourriture. Furieuse qu’il déguerpisse sans 
l’attendre, Izanami se déclara humiliée. Elle envoya les 
hideuses harpies de Yomi à la poursuite d’Izanagi, mais il 
réussit à leur échapper. 


Izanami se lança elle-même à sa poursuite. Izanagi la 
piégea dans une caverne. Au moment où les deux divinités 
devaient prononcer la phrase du divorce, Izanami déclara : 
«Chaque jour j'étranglerai mille personnes de ton pays 
pour te faire payer ton forfait. —- Et moi, chaque jour je ferai 
naître mille cinq cents personnes », rétorqua Izanagi sans se 
décontenancer. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


55 — ET DE DIX 


Hugues ne revint jamais. Il demeura à mi-chemin entre 
le continent des morts et celui des vivants. Il ne mourut pas, 
mais sortit du coma prostré, le regard fixe, 
l’encéphalogramme presque plat et l’électrocardiogramme 
très espacé. Il était devenu un légume. Son cœur et son 
cerveau fonctionnaient, certes, mais il n’était plus capable 
de se mouvoir ou de parler. 


Je le fis admettre au service d'accompagnement des 
mourants de mon hôpital. On lui aménagea une chambre 
spéciale. Plusieurs années plus tard, Hugues fut transporté 
avec toutes les précautions possibles au Smithsonian 


Institute de Washington, section Musée de la mort. Chacun 
put voir ce qu’il advenait de ceux qui restaient coincés 
entre deux mondes. 


Quand je repense à cette deuxième tentative de 
décollage, j'estime qu’elle aurait très bien pu réussir. 
L'expérience fut en tout cas précieuse car elle me permit de 
doser le thiopental et le chlorure de potassium dans une 
fourchette raisonnable. 


Quoi qu’il en soit, nous avions épuisé nos cinq cobayes. 
Trois morts, un démissionnaire, un légume. Joli bilan ! 


Raoul entreprit aussitôt des démarches auprès du 
ministre Mercassier pour qu’il nous fournisse de nouveaux 
sujets. Le ministre obtint un second feu vert du président 
Lucinder. Commença alors une impitoyable sélection. Nous 
voulions des détenus à perpétuité, prêts à tout pour 
échapper à la prison. Ils pouvaient éprouver des envies de 
suicide, mais pas trop. Il nous fallait des hommes sains 
d'esprit, ni drogués ni alcooliques. 


Et surtout, il était indispensable qu’ils soient en bonne 
santé afin de supporter le chlorure de potassium. On ne 
mourait bien qu’en bonne santé, c'était évident. 


Par le plus grand hasard, le gros Martinez, le chef de la 
bande de voyous qui nous agressait jadis à la sortie du 
lycée, se présenta à nous. Il ne nous reconnut point. Moi, je 
songeai à la phrase de Lao-tseu : « Si quelqu'un t’a offensé, 
ne cherche pas à te venger. Assieds-toi au bord de la rivière 
et bientôt tu verras passer son cadavre. » 


Martinez avait abouti en prison à la suite d’une sombre 
histoire de braquage de banque. Comme il était devenu 
presque obèse, il ne s’enfuit pas aussi vite que ses 
complices. Il était bon à la boxe mais nul à la course. Le 
policier qui le rattrapa alors qu’il haletait, tout essoufflé, 
avait dû être meilleur que lui en gym. Las, deux personnes 
avaient été tuées à l’occasion de ce lamentable fait divers. 
Les jurés ne reconnurent aucune circonstance atténuante. 


Perpétuité pour Martinez. 


Il passa brillamment les tests de sélection des 
thanatonautes. Il se montra même fort intéressé de 
participer à une expérience qui pouvait lui apporter la 
célébrité. Il croyait en sa bonne étoile qui lui permettrait de 
survivre à nos manipulations, si dangereuses soient-elles. 


— Vous savez, messieurs les docteurs, brailla-t-il, 
Martinez, y a rien qui lui fait peur. 


Je me souvenais qu’en effet, quand il se jetait sur nous 
avec ses acolytes à cinq contre deux, il ne semblait 
nullement redouter mes petits poings. 


Raoul déclara n’éprouver aucune rancune envers 
Martinez et qu’il ferait un très bon cobaye. Pour ma part, je 
préférai le rayer de la liste de nos candidats. Je me 
souvenais suffisamment de ses raclées pour ne pas craindre 
de m’égarer avec lui dans mes délicats dosages. Martinez, je 
lui réservais un chien de ma chienne. Ne pouvant garder 
l'esprit froid, je préférais l’exclure. 


Le gangster recalé beugla que nous n’acceptions que des 
pistonnés, qu’on lui refusait toute chance de devenir riche 
et célèbre. Il nous insulta. 


Heureusement encore qu’il ne nous avait pas reconnus ! 
Dans sa fureur, il aurait été capable de porter plainte pour 
favoritisme et traitement arbitraire. 


Martinez ne figura donc pas parmi nos cinq prochains 
cobayes. Ou plutôt, devrais-je dire, nos cinq prochains 
décédés. Les trépas avaient cessé de m’émouvoir. Ma 
sensibilité s’était émoussée. J’avais l’impression d’expédier 
des fusées dans l’espace. Si celles-ci explosaient au 
décollage, à nous de procéder aux ajustements nécessaires 
pour que la mise à feu suivante soit couronnée de succès. 


Troisième série de cobayes. Parmi eux, un prénommé 
Marc. 


Capteurs, prise de pouls, prise de température, 
couverture réfrigérante. Raoul lança : 


— Prêt ? 

Nous répondîmes en chœur. 

— Prêt ! 

— Prête ! 

Pourvu que notre homme ne meure pas de peur. Il 
transpiraïit et grelottait à la fois. Il n’arrêtait pas de faire des 
signes de croix. 

— Six... cinq... quatre... trois. deux... un et demi... un 


et quart. un. dé.…, décollage ? Bon, décolla.… ge! 
balbutia-t-il, pas vraiment convaincu. 


Et il s’y reprit à deux fois pour presser l'interrupteur sur 
lequel son doigt en sueur avait glissé. 


56 - MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE 


Dans la mythologie mésopotamienne, le pays des morts 
s’appelle le « pays de non-retour ». Chant : 


Ceux qui y pénètrent ne reçoivent plus la lumière. 
La poussière et la terre sont leurs seules nourritures. 
Ils sont vêtus à la manière des oiseaux. 

La poussière recouvre tout, les portes et les verrous. 


Un jour, la belle Ishtar, déesse de l’Amour, descendit aux 
Enfers. La reine Ereshkigal ordonna au gardien de la traiter 
selon les antiques usages. Chaque fois que la déesse 
traverserait l’une des sept portes de l'Enfer, elle serait 
successivement dépouillée d’abord de sa robe et de sa 
couronne, puis de ses pendants d’oreilles, de ses colliers, de 
son pectoral, de sa ceinture, de ses bracelets, de ses 
anneaux de cheville et enfin de ses sous-vêtements. Ishtar 
arriva donc nue devant Ereshkigal qui lui infligea les 
soixante tortures sur différentes parties de son corps. 


Pourtant, ce furent les humains qui subirent les 
conséquences de cette captivité car, sans Ishtar, la terre 
avait perdu sa fertilité. Chant : 


Depuis qu Ishtar est descendue au pays de non-retour, Le 
taureau ne féconde plus la vache, l’homme ne s’accouple 


plus avec la femme. 


Les hommes dépêchèrent un eunuque 
Lorsqu'il lui demanda de l’autoriser à boire 
contient l’eau de la vie, elle le maudit. Chant : 


à Ereshkigal. 
à l’outre qui 

Ta nourriture sera celle des égouts de la Cité, Tu resteras à 
l’ombre des remparts Tu habiteras sur le seuil des maisons Et les 
ivrognes et les assoiffés frapperont ta joue. 


Il semblerait que l’eunuque avait été envoyé aux Enfers 
pour y être échangé contre Ishtar. En ce lieu, la stérilité 
pouvait donc être échangée contre la fertilité. De fait, 
quelque temps plus tard, Ereshkigal ordonna qu'’Ishtar soit 
aspergée d’eau de la vie, puis escortée aux portes de l’Enfer. 
Au fur et à mesure qu’elle franchit les sept portes en sens 
inverse, tous ses biens lui furent rendus. C’est ainsi que, sur 
Terre, les choses reprirent leur cours normal. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


57 — ERREUR DE MANIP 

Frictions. Réchauffement. Chocs électriques. 

Marc ouvrit les yeux et nous écarquillâmes les nôtres. 
Est-ce que nous aurions enfin réussi ? 


Notre héros nous tira de notre stupeur en se levant d’un 
coup, s’agitant, brisant tout autour de lui et poussant des 
hurlements. 


— Je les ai vus ! Ils sont là ! Ils sont partout. Pas possible 
de leur échapper, ils sont partout ! 


— Qui ? Mais enfin, qui donc ? interrogea Raoul de son 


ton le plus ferme. 


— Les diables ! Il y a des diables partout et ils veulent me 
pousser dans un grand chaudron et me mettre à cuire. Je ne 
veux pas mourir. Je ne veux plus jamais les revoir. Ils sont 
trop horribles. 


Il me fixa de ses prunelles opaques et vociféra : 
— Toi aussi, tu es un diable. Les diables sont partout. 


Il me lança une fiole à la figure. Il poursuivit Amandine 
avec des seringues et lui en planta une dans les fesses. Il me 
balafra le front d’un coup de bistouri quand je tentai de 
m'interposer. J’en conserve encore la cicatrice. 


Ce comportement entama quelque peu notre 
enthousiasme. Après le légume, un dément ! Même Raoul 
avait été impressionné par la violence de Marc. En même 
temps, nous nous interrogions. Et si nous avions réussi ? Si 
Marc nous ramenaïit vraiment un témoignage de l’au-delà ? 
Ce n’était pas de sa faute s’il ne reflétait que l’horreur. 


Nous n’en détruisîmes pas moins le film vidéo et Marc 
fut enfermé dans un asile d’aliénés. Pourtant, il avait été 
notre premier cobaye à expérimenter une NDE. Il n’en avait 
peut-être pas ramené de beaux souvenirs de couloirs 
lumineux mais il n’en était pas moins rentré le corps, sinon 
l'esprit, indemne. 


Ce soir-là, je raccompagnai Amandine chez elle dans ma 
voiture. L’infirmière ne cessait de croiser et de décroiser ses 
jolies jambes. Sa blessure à la fesse était bénigne. Moi, 
j'avais eu besoin de vingt-cinq points de suture. 


La robe noire d’Amandine -— elle était toujours vêtue de 
noir — émettait des crissements très sensuels. 


Elle n’avait pas eu envie de prendre le RER après cette 
séance mouvementée et, d’ailleurs, ni elle ni moi ne tenions 
après cela à passer la soirée seuls. 


Tout en conduisant, je murmurai : 


— Peut-être qu’on devrait arrêter là ? 


Amandine et son perpétuel mutisme. Je m'étais toujours 
dit : «Elle doit penser des choses merveilleuses tellement 
elle est belle et tellement elle ne dit rien. » Mais aujourd’hui 
j'en avais assez de son silence. Elle n’était pas un objet 
décoratif. Elle avait vu comme moi ces gens qui mouraient 
ou devenaient fous pour une expérience des plus aléatoires. 

J’insistai : 

—Tant de morts inutiles! Et pour quels piètres 
résultats... Qu'en pensez-vous ? Je ne vous ai jamais 
entendue prononcer la moindre phrase de plus de trois mots 
depuis que nous nous connaissons. Nous travaillons 
ensemble. Nous devons nous parler. Il faut que vous 
m'aidiez à stopper Raoul. Cette affaire a assez duré. Sans 
vous, je ne le convaincrai jamais. 


Elle consentit enfin à me regarder. Elle me fixa 
longtemps, intensément. Sa bouche s’ouvrit. Elle allait enfin 
parler. 


— Au contraire. 
— Quoi, au contraire ? 


— Au contraire, nous avons le devoir de continuer. 
Justement pour que toutes ces morts n'aient pas été 
inutiles. Nos thanatonautes savaient tous ce qu’ils 
risquaient. Ils savaient tous que leur mort donnerait au 
suivant un peu plus de chance de réussir. 


— C'est comme une partie de poker où on miserait 
toujours plus pour récupérer ses pertes ! m’exclamai-je. 
C’est ainsi qu’on court à sa ruine. Quinze victimes ! Pas un 
projet de recherche, un jeu de massacre, oui ! 


— Nous sommes des pionniers, riposta-t-elle, glaciale. 


— Je connais un bon proverbe là-dessus : « Il est facile de 
reconnaître le vrai pionnier. C’est celui qui gît au milieu de 
la plaine du Far West avec une flèche dans le dos. » 


Elle s’énerva davantage encore : 


— Vous croyez que tous ces morts ne me minent pas, moi 
aussi? Tous nos thanatonautes étaient des gens 
formidables, avec tellement de courage. 


Sa voix se brisa. Mais c'était la première fois qu’elle 
alignait deux phrases à la suite. Autant profiter de 
l’aubaine. Je la provoqua : 


— Ce n'était pas du courage, c'était un comportement 
suicidaire. 


— Comportement suicidaire ! Et Christophe Colomb, il 
n’était pas complètement suicidaire pour s’en aller si loin 
sur une coquille de noix ? Et Youri Gagarine, avec sa boîte 
en tôle dans sa fusée, ce n’était pas suicidaire ? Sans les 
suicidaires, le monde n’avancerait pas. 


Ah çà ! Galilée, Colomb, et maintenant Gagarine, les 
précédents ne leur manquaient pas pour justifier 
l’hécatombe ! 


Amandine était maintenant lancée. Elle s’entêta à me 
vouvoyer. 


— Je crois que vous ne comprenez rien, docteur Pinson. 
Vous ne trouvez pas étrange qu’on trouve si facilement des 
volontaires ? Les détenus sont tous au courant de nos 
déboires, alors pourquoi viennent-ils ? Je vais vous le dire, 
moi : parce que, dans notre thanatodrome, ces déchets de la 
société ont soudain le sentiment de se transformer en 
héros ! 


— Dans ce cas, pourquoi les autres nous crachent-ils 
dessus à chaque passage ? 


— Paradoxe. Ils nous en veulent de la mort de leurs amis, 
et pourtant eux aussi sont prêts à mourir. Et un jour, Fun 
d’entre eux réussira, j’en suis persuadée. 


Tout en Amandine me fascinait. Sa froideur, son 
mutisme, son mystère et maintenant sa ferveur. 


La blonde en noir était comme une présence brûlante 
dans ma voiture qui affolait complètement mes sens. Peut- 
être qu’à force de fréquenter la mort, mes pulsions de vie 
s'étaient exacerbées ! Pour une fois j'étais seul avec 
Amandine, et une Amandine émouvante et émue. Je tentai 
le tout pour le tout. L'occasion était unique. Ma main quitta 
le levier de vitesse et profita d’un cahot pour atterrir sur 
son genou. Sa peau était satinée et dégageait une douceur 
incroyable. 


Elle repoussa ma paume comme un objet malsain. 


— Désolée, Michael, mais vraiment vous n'êtes pas du 
tout mon type d'homme. 


Et c'était quoi, son type d'homme ? 
58 — TOUJOURS RIEN 


Le jeudi 25 août, le ministre de la Recherche nous rendit 
visite incognito dans notre thanatodrome de Fleury- 
Mérogis. Benoît Mercassier tenait à assister en personne à 
un «décollage». Il présentait le visage soucieux d’un 
homme qui se demande s’il n’est pas en train de commettre 
la sottise du siècle. Auquel cas, était-il encore temps de 
sauver les meubles avant une inévitable interpellation à la 
Chambre ? 


Il me serra la main, me félicita sans réelle conviction et, 
surtout, encouragea les cinq thanatonautes de la nouvelle 
équipe. Il interrogea discrètement Raoul sur le nombre de 
nos échecs et sursauta quand celui-ci lui glissa le chiffre à 
l'oreille. 


Il revint alors vers moi et m’entraîna à l'écart, dans un 
coin de la pièce : 


— Peut-être que vos boosters sont trop toxiques ? 


— Non. Moi aussi, j’ai cru ça d’abord. Mais le problème 
n’est pas là. 


— Où est-il donc ? 


—Eh bien, après tant d’expériences, j’ai maintenant 
l'impression qu’une fois dans le coma, ils sont placés 
devant, comment dire, devant un... choix. Partir ou revenir. 
Et ils préfèrent tous s’en aller. 


Mercassier plissa le front. 


— En ce cas, vous ne pouvez pas les récupérer de force, 
avec des décharges électriques plus puissantes, par 
exemple ? Vous savez, ils n’ont pas pris de gants pour 
ramener le président Lucinder ici-bas. Ils lui ont carrément 
planté des électrodes dans le cœur ! 


Je réfléchis. Nous discutions entre scientifiques qui se 
portent une estime mutuelle. Je pesai mes mots. 


— Ce n’est pas si simple. Il faudrait pouvoir déterminer le 
moment exact où ils sont « assez partis » mais pas encore 
« trop partis ». C’est aussi un problème de timing. Ces types 
ont eu de la chance avec Lucinder, ils ont dû le ramener 
juste à l’infime seconde où tout était encore possible. 
Sûrement un pur hasard. 


Le ministre chercha à se montrer intelligent dans un 
domaine où, au fond, il ne connaissait pas grand-chose. 


— Tentez quand même d’augmenter le voltage, de 
diminuer la quantité de narcotique, d’abaisser la dose de 
chlorure de potassium. De les réveiller plus tôt, peut-être. 


Nous avions déjà tout essayé, mais je hochai la tête 
comme s’il venait enfin de me révéler la recette miracle. Je 
ne voulais pourtant pas le tromper, aussi j’ajoutai : 


- Il faudrait qu’ils choisissent volontairement de revenir 
lorsqu'ils en ont encore la possibilité. J’y ai beaucoup 
pensé, vous savez. Nous ignorons tout de ce qui les pousse à 
continuer sur le chemin de la mort. Qu'est-ce qu’on leur 
offre, là-haut ? Si on connaissait la carotte, on saurait en 
proposer de plus attirante ! 


— Vos thanatonautes me rappellent ces marins du XVI 


siècle qui préféraient rester sur les îles paradisiaques du 
Pacifique, avec des femmes superbes et des fruits parfumés, 
plutôt que de regagner péniblement leur Europe natale ! 


Il était vrai que la situation présentait bien des points 
communs avec les révoltés du Bounty par exemple. Nos 
thanatonautes étaient des repris de justice comme les 
marins de l’époque et tout aussi avides qu’eux de s’évader 
vers de nouvelles contrées. 


— Comment retenir un mort ? s’interrogeait Mercassier. 
Qu'est-ce qui pousse les gens à se battre, les malades à 
souhaiter leur guérison ? 


— Le goût du bonheur, soupirai-je. 


— Oui, mais qu'est-ce qui rend heureux ? Comment 
influencer vos gens quand ils seront confrontés au dilemme 
« partir ou revenir » ? Les motivations sont si diverses ! 


J'avais déjà constaté, à l’hôpital, que la volonté humaine 
intervenait pour une bonne part dans les cas de guérison 
spontanée. Certains refusaient tout simplement de mourir et 
ils parvenaient à rester en vie. Dans une étude sur la 
communauté chinoise de Los Angeles, j'avais lu que le taux 
de mortalité chutait à pratiquement zéro le jour de leur fête 
du Nouvel An. Vieillards et moribonds se programmaient 
pour rester en vie et profiter encore de ce jour-là. Le 


lendemain, le nombre des morts redevenait normal. 


Les capacités de la pensée humaine sont infinies. Moi- 
même, je m'étais amusé à développer un peu les possibilités 
de mon cerveau en le programmant pour qu’il m’ouvre les 
yeux à huit heures, sans user d’un réveil. Ça marchait à tous 
les coups. Je savais aussi que j'avais stocké des quantités 
d'informations dans les méandres de mon cerveau et que je 
n'avais qu’à ouvrir des tiroirs dans mon crâne pour en 
disposer. Il y aurait certainement des recherches 
passionnantes à effectuer sur l’auto programmation de son 
propre système nerveux. 


Alors, pourquoi ne pas revenir du coma de par sa seule 
volonté ? 


Le thanatonaute du jour, en tout cas, n’opta pas pour le 
retour. Effrayés par ses mouvements convulsifs au moment 
de son trépas, ses quatre compagnons renoncèrent à 
l'unisson. Nous décidâmes de ne désormais plus compter 
sur les effets de l’émulation de groupe. Désormais, nos 
pionniers décolleraient un par un et en notre seule 
présence. Mais peut-être était-il déjà trop tard. Même à 
Fleury-Mérogis, il nous devenait de plus en plus difficile de 
recruter des volontaires. 


59 - MYTHOLOGIE TIBÉTAINE 


Selon les Tibétains, le panthéon bouddhique est peuplé 
de neuf groupes de démons : 


1. Les God-sbyin : Gardiens des temples. À l’origine des 
grandes épidémies. 


2. Les Bdud : Démons des hautes sphères. Ils peuvent 
prendre la forme de poissons, d’oiseaux, d'herbes ou de 
pierres. Leur chef loge dans un château noir haut de neuf 
étages. 


3. Les Srin-po : Ogres géants. 
4. Les Klu : Divinités des Enfers à forme de serpent. 


5. Les Btsan : Dieux vivant dans les cieux, les forêts, les 
montagnes et les glaciers. 


6. Les Lha: Divinités célestes de couleur blanche. 
Bienveillants et censés résider sur les épaules de tout un 
chacun 


7. Les Dmu : Mauvais démons. 


8. Les Dré : Messagers de la mort, tenus souvent pour 
responsables des maladies mortelles. Tout ce qui arrive de 
mauvais aux hommes est provoqué par des Dré. 


9. Les Gan-dré : Groupe de divinités malfaisantes. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


60 — FÉLIX KERBOZ 


À proprement parler, Félix Kerboz n’était pas quelqu'un 
qu'on aimerait avoir pour voisin. Mais on pouvait lui 
accorder le bénéfice de quelques circonstances atténuantes. 


D'abord, il n’avait pas été un enfant désiré. Lorsque le 
magazine de défense des consommateurs Nous testons pour 
vous avait démontré que la marque de préservatifs utilisée 
par son père n’était fiable qu’à 96%, Félix n'aurait pu se 
douter qu’il ferait partie des 4% d’échecs. Son père non 
plus. Le fait qu’il était parti depuis trente-cinq ans acheter 
des cigarettes prouve combien cette trahison l'avait 
décontenancé. 


D’emblée, Suzette, la mère, chercha à se faire avorter 
mais, à peine fœtus, Félix s’accrochaïit déjà à la vie comme 
une teigne sur les poils d’un chien. Les efforts répétés des 


faiseurs d’anges n’eurent pour seul résultat que d’abîmer 
le visage du bébé en gestation. 


Par deux fois ensuite, sa mère tenta de le noyer. Sous 
prétexte de lui rincer son shampooing, elle lui avait enfoncé 
la tête sous l’eau de la baignoire. Elle avait mal calculé son 
coup et l’avait remonté trop tôt. Plus tard, elle poussa dans 
le fleuve le bambin qui tenait à peine sur ses jambes. Mais 
Félix possédait déjà le don de se tirer des pires situations. Il 
évita de peu l’hélice de la péniche, qui ne lui avait causé 
qu’une grande cicatrice sur la joue, et il parvint à regagner 
la berge en s’aidant du parapluie que sa mère lui tendait 
maladroitement en l’abattant sur sa tête. 


Toute sa jeunesse, Félix Kerboz s'était demandé 
pourquoi tout le monde lui en voulait tant. Parce qu’il était 
laid ? Parce qu’on lui enviait sa mère superbe ? 


Il serra longtemps les dents mais, quand Suzette mourut, 
il éclata. Il constata qu’il avait perdu la seule personne qu’il 


aimait sur cette planète. À présent, il avait la haine. 


Elle se manifesta d’abord par l’attaque en règle des 
pneus d’une innocente voiture qu’il larda de coups de 
couteau. Pas de quoi l’apaiser ! Il s’acoquina avec une 
bande de voyous et entreprit de racketter les gosses de 
riches qui avaient des mamans vivantes, les veinards ! Il en 
tua trois qui rechignaient à payer et devint ainsi l’exécuteur 
des basses œuvres de sa bande. Mais quand, vers dix-huit 
ans, ses copains commencèrent à montrer quelque intérêt 
pour le sexe opposé, Félix refusa de participer aux viols. Ce 
qui l’excitait, c'était de débarquer chez des bourgeois et de 
leur planter son surin dans les côtes. C'était sa manière à lui 
de venger sa mère adorée qui avait toujours trimé si dur 
pour l’élever. 


Quand, à vingt-cinq ans, il comparut devant une cour 
d'assises, il ne réussit pas à convaincre les jurés du plaisir 
indicible qu’il y a à enfoncer un bon couteau long et pointu 
dans le ventre mou de son prochain. Sa passion pour les 
jolis coups portés à l'arme blanche n'était pas 
communicable. Conformément au réquisitoire de l’avocat 
général, il fut condamné à deux cent quatre-vingt-quatre 
ans de réclusion criminelle, réductible à deux cent 
cinquante-six ans en cas de bonne conduite. L'avocat de 
Félix lui expliqua que cela équivalait à une peine à 
perpétuité, «à moins que les progrès de la médecine ne 
prolongent la durée de la vie humaine au-delà de la 
moyenne actuelle de quatre-vingt-dix ans ». 


Travailler du matin au soir à fabriquer des brosses en 
poils de sanglier ne suffit pas au bonheur du détenu. Il 
s'était juré de sortir légalement de prison. Déjà, son bon 
comportement lui avait valu le report à deux cent 
cinquante-six ans. Comment accélérer encore le processus ? 


Le directeur du pénitencier ne manquait pas d’idées. De 
nos jours, tout était à vendre. C'était ça, la société moderne. 
Ses années libérables, Kerboz n'avait qu’à les « acheter ». 


— Mais avec quel argent ? s’inquiéta le malheureux. 


— Qui parle d’argent, ici ? Disposer d’un bon corps sain, 
pour un grand gaillard comme toi, c’est déjà un formidable 
capital ! 


Commença alors une terrible comptabilité. 


Pour gagner des années, Félix testait des produits 
pharmaceutiques non encore agréés, dont on ne connaissait 
pas les effets secondaires. 


Depuis que, sous la pression des amis des bêtes, les 
expériences sur les animaux avaient été interdites, les 
industriels n’avaient plus d’autre recours que les 
prisonniers. 


Il obtint ainsi trois ans de réduction de peine pour l'essai 
d’un défibrillateur cardiaque qui lui donna des arythmies et 
le laissa insomniaque. Des dentifrices trop fluorés lui 
détériorèrent le foie (cinq ans de réduction de peine). Des 
savons trop détergents lui emportèrent des fragments de 
peau au niveau des articulations (trois ans de réduction de 
peine). Une aspirine suractivée provoqua un ulcère (deux 
ans de réduction de peine). Une lotion capillaire 
particulièrement corrosive le laissa à moitié chauve (quatre 
ans de réduction de peine). Félix Kerboz gardait le moral et 
s’étonnait même parfois de constater que certains produits 
étaient en fait parfaitement inoffensifs ! 


Lors de mutineries, il fit le coup de poing aux côtés des 
gardiens (deux ans de réduction de peine). Il dénonça des 
trafiquants de drogue qui sévissaient à l’intérieur de la 
prison (trois ans de réduction de peine au prix de la hargne 
de nombreux codétenus en manque). 


— Qu'est-ce que t'as à toujours fayoter comme ça, Félix ? 


— M’embêtez pas. J'suis ni fayot ni barge, les mecs. J’ai 
des ambitions, moi. Je veux sortir d’ici la tête haute. 


-Tu parles! Continue avec toutes ces saloperies 


chimiques et tu sortiras les pieds devant. 


Chaque samedi, il donnait son sang (une semaine de 
réduction de peine par quart de litre). Le jeudi, il fumait dix 
paquets de cigarettes sans filtre pour les besoins d’une 
étude du ministère de la Santé sur les méfaits du tabac (une 
journée de réduction de peine par paquet inhalé). Le lundi 
et le mardi, il subissait des tests de privations sensorielles. Il 
passait toute la journée dans une pièce blanche insonorisée, 
sans bouger et sans manger. Le soir, des hommes en blouse 
blanche  vérifiaient à quel point l'épreuve l'avait 
commotionné. 


Misère après misère, Félix était parvenu à ramener sa 
peine à une durée de cent quarante-huit ans. Il n’avait plus 
qu'un seul rein valide. Un anti-inflammatoire aux effets 
particulièrement pervers l’avait rendu sourd d’une oreille. Il 
clignait sans cesse des yeux à cause de lentilles de contact si 
souples et si adhésives qu’une fois déposées elles s’étaient 
avérées impossibles à retirer. N’empêche, il était convaincu 
qu’un jour il sortirait. 


Quand le directeur lui parla du projet « Paradis » et des 
quatre-vingts ans de réduction de peine qu’il entraînait, il 
ne songea pas un instant à réclamer de plus amples 
renseignements. Jamais on ne lui avait proposé si beau 


cadeau. 


Certes, une rumeur courait la prison selon laquelle des 
centaines de détenus auraient laissé leur peau dans la pièce 
sous les caves où se déroulait l’expérience. Félix n’en avait 
cure. Après tout ce qu’il avait avalé sans crever, il avait 
confiance en sa bonne étoile. Les autres avaient manqué de 
chance, voilà tout ! Après tout, on n’a rien sans rien et pour 
quatre-vingts ans de réduction de peine, on devait vous 
réclamer un solide effort. 


Il s'installa de bon gré dans le fauteuil. Il tendit son torse 
aux électrodes. Il serra contre lui la couverture réfrigérante. 


— Prêt ? 


— Ben, j'suis à vos ordres, répondit Kerboz. 
— Prêt. 
— Prête ! 


Pas de prière. Pas de signe de croix. Pas de doigts 
croisés. Félix se contenta de bien caler la chique qu’il 
conservait toujours dans sa joue droite. De toute façon, il 
n’avait rien compris à tout ce déploiement scientifique et il 
s’en fichait complètement, uniquement concentré sur la 
mirobolante prime qui s’ensuivrait. Quatre-vingts ans de 
réduction de peine ! 


Comme on le lui avait ordonné, il compta lentement. — 
Six... cinq... quatre... trois... deux... un... décollage. Puis il 
pressa innocemment l'interrupteur. 


61 - MYTHOLOGIE INDIENNE CHIPPEWA 


Les Indiens Chippewa, qui vivent dans le Wisconsin tout 
près du lac Supérieur, pensent qu'après la mort la vie 
continue exactement comme avant, sans fin et sans aucune 
progression dans un sens ou dans un autre. C’est toujours le 
même film qui se répète, sans aucun objectif, aucune 
morale, aucun sens. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


62 — FICHE DE POLICE 
Message aux services concernés 


Raoul Razorbak aidé d’une équipe de scientifiques se 
livre actuellement à des expériences sur la mort. Plus d’une 
centaine de personnes en ont déjà été victimes. Faut-il 
réagir au plus vite ? 

Réponse des services concernés Non. Pas encore. 

63 - NOUVELLE TENTATIVE 


Raoul, Amandine et moi avions déployé la panoplie 
habituelle de réveil post-comatique. On n’y croyait plus 


vraiment. Seul Raoul fixait attentivement le corps devenu 
objet en répétant comme une prière : « Réveille-toi, je t’en 
prie, réveille-toi. » 


Nous entreprîimes les manipulations réanimatoires, 
scrutant vaguement l’électrocardiogramme et l’électro- 
encéphalogramme. 


— Réveille-toi, réveille-toi ! psalmodiait Raoul. 
Machinalement, j’accomplissais tous les gestes d’usage. 
Il fallut un grand cri pour me sortir de ma torpeur. 


- Il a bougé un doigt ! hurlait Raoul. Reculez, reculez- 
vous tous ! Il a bougé ! 


Je ne voulais pas me faire d'illusions, maïs je reculai. 


Tout à coup, l’électrocardiogramme couina. Un petit ping 
timide, d’abord. Puis un pingt ping. Enfin un ping, ping, ping 
résolu. Le doigt rebougea. Puis tous les doigts. 


Sur le fauteuil, après la main, c'était le bras, puis 
l’épaule qui remuaïient. Pourvu que nous n’ayons pas encore 
affaire à un dément. En prévision d’une nouvelle 
mésaventure de ce genre, je portais en permanence dans ma 
poche une petite matraque en caoutchouc. 


Les cils vibrèrent. Les yeux s’ouvrirent. La bouche se 
tordit en une grimace qui se transforma en un sourire. Ping, 
ping, ping, le cerveau et le cœur avaient retrouvé leur 
rythme normal. 


Notre cobaye ne semblait ni légume ni dément. 


Et il était sain et sauf. Le thanatonaute avait regagné le 
thanatodrome sain et sauf ! 


— Yaaaaaaaaahouuuuuuuuhhhhhhk ! On a ré-u-ssi ! rugit 
Raoul. 


Le hangar résonna de cris de joie. Amandine, Raoul et 
moi nous étreignîmes avec frénésie. 


Naturellement, Raoul se ressaisit le premier : 


— Alors, c'était comment ? demanda-t-il en se penchant 
vers Félix. 


Nous guettions avec avidité le premier mot qui allait 
surgir de notre voyageur extraordinaire. Quel que soit ce 
mot, il entrerait probablement dans les manuels d’histoire, 
celui du premier homme ayant réussi un aller-retour au 
pays des morts. 


Tout à coup, le plus grand silence régna dans la pièce. 
Nous avions tellement attendu ce moment. Jusque-là on 
avait toujours échoué, et c'était cet énergumène aux allures 
de pithécanthrope qui détenait les réponses dont le monde 
rêvait depuis toujours. 


Il ouvrit la bouche. Il allait parler. Non, il referma les 
lèvres. Puis sa bouche se rouvrit pour une deuxième 
tentative d'émission. Il cligna des yeux. Une voix rauque 
articula péniblement : 


— Ah... putain. 
Nous le fixions avec surprise. Il se massa le front. 
— Wouah, putain, le truc ! 


Puis il nous dévisagea, comme s’il était étonné qu’on lui 
accorde autant d’attention. 


— Alors j'ies ai, mes quatre-vingts ans de remise de 
peine ? 


Nous aurions volontiers secoué notre patient pour le 
féliciter mais nous comprîmes qu’il fallait lui laisser le 
temps de reprendre ses esprits. Raoul insista quand même : 


— C'était comment ? 
L'homme se frotta les poignets, cligna des yeux. 


— Ben, comment vous dire ? J’suis sorti de ma barbaque. 
Au début, ça m'a filé les jetons. J'étais comme un p'tit 
zosieau. Putain ! J’ai volé hors de mon corps... Je suis 
monté là-haut avec tous les macchabées frais du jour. Y en 


a qui avaient de ces tronches ! On a volé comme ça un 
moment, et puis on est arrivés dans un grand anneau de 
lumière. Ça ressemblait à ces cerceaux de feu dans lesquels 
on fait sauter les tigres, comme au cirque Pinder à la télé. 


Il reprit son souffle. Nous écoutions avidement chaque 
mot qui sortait de sa bouche. Ravi de tant d'attention, il 
continua : 


— C'était pas croyable. Dans le milieu, y avait comme 
une lampe de poche. Un cercle de néon avec une lumière au 
milieu, et cette lumière, c'était comme si elle me causait. 
Elle me disait de venir, de m’approcher. Alors j'suis venu, 
j'suis entré dans le cercle de feu comme un tigre de cirque. 
J’ai approché la lumière de la lampe de poche. 


Raoul ne put s’empêcher de couper : 
— Donc un cercle de feu et une lumière au centre ? 


— C’est ça. Comme une cible. J’sais pas si j'vous ai dit 
que ça parlait directement à mon cerveau. Ça me disait 
d'avancer encore. Que tout allait bien. 


— Et vous avez avancé ? s’enquit Amandine, passionnée. 


— Ben oui. J’ai vu alors comme une sorte de cône ou 
d’entonnoir avec des choses qui tournaient. 


— Quelles choses ? 


— Ben, des trucs, quoi ! Des étoiles, des vapeurs, des 
giclées de trucs bizarres qui tourbillonnaient pour former ce 
fichu entonnoir grand comme une centaine de maisons 
empilées. 


Raoul tapa son poing droit contre sa paume gauche. 


—- Le continent des morts ! s’exclama-t-il. Il a vu le 
continent des morts ! 


— Continuez, je vous en prie, suppliai-je. 


— Ben, j'ai encore avancé et plus j’avançais, plus cette 
lumière me turlupinait au point que j’ai eu l’impression que 


je ne pourrais jamais plus faire demi-tour. On aurait eu 
bonne mine, moi et ma réduction de peine ! Et la lumière 
qui serinait dans ma tête que cela n’avait plus d'importance, 
que tout en bas n’était que futilité et connerie... Ah! ça, 
elle parlait bien. En plus, on se serait cru dans une caverne 
d’Ali Baba, pleine de trésors, enfin pas de l’or et de l’argent, 
mais remplie de sensations agréables. C'était bon et chaud 
et sucré et doux. Comme si j'avais retrouvé ma maman. 
Z’avez pas un verre d’eau ? J’ai la bouche toute sèche. 


Amandine alla quérir un gobelet. Il le vida d’un trait 
avant de reprendre : 


— J’pouvais pas faire autrement que d’avancer, putain ! 
Mais là, j’ai vu comme une espèce de mur transparent. Pas 
un mur de briques, plutôt un mur de peau de fesse. Comme 
de la gélatine. J’ai même pensé : je suis dans un trou du cul 
translucide. J’ai compris que ça devenait casse-gueule. Si je 
traversais le mur, je ne pourrais plus jamais revenir et 
adieu, mes quatre-vingts ans de réduc. J’ai mis les freins. 


Ce type était donc arrivé à résoudre mon problème de 
« choix ». Il avait trouvé des raisons de rester vivant. Je 
n’en revenais pas. 


Lui soupiraïit : 


— C'était pas facile, savez. L’a fallu que je prenne 
vachement sur moi pour faire demi-tour avec mon âme. Et 
puis, 


au bout d’un moment, y a eu une sorte de longue ficelle 
blanche argentée qui m’a ramené d’un coup ici et j'ai 
rouvert mes mirettes. 


Ce fut comme si c’étaient nous trois, Raoul, Amandine et 
moi, qui avions visité le septième ciel. Ainsi, tous ces 
sacrifices n’avaient pas été vains. Nos efforts portaient enfin 
leurs fruits. Un homme avait franchi la barrière de la mort 
et il était revenu pour nous décrire l’au-delà. Et qu'y avait-il 
plus loin encore que ce monde lumineux et immatériel ? 


Après l’eau fraîche, Félix réclama une rasade de rhum. 
Amandine se précipita de nouveau. 


Je m’excitai : 


— Il faut organiser une conférence de presse. Les gens 
doivent savoir. 


Raoul me calma prestement. 


— Trop tôt, dit-il Pour l'heure, notre projet doit 
demeurer ce qu’il est : top secret. 


64 - LUCINDER 


Le président Lucinder flatta le col de Vercingétorix. Il 
exultait. 


— Ils ont donc réussi, Mercassier ? 


— Oui. J’ai vu, de mes yeux vu, la cassette vidéo 
montrant le lancement et le réatterrissage de ce... 
thanatonaute. 


— Thanatonaute ? 


— C'est le mot qu’ils ont inventé pour désigner leurs 
cobayes. Ça signifie « voyageur de la mort » ou quelque 
chose comme ça, en grec. 


Le Président plissa les paupières et sourit : 


— Très joli, très poétique. Enfin, j'aime bien ce nom. Un 
peu technique, certes, mais un peu de sérieux ne nuit 
nullement à notre expérience. 


En fait, Lucinder jubilait. N'importe quelle désignation 
l'aurait enchanté : macchabophiles, mortopilotes, visiteurs 
du paradis. Il se serait esbaudi de même. 


N 


Mercassier chercha à ramener son attention sur lui. 
Après tout, c'était lui l’organisateur du projet, et il était 
légitime 

qu’il s’enorgueillisse de sa réussite. Toujours fidèle à la 
ligne de conduite tracée par son épouse, il risqua : 


— En somme, ils sont comme des pionniers explorant une 
Nouvelle Australie. 


— Eh oui, Mercassier. Vous avez enfin compris ma 
pensée. 


Le ministre chercherait à s’assurer le mérite de cette 
découverte mais ce serait lui, le Président à la vision 
grandiose, qui entrerait dans les livres d’histoire. Lucinder 
songea qu'il avait gagné l’immortalité. Il aurait sa statue 
dans des squares, des rues porteraient son nom... Il avait 
pris des risques. Il en avait payé le prix : des dizaines de 


morts, une centaine, à ce qu’il paraissait... Mais il avait 
réussi ! 


Mercassier interrompit ses rêves de gloire : 
— Et maintenant, que fait-on, monsieur le Président ? 
65 - MANUEL D'HISTOIRE 


Dès les premiers lancements de thanatonautes, les 
résultats dépassèrent tous les espoirs. Premier volontaire, 
Félix Kerboz parvint immédiatement à décoller et à atterrir. 
Les pionniers s’étonnèrent d’être parvenus aussi rapidement 
au succès. 


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2°année. 
66 —- MYTHOLOGIE CELTE 


Selon la mythologie celte, l’au-delà est un domaine 
mystérieux qui ne connaît ni la mort, ni le travail, ni 
l'hiver. Il est peuplé de dieux, d’esprits et de gens à 
l’éternelle jeunesse. Les Gallois appellent ce pays ANNWN. 
Là se trouvent le chaudron de la résurrection et le chaudron 
de l’abondance. Le chaudron de la résurrection rend la vie 
aux guerriers morts et celui de l’abondance fournit la 
substance qui rendra éternels ceux qui la consomment. 


Pour les Gallois et les Irlandais, l'ANNWN, l’au-delà, est 
doté de la même réalité que le monde matériel. Quelques 
pratiques magiques suffisent donc pour basculer de l’un à 


l’autre. 


Extrait da la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


67 — APRÈS LA FÊTE 
- J'aimerais être Félix. 


Amandine, d'habitude si réservée, ne cachait plus son 
allégresse. (Comme après chaque séance, je la 
raccompagnais. Ce soir-là, nous étions un peu éméchés. Au 
thanatodrome, faute de moyens nous n’avions pu fêter 
qu'au mousseux notre triomphe secret. Les gobelets 
plastique avaient volé haut eux aussi. 


— Quel fantastique moment nous avons vécu ! Comme 
j'aimerais être ce premier homme, ce premier thanatonaute 
à avoir posé le pied sur le continent suprême et à en être 
revenu ! Ah oui, comme j'aimerais être Félix ! 


Je m’efforçai de lui remettre les pieds sur terre. 


— Pas si simple. Il faut être motivé. Vous l’avez entendu, 
lui-même a été attiré par la lumière. Il a hésité à revenir. Il 
n’y est parvenu que parce qu’il s’était programmé avant 
tout à obtenir sa remise de peine en ce bas monde. 


J’accélérai. Derrière les vitres, un paysage de mornes 
banlieues défilait dans la pénombre. Je jetai un coup d’œil 
de côté sur Amandine qui se repoudrait soigneusement le 
nez en dépit des cahots. 


Je commençais à mieux la connaître. Raoul m'avait 
parlé d’elle. Cette si jolie femme était une infirmière très 
consciencieuse. Trop consciencieuse, même. Elle n’avait 
plus supporté de voir mourir dans son hôpital les patients 
qui lui étaient confiés. À l’école déjà, elle ne supportait pas 
les mauvaises notes. À l’hôpital, chaque décès n’était pour 
elle qu’un autre zéro pointé. Quand son malade mourait sur 
la table d'opération, elle s’en sentait responsable. 


Ses collègues lui répétaient toujours que ce n’était pas 


de sa faute, mais elle n’en croyait rien. Elle demeurait 
convaincue que chaque décès était une nouvelle preuve de 
son incompétence. 


Amandine se figurait que les gens mouraient par 
manque d’amour. Pour elle, même quelqu'un en phase 
terminale d’un cancer généralisé l’avait choisi. Et s’il avait 
fait ce choix, c'était que son entourage s'était avéré 
incapable de lui faire apprécier la vie. En conséquence, elle 
s'était efforcée d’aimer plus fort encore chacun de ses 
patients. Et comme ils mouraient quand même, elle se 
reprochait de ne pas avoir su déverser sur eux suffisamment 
d'affection. 


Inutile de souligner que, dans ces conditions, Amandine 
Ballus aurait mieux fait de changer de métier. Maïs, tout 
comme Raoul, les échecs l’incitaient à toujours 
recommencer, jusqu’à la perfection ou l’autodestruction. 
Quand elle lut par hasard une petite annonce concernant un 
projet lié à l'accompagnement des mourants et nécessitant 
une infirmière motivée, elle s’empressa d'y répondre. À 
peine Raoul Razorbak lui avait-il parlé du projet « Paradis » 
qu’elle était déjà décidée à se consacrer corps et âme à cette 
entreprise consistant à ramener les morts dans le monde des 
vivants. 


Et aussi étonnant que cela puisse paraître, que les 
victimes du projet soient d’abord si nombreuses ne la gêna 
nullement. Amandine était dotée d’une étrange logique : 
elle était toute disposée à tuer quelques personnes de suite 
dans l’espoir d’en sauver beaucoup d’autres dans un futur 
indéterminé. 

— J'aimerais être Félix, répétait-elle. Il est si courageux 
et même si beau. 


Je fis la moue. Il ne fallait quand même pas exagérer. 
Courageux, peut-être, mais beau, ce pithécanthrope ? 


— Il a dû affronter des épreuves terribles, là-haut. 


C'était elle qui était belle quand elle parlait de Félix. 


— Qu'est-ce qu’on fait maintenant ? demandai-je pour 
changer de sujet. 


— On va augmenter le nombre des décollages. Raoul a 
déjà annoncé la bonne nouvelle au ministre Mercassier. Le 
Président tient à nous féliciter personnellement. Il a déjà 
contacté le directeur du pénitencier pour qu’il sélectionne 
une centaine de nouveaux candidats thanatonautes. 


Elle était aussi joyeuse que s’il s’agissait d'organiser de 
sympathiques surprises-parties. 


— On a gagné, marmonna-t-elle en retenant sa félicité. 
68 — FICHE DE POLICE 
Demande de renseignements descriptifs basiques 


Nom : Kerboz Prénom : Félix Cheveux : Blonds et rares 
Taille : 1 m 95 


Signes particuliers : Haute stature, visage couturé de 


cicatrices Commentaires : Premier thanatonaute à avoir 
regagné le monde des vivants 


Point faible : Quotient intellectuel faible 
69 — LU DANS LA PRESSE 


SCANDALE : LE PRÉSIDENT LUCINDER SACRIFIE DES 
PRISONNIERS DE DROIT COMMUN POUR DE 
PRÉTENDUES EXPÉRIENCES SCIENTIFIQUES 


Il nous a fallu de longues investigations pour nous 
convaincre que le président Lucinder n’était autre que l’un 
des plus grands criminels de notre temps. Plus pervers 
qu'un Landru ou qu’un Petiot, le président Lucinder, notre 
chef d’État, l’élu d’une majorité des Français, a assassiné de 
sang-froid des hommes qu’il ne connaissait même pas. 


Ses victimes : des détenus de droit commun qui ne 
demandaient qu’à purger leur peine en toute sérénité. Son 
prétexte ou plutôt son mobile, comme on voudra : l’étude 


de la mort ! Car, en effet, notre président de la République 
chérit un hobby particulier : non pas le golf, la cuisine au 
beurre ou la numismatique, maïs la mort ! 


Assisté de quelques complices liés à sa cause, le ministre 
de la Recherche Mercassier, le professeur Raoul Razorbak, 
biologiste fou, le docteur Michael Pinson, médecin- 
anesthésiste véreux, Amandine Ballus, infirmière arriviste, 
le Président tuait à tour de bras. 


On estime à cent vingt-trois le nombre de prisonniers 
déjà passés à trépas grâce aux bons soins de ce « commando 
de la mort programmée » et ce, rien que pour satisfaire la 
morbide curiosité d’un chef d’État despote. 


On se croirait revenu à ces temps barbares où des 
empereurs romains avaient droit de vie et de mort sur 
d’impuissants esclaves. Certains faisaient tuer les uns après 
les autres des quidams pris au hasard pour voir si la tunique 
de Jésus-Christ arrivait à les ressusciter. 


Cependant, de nos jours il n’y a plus d’empereur (même 
si Lucinder se prend parfois pour un César !), il n’y a plus 
d'esclaves. Du moins le pensions-nous jusqu’à aujourd’hui. 
Nous étions convaincus d’être dirigés par un président 
démocratiquement élu par ses concitoyens. Un président 
qui a pour premier devoir de veiller à la bonne santé de ses 
administrés et non de les occire ! 


À peine le directeur de la prison de Fleury-Mérogis, 
révolté par tous ces cadavres s’accumulant chaque jour dans 
ses caves, avait-il révélé la terrible vérité en exclusivité à 
notre rédaction, l’opposition s’est empressée de réclamer la 
levée de l’immunité présidentielle. Le Parlement a aussitôt 
désigné une commission d’enquête pour vérifier les faits. 


La plupart des ministres interrogés refusent de se rendre 
à l’évidence maïs certains annoncent déjà qu’au cas où la 
commission apporterait la preuve de ces meurtres en série, 
ils proposeront aussitôt leur démission. 


Pour sa part, le ministre Mercassier n’a pas attendu les 
résultats de ce supplément d’information pour s’enfuir en 
Australie avec sa femme et échapper ainsi à toute poursuite 
judiciaire. 

70 - RENDEZ-VOUS AVEC LA MEUTE 


À l’euphorie, succéda l’amertume. Nous nous étions 
envolés avec la réussite de Kerboz, nous retombions parmi 
les pelletées d’injures et poursuivis par l’opprobre général. 


Le directeur de Fleury avait réussi son effet. L'affaire 
prenait chaque jour plus d’ampleur. Les journaux 
renchérissaient dans l'offensive. Des  éditorialistes 
suggéraient qu’on nous fasse subir nos propres expériences. 
Des sondages révélèrent que 78% de la population 
souhaitaient nous mettre au plus vite hors d’état de nuire 
derrière de solides barreaux. 


Un juge d'instruction ouvrit une enquête. Il nous 
convoqua à tour de rôle. Il me promit un traitement de 
faveur si je chargeais mes complices. Je suppose qu’il 
s’engagea de même envers les autres. Dans le doute, je 
préférai rester coi. 


Le juge ordonna une perquisition et des policiers 
sondèrent mon appartement, démontant mon plancher latte 
par latte comme si j'avais pu cacher des cadavres là- 
dessous ! 


L'assemblée des copropriétaires me somma aimablement 
de déguerpir avant la fin du trimestre. La concierge 
m'expliqua que ma présence dans l’immeuble en faisait 
baisser le prix du mètre carré. 


J’osais à peine sortir de chez moi. Dans les rues, les 
enfants me couraient après en hurlant: «Le boucher de 
Fleury-Mérogis, le boucher de Fleury-Mérogis ! » Pour nous 
tenir chaud les uns les autres, nous prîmes l’habitude, avec 
Amandine, de nous retrouver régulièrement chez Raoul. Lui 
semblait prendre les choses avec nonchalance. Ces 


contretemps passagers n’entraveraient pas la marche de 
l’histoire, estimait-il. 


Il avait cependant du mérite à demeurer aussi serein. Il 
avait été limogé de son poste de chercheur au CNRS. Sa 
Renault 20 décapotable avait explosé dans un attentat 
revendiqué par un «Comité des prisonniers survivants » 
inconnu jusqu’à ce jour. Sur la porte de son immeuble était 
bombé en grosses lettres rouges : « Ici demeure le meurtrier 
de 123 innocents. » 


Comme nous nous remontions mutuellement le moral en 
nous rappelant l’essor de Kerboz, un homme au chapeau 
enfoncé jusqu'aux yeux sonna à la porte. Le président 
Lucinder en personne. C'était la première fois que je le 
voyais. Après de rapides présentations, il nous transmit les 
dernières informations sur notre affaire. Il ne fut pas très 
encourageant. Se plantant devant la table comme s’il tenait 
meeting, il déclama : 


— Mes amis, apprêtons-nous à affronter la tempête. Ce 
que nous avons subi jusqu'ici n’est rien auprès de ce qui 
nous attend. Amis et ennemis politiques se sont ligués pour 
me régler mon compte. Ils se fichent bien de quelques 
prisonniers expédiés ad patres mais beaucoup souhaiteraient 
devenir calife à la place du calife. Je me méfie surtout de 
mes amis, eux savent comment m'atteindre. Je regrette de 
vous avoir entraînés dans cette tourmente, mais après tout 
nous savions les risques que nous prenions. Si seulement cet 
ingrat de Mercassier et cet imbécile de directeur de Fleury- 
Mérogis ne nous avaient pas trahis ! 


Le Président baïssait les bras. J'étais au bord de la 
panique. Raoul, fidèle à lui-même, ne cilla pas, même 
quand un pavé vint défoncer une fenêtre du salon. 


Il servit du whisky à la ronde. 


- Vous vous trompez tous. Jamais les circonstances ne 
nous ont été aussi favorables, déclara-t-il. Sans ces fuites 
imprévues, nous serions encore à bricoler dans les sous-sols 


de la prison. Désormais, nous œuvrerons au grand jour. 
Président, le monde entier s’inclinera devant votre audace 
et votre génie. 


Lucinder parut sceptique. 


— Allons, allons, je ne suis plus rien. Ce n’est plus la 
peine de me flatter. 


— Mais si, insista mon ami. Michael avait raison quand il 
disait qu’il fallait divulguer au plus vite nos résultats à la 
presse. Félix est un héros. Il mérite célébrité et 
reconnaissance. 


Le Président ne comprenait pas où Razorbak voulait en 
venir. Moi, j'avais saisi d'emblée. À sa place, je lançai : 


— Il faut attaquer au lieu de nous cantonner dans la 
défense. Tous ensemble, tous unis contre les imbéciles ! 


Au début, nous avions eu l’impression d’être un groupe 
de conspirateurs sur le point d’être pris au piège. Et puis, 
peu à peu, nous nous regardâmes. Nous étions peu 
nombreux, mais nous avions du cran. Nous n’étions pas 
spécialement doués, pourtant nous avions essayé ensemble 
de changer le monde. Il ne fallait pas renoncer. Amandine, 
Raoul, Félix, Lucinder. Jamais je ne m'étais senti aussi 
complice d’autres humains. 


71 - MYTHOLOGIE GRECQUE 


Laissé pour mort sur un champ de bataille, Er le 
Pamphilien se retrouva dans une pièce nantie de quatre 
ouvertures : deux sur le ciel, deux sur la Terre. Les âmes 
vertueuses montaient au ciel. Les ombres descendaient vers 
la Terre. 


Les âmes criminelles y descendaient par une fente, et 
par l’autre remontaient les âmes recouvertes de poussière. 


ET vit les châtiments infligés aux méchants. Il parvint 
dans le lieu merveilleux où s’élève la colonne qui est l’axe 
du monde. Accompagné d’âmes, il se rendit au Céthé où 


coule le fleuve Amélès dont les eaux procurent l’oubli. 


Il y eut un grondement et Er reprit vie sur le bûcher 
funéraire au grand dam des humains qui l’entouraient. Il 
raconta comment il avait vu le pays des morts et en était 
revenu indemne. Personne ne crut son histoire. On lui 
tourna le dos avec dépit. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


72 — EN AVANT TOUTE 


Le scandale prenait des proportions insensées. Des 
photos de ce qu’ils nommaient notre «laboratoire de la 
mort programmée » s’étalaient à la une de tous les 
journaux. A la lumière crue des flashes, la pièce semblait 
une sinistre salle de toiture. Des journalistes malveillants 
avaient même rajouté au premier plan des bistouris 
ensanglantés et des pinces encore recouvertes de poils 
collés. 


Il y eut ensuite la découverte du «charnier 
présidentiel ». En fait, le crématorium de la prison de 
Fleury-Mérogis. Comme il n’y avait plus trace des corps de 
nos thanatonautes malchanceux, les journalistes avaient 
imaginé des montages avec des mannequins rougis. 


Ils avaient photographié de manière floue pour donner 
un côté encore plus dramatique et plus réaliste. Comme si 
ces clichés avaient été pris par un espion durant notre 
activité. Un reporter eut même l’aubaine de photographier 
un vrai suicidé de Fleury-Mérogis. Le type s'était pendu 
bien après qu’on nous avait interdit l'accès au 
thanatodrome. (Cela ne changea rien. Son portrait 
boursouflé, langue sortie et yeux exorbités, fit rapidement 
la une de tous les magazines. « Ils ont osé ! » était-il inscrit 
sobrement sous la photo de ce malheureux que nous 
n'avions jamais vu. Juste au-dessous s’affichaient nos 
portraits à nous : les assassins. Nous portâmes plainte pour 
diffamation mais cela ne servit à rien. 


Tels des rats quittant le navire, les ministres 
démissionnèrent les uns après les autres. Un gouvernement 
de crise fut formé. Le président Lucinder fut destitué de ses 
fonctions à la tête de l'État jusqu'à plus amples 
informations. 


Depuis l'Australie, Mercassier accusait Lucinder de 
lavoir obligé à agir sans tenir compte de ses refus. Il ne fit 
toutefois aucune allusion à notre expérience réussie. 


Lucinder se garda de répliquer au coup par coup. Il se 
contenta d’une apparition à la télévision dans une émission 
populaire pour déclarer que tous les pionniers avaient été 
décriés en leur temps. Il parla d’inimaginables progrès, de 
conquête de l’au-delà, d’un continent inexploré. 


La journaliste qui l’interrogeait resta de marbre. Elle 
rappela que même des prisonniers de droit commun étaient 
des hommes et non des cobayes, que même un Président 
violait le droit en autorisant des expériences mortelles. 


Jean Lucinder ignora ses remarques. En guise de 
conclusion, il fit face à la caméra et annonça tout de go : 


— Chers téléspectateurs, chers concitoyens, oui, je 
l'avoue, nous avons tué au nom du savoir, pour dépasser 
notre condition humaine. Et nous avons réussi ! Un de nos 
volontaires est allé dans l’au-delà et en est revenu indemne. 
Il se nomme Félix Kerboz. C’est en quelque sorte un pilote, 
un voyageur de la mort. Nous le nommons un 
thanatonaute. Nous sommes prêts à recommencer avec lui 
l'expérience en direct. Si elle échoue, je suis prêt à me 
soumettre à votre jugement et je comprendrai très bien sa 
dureté. Demain, dès demain, je vous propose de 
recommencer avec mon équipe une tentative de décollage 
pour l’au-delà. Toutes les télévisions de l’Hexagone et du 
monde pourront être présentes, l'événement se déroulera au 
Palais des Congrès, à 16 heures. 


73 - MYTHOLOGIE INDIENNE D’AMAZONIE 


Jadis, les hommes ne mouraient pas. 


Un jour cependant, une jeune fille rencontra le dieu de 
la Vieillesse. Il échangea sa peau ridée et chenue contre la 
sienne, qui était souple et douce. 


Depuis, les hommes vieillissent et meurent. 


Extrait da la thèsa Le Mort cette Inconnue, par Francis 
Razorbak. 


74 - LE TOUT POUR LE TOUT 


16 heures. Le Palais des Congrès, à Paris, grouillait de 
monde. Des spectateurs s’échangeaient des journaux et 
commentaient de nouveaux témoignages accablants, 
émanant de l’infatigable Mercassier et de l’implacable 
directeur de Fleury-Mérogis, en passe de devenir une 
vedette. 


Au premier rang, deux députés ne cachaient pas leurs 
impressions : 


— Ce pauvre Lucinder, il est fini. Il voulait connaître le 
pays des morts, il va être servi ! Sa mort politique est en 
tout cas irréversible. 


— Quand même, fit l’autre dubitatif, toute cette mise en 
scène. Il doit lui rester quelques biscuits. C’est un vieux 
renard. 


— Pensez-vous ! C’est son chant du cygne. Il ne dispose 
plus que de 0,5 % d’opinion favorable ! Normal. Il y a 
sûrement 0,5 % de cinglés dans la population pour croire 
au surnaturel et aux NDE. 


Ils haussèrent les épaules. 


Violemment éclairée par deux projecteurs, une jolie 
journaliste rousse s’exprimait face à une caméra : 


— Huit experts scientifiques sont présents dans la salle 
afin de surveiller toutes les manipulations et d’éviter tout 
trucage. Certains spécialistes ont exprimé la crainte que le 


président Lucinder utilise deux frères jumeaux, tuant l’un 
pour mieux ressusciter l’autre. C’est un vieux tour de 
prestidigitation bien connu. Mais avec tant de regards et 
d'objectifs braqués sur la scène, pareille embrouille sera 
impossible. On imagine mal un chef d’État, déjà malmené 
dans l’opinion, disposé à la tenter ! 


Dans l’attente du « spectacle », des groupes se formaient. 
On discutait, on s’interrogeait : 


— Vous avez lu l’article du Matin ? Un scientifique y 
explique très bien pourquoi il est impossible de survivre à 
la mort. « Dès qu’un cerveau cesse d’être irrigué, il se 
nécrose. Dès qu’une cellule nerveuse meurt, elle perd ses 
facultés physiologiques, donc ses facultés de représentation 
et de mémorisation. » 


— Et cette faribole de surdose naturelle de liquide 
endocrinien qui provoquerait des hallucinations de voyage, 
vous y croyez ? 


Il y eut des ricanements. 


— Je ne vois pas pourquoi un corps à l’agonie utiliserait 
ses dernières énergies pour fabriquer des images ! s’exclama 
quelqu'un. 


Les deux députés se calèrent dans des fauteuils, au 
premier rang. 


— Lucinder voulait rentrer dans l’Histoire avec un grand 
H, reprit l’un. Il n’a plus à s’en faire. Il y rentrera. Et par la 
grande porte, encore ! Cent vingt-trois assassinats sur les 
bras, ce n’est pas tous les matins qu’un chef d’État porte un 
tel chapeau. 


— Beau procès en perspective ! 


Les feux de la rampe s’allumèrent. Sur la scène, trônait 
un simple fauteuil de dentiste. Il y avait aussi des tas de fils 


électriques reliés à des écrans géants qui clignotaient 
comme autant d’œils borgnes. 


L'événement serait diffusé en duplex dans une 
soixantaine de pays. Un président de la République se 
ridiculisant en direct, le spectacle valait bien un concert de 
rock’n roll ou un match de football ! 


Des machinistes installèrent huit chaises autour du 
fauteuil de dentiste. Là siégeraient les huit experts désignés 
par la commission parlementaire. Quatre médecins, trois 
biologistes, et même un prestidigitateur. 


Ils surgirent sous les applaudissements. La salle était 
déchaînée. Elle acclama ces vieilles barbiches de l’Académie 
comme autant de matadors descendus ensemble dans 
l’arène pour venir à bout d’un gros taureau retors. Ils 
avaient un peu le trac. Jamais ils n’avaient connu une telle 
popularité dans leurs travaux précédents. Certains tendirent 
même leurs mains vers la foule. S'ils avaient pu promettre 
les oreilles et la queue du Président, ils ne s’en seraient pas 
privés. En guise de banderilles, ils dégainèrent leurs stylos 
et commencèrent à noter sur des petits carnets rigides 
toutes sortes d’observations sur le matériel présent. 


Un célèbre présentateur de télévision aux cheveux 
gominés monta à son tour sur l’estrade, accompagné par un 
cameraman et un preneur de son. Après quelques essais 
tests de voix et d’image, la lumière rouge de la caméra 
s’alluma. 


— Mesdames et messieurs, bonsoir, et merci de regarder 
RTV1, la chaîne qui vous en montre plus. Ici, dans cette 
salle du Palais des Congrès, l’ambiance est survoltée. Le 
président Lucinder s’apprête à jouer toute sa carrière sur un 
fantastique coup de dé : prouver au monde entier qu’il est 
possible de visiter l’au-delà comme s’il ne s'agissait que 
d’un continent éloigné. Dans le public, l’émotion est à son 
comble. Allons-nous assister, impuissants, à un nouvel 
assassinat en direct ? Ou, au contraire, à l’expérience du 
siècle ? Le suspense est intense. 


75 —- MYTHOLOGIE GRŒNLANDAISE 


Pour la population du Grœnland, le paradis se situe au 
fond de l’Océan. Y règne le perpétuel été du soleil de 
minuit. Ceux qui ont peiné ici-bas peuvent enfin se reposer 
et jouir du fruit de leurs efforts. Là est un royaume 
d’abondance, où ne manquent ni les chiens, ni les rennes, ni 
les poissons, ni les ours. Les phoques s’y trouvent tout cuits 
et prêts à être mangés. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


76 — LA FAMILLE 
Ce fut tout d’abord ma mère qui m’appela : 
— Mon fils, n’y va pas ! 


Conrad, lui, me conseilla de me barrer vite fait en 
Argentine. 


Tous ces gens bien-pensants qui voulaient mon bien 
m'écœuraient et renforçaient au contraire ma volonté de 
m’enfoncer dans ma marginalité. 


Je les assurai qu’il n’était pas question pour moi 
d'abandonner mes amis dans la difficulté. J'avais ma part 
de responsabilité dans les événements présents. Je 
l’assumerais. 


— Bon, si tu y vas, j'irai aussi, dit ma mère. Je défendrai 
toujours mes fils, bec et ongles, quoi qu’il arrive ! 


Et c’est ce qu’elle fit. Repérée par le journaliste de RTV1 
qui cherchait à meubler l’antenne dans l’attente du grand 
moment, ma génitrice vida son cœur en direct, devant des 
millions de voyeurs. 


— Voyez-vous, Michael a toujours été trop gentil et prêt à 
rendre service à tout le monde. Il a certes ses petits défauts, 
mais ce n’est pas un criminel. Si le président de la 
République s’est laissé entraîner par ces illuminés, pourquoi 
pas mon fils ? C’est à cause de la solitude si mon garçon se 
retrouve mêlé à cette histoire. Vivre tout le temps seul, ça 


vous monte à la tête ! Si seulement il m'avait écoutée, si 
seulement il s’était marié, nous n’en serions pas là ! Mon 
petit Michael n’a jamais eu beaucoup de volonté. Il a 
toujours été à la merci de ceux qui parlent haut et fort. 
Comme ce Razorbak. (Puis, plus bas :) Ah, dites donc, j'ai 
une question. Est-ce que vous croyez que je pourrai lui faire 
parvenir des colis dans sa cellule de prison ? 


Le journaliste gominé reconnut son ignorance sur ce 
sujet et remercia poliment ma mère. 


77 - MYTHOLOGIE BIBLIQUE 
Selon la Bible, la vie d’Adam se résume à douze étapes : 
À la première heure, la poussière se rassembla. 


À la deuxième heure, la poussière se transforma en une 
masse informe. 


À la troisième heure, des membres furent façonnés. 
À la quatrième heure, une âme fut insufflée. 

À la cinquième heure, il se tint debout. 

À la sixième heure, il sut désigner ce qui l’entourait. 
À la septième heure, il reçut Eve pour compagne. 


À la huitième heure, à deux sur un lit ils montèrent, à 
quatre ils en descendirent. 


À la neuvième heure, il reçut ordre de ne point goûter 
au fruit de la connaissance. 


À la dixième heure, il commit la faute. 
À la onzième heure, il fut jugé. 
À la douzième heure, il fut chassé du jardin d’Éden. 


Extrait da la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


78 — ÊTRE OÙ NE PAS ÊTRE 


Premier à entrer dans l’arène - comprenez : à monter sur 


scène -, je n’en menais pas large. Les experts du comité 
refusèrent de me serrer la main et, derrière moi, je devinais 
Amandine, pétrie de peur. 


L'assistance fondit en huées. 

Un homme en blouson et casquette se détacha : 
— Crapule ! Tu as tué mon fils ! 

De mon mieux, je me cramponnais au micro : 


- Nous n’avons assassiné personne ! criai-je à m'en 
briser la gorge. Personne ! Tous les détenus qui ont 
participé au projet « Paradis » s'étaient portés volontaires 
pour l’expérience. Ils en connaissaient les risques et ils ont 
chaque fois eux-mêmes pressé le bouton déclenchant le 
processus d’envol. 


— D’envol ? De mort, oui ! Qui peut être volontaire pour 
mourir ? Il y a un volontaire, par ici ? hurla quelqu'un. 


— Mort aux tueurs en blouse blanche ! Mort aux tueurs 
en blouse blanche ! scandèrent des spectateurs déchaînés. 


Les sifflements redoublèrent quand le président Lucinder 
s’approcha à son tour du micro. Des tomates atterrirent à 
ses pieds. Le cordon de policiers placés devant la scène 
s’étoffa de renforts d’urgence. 


De ses mains, le Président fit des gestes d’apaisement. Sa 
longue habitude de meetings politiques perturbés lui avait 
appris à prendre l’ascendant sur une salle agitée. 


— Mesdames et messieurs, mes amis, dit-il, calmez-vous ! 
L'expérience que nous allons tenter devant vous a déjà 
réussi, mais en l’absence de tout expert officiel susceptible 
d’en témoigner. À présent, je me soumets au jugement de la 
Nation, de la planète même. Si l’homme que nous enverrons 
devant vous dans l’au-delà n’en revient pas, je m'engage à 
comparaître devant toute cour de justice adéquate pour 
répondre de mes échecs. 


Quelques insultes retentirent encore mais, très vite, un 


lourd silence remplaça le tumulte. Félix Kerboz venait de 
faire son apparition. Les projecteurs se braquèrent aussitôt 
sur lui et le smoking impeccable qui était son nouvel 
uniforme de thanatonaute. Sa tête de bandit contrastait 
avec ses vêtements de dandy. Il était arrivé entre deux 
gendarmes. À la figure tourmentée de Félix, je compris que 
quelque chose clochaiït. 


L’animateur de télévision se précipita : 


— Et voici Félix Kerboz, seul homme, selon le président 
Lucinder, à avoir accompli l’impossible aller-retour entre le 
monde des vivants et celui des morts. Cette prouesse, il va 
la tenter une seconde fois devant les caméras du monde 
entier et en exclusivité nationale pour RTV1, la chaîne qui 
vous en montre plus ! 


Notre équipe échangea des coups d’œil inquiets. Tous, 
nous connaissions assez Félix pour percevoir son trouble. 
Était-ce la foule qui l’intimidait ? 


Le Président lui donna une grande tape sur l’épaule. 
— En forme, Félix ? 


Une grimace défigura davantage encore le visage de 
Félix. Des téléspectateurs qui avaient rejoint l’émission en 
cours de route se demandèrent s’ils n’avaient pas zappé par 
erreur sur un film d’épouvante. 


- Ben, Ça pourrait aller mieux, murmura notre 
thanatonaute. 


— Le trac ? 


— Ah, c’est pas ça, glapit Félix. J’ai un ongle incarné qui 
me tracasse et, putain, j'ai pas fermé l’œil de la nuit. 


Lucinder sursauta. 


— Un ongle incarné ? Pourquoi ne pas l’avoir dit plus 
tôt ! 


Lucinder allait l’engueuler mais ce n’était pas le 


moment. 


— Un ongle incarné ? Je connais ça. C’est très douloureux 
mais ça se soigne facilement. 


— J'ai bien pris de l’aspirine mais ça me fait mal quand 
même. Quelle saloperie ! 


Je suggérai de remettre l’opération à plus tard. Si Félix 
souffrait, il se laisserait aspirer par la lumière plutôt que de 
retourner dans sa carcasse endolorie. 


Le Président le supplia : 


— Vous reviendrez à la vie, Félix, vous me le promettez ? 
J’ai déjà signé votre décret d’amnistie. Si vous réussissez, 
vous serez libre, définitivement libre. Vous comprenez, 
Félix ? Vous serez désormais un citoyen respectable. 


L'homme ne semblait pas convaincu. 


L'assistance hésitait entre de nouvelles insultes ou des 
applaudissements maïs retenait encore son souffle. 


L’animateur expliqua que le Président encourageait son 
poulain à la façon d’un entraîneur avant un match de boxe. 


Nous, la mine sombre, nous préparions nos instruments. 
Maintenant, Lucinder secouait carrément Félix : 


— Vous serez libre ! On vous appellera Monsieur Kerboz 
et vous serez riche et célèbre ! On vous mettra dans une 
voiture découverte et les gens vous applaudiront et vous 
lanceront des confettis comme pour Neil Armstrong après 
ses premiers pas sur la Lune ! 


— Ouais, ça m’plairait bien si y avait pas ce fichu ongle 
incarné. 


- Bon sang, après toutes les potions toxiques que vous 
avez ingurgitées, votre ulcère, vos cloques et votre peau 
trouée, ce n’est quand même pas un malheureux orteil 
douloureux qui vous fera abandonner vos espoirs d’une vie 
meilleure ! 


— Maïs c’est si bien là-haut, on s’y sent si léger, y a plus 
aucun tracas… 


Lucinder s’emporta : 
— Félix, la vie, ce n’est quand même pas du flan ! 


— J'me demande c’qui y a de bien dans cette vie-là. Le 
problème, c’est que j'm’en souviens plus. 


— L'argent, les femmes, les parfums, les couchers de 
soleil sur la mer, les voitures, les palaces, énuméra 
Lucinder. 


Puis se mettant, en fin politique, dans la peau de son 
cobaye, il ajouta : 


— Et si vous préférez l'alcool, la drogue, la violence, la 
vitesse... Allons, Félix ! Nous avons besoin de vous. Vous 
avez des amis à présent, un Président, des savants 
remarquables, la plus ravissante des infirmières ! Tant de 
gens n’ont pas votre chance ! Et nous comptons tous sur 
vous. 


Félix baïssa les yeux et rougit tel un enfant coupable : 


— Ouais, j'sais tout ça. Maïs en haut, ils m’veulent du 
bien, eux aussi. J’ai pas eu tellement de chance dans ce 
monde et cet ongle incarné en plus, ces gens hostiles 
devant. Dans ce monde jai pas eu beaucoup de 
satisfaction. J’en ai jamais eu à bien réfléchir. \ 


Lucinder considéra le colosse avec stupéfaction : 


— Pas de satisfaction, Félix ? Vous voulez dire que... 
Jamais... Vous n’avez jamais. 


Notre armoire à glace était maintenant écarlate. 


— Ben ouais. Personne ne m’a jamais aimé à part ma 
mère, et ma mère, justement, elle est là-haut. 


La foule s’impatientaïit. 


— Mort au singe ! lança un plaisantin. 


L’animateur meubla tant bien que mal : 


— Félix Kerboz mesure 1,95 m et pèse 100 kg, des 
mensurations plutôt harmonieuses pour un homme de son 
âge. D’après le dossier de presse, le poids et la taille 
n’influent en rien la qualité du passage de la vie à la mort 
mais il est préférable pourtant que le sujet soit en bonne 
condition physique. 


Amandine n’avait rien perdu des propos échangés entre 
Félix et le Président. Elle s’avança : 


— Vous êtes puceau, Félix ? C’est ça ? 
Il vira au bordeaux. 


La blonde infirmière hésita, réfléchit un instant, puis elle 
murmura quelque chose à l'oreille de son patient. D’un 
coup, le visage de Félix passa par, plusieurs couleurs de 
l’arc-en-ciel. Il étira ses lèvres en une caricature de sourire. 
Côte à côte, ils ressemblaient à Quasimodo et Esmeralda. 
Un Quasimodo s’apprêtant à aller au supplice… 


Il ne quittait plus Amandine des yeux. Il se reprit. 


— Bon, allons-y. Mon putain d’ongle est en train de me 
ficher la paix un instant. 


SN 


Lucinder suggéra que je rajoute un analgésique à mes 
boosters pour que Félix ne sente plus son orteil. Mais je 
refusai. Ce n’était pas le moment d’expérimenter de 
nouveaux mélanges. 800 milligrammes de thiopental 
seraient ma dose et il n’y aurait pas d’autre médicament en 
dehors des habituelles potions. 


Le président Lucinder dégrafa le nœud papillon du 
smoking de Kerboz. Il leva sa manche et plaça les 
électrodes. On aurait juré qu'il avait fait cela toute sa vie. 


— Lucinder, va te rhabiller, tu n’es qu’un assassin ! 


Je vins lui donner un coup de main. Après tout, 
maintenant, nous étions tous dans la même galère. 


Amandine s’affairait avec diligence. 


Elle ressentait tous les quolibets comme autant de 
lances. Mais elle préférait jouer le tout pour le tout. Elle 
régla l’électrocardiogramme,  l’électro-encéphalogramme 
puis me dédia un maigre sourire complice tandis que les 
insultes continuaient de pleuvoir. 


— Assassins ! Assassins ! 


Le mot d'ordre fut repris par toute la salle qui le scanda 
en rythme. 


Félix Kerboz respirait lentement, de plus en plus 
lentement, comme Raoul lui avait appris à le faire. Il 
inspirait avec le nez, soufflait avec la bouche. Cette 
méthode de respiration artificielle avait été inventée, 
paraît-il, pour aider les femmes à accoucher sans douleur. 


— De mon côté, tout est prêt! déclara le président 
Lucinder qui avait fini de poser une dernière électrode sur 
la poitrine velue du thanatonaute. 


— Prêt moi aussi, dit Raoul en serrant les capteurs de 
pouls. 


— Prêt ! dis-je. 
— Prête ! renchérit Amandine. 


Les scientifiques du comité s’approchèrent pour mieux 
examiner l’ensemble du dispositif. Ils vérifièrent que les 
électrodes étaient conformes aux normes en vigueur. Ils 
prirent eux aussi le pouls de Félix. Le prestidigitateur donna 
des coups de talon dans le plancher de la scène, à la 
recherche d’une trappe ou d’un quelconque dispositif de 
bascule. Il enfonça une aiguille dans la mousse du fauteuil, 
ce qui ravit le public qui s’attendait qu’il découvre peut-être 
un couloir secret dans notre fauteuil de dentiste. Lorsqu'il 
eut terminé, il adressa un signe aux autres. Ils notèrent avec 
empressement toutes sortes d’informations. Puis ils se 
rassirent, satisfaits pour l'instant, et nous firent un geste qui 


signifiait que nous pouvions procéder. Silence. 


Dans T immensité du Palais des Congrès, on aurait pu 
entendre une âme voler. 


— Allons-y ! grogna Raoul, passablement agacé par cette 
foule hostile. 


— Ben, ciao, les amis ! dit Félix en agitant ses gros doigts 
boudinés. 


Amandine lui caressa ses rares cheveux et déposa un 
petit baiser au coin de ses lèvres, juste comme il allait 
fermer les yeux. 


— Reviens ! murmura-t-elle. 
Félix souriait en comptant : 
— Six... cinq... quatre... trois... deux... un... Décollage ! 


Et prestement il appuya sur l'interrupteur et se propulsa 
hors de cette vie. 


79 - MANUEL D'HISTOIRE 


Vers la fin du xx® siècle, les dictionnaires et les 
encyclopédies donnaient de la mort les définitions 
suivantes : 


MORT : cessation définitive de la vie. 


Définition courante : On dit de quelqu'un qu’il est mort 
quand son cœur ne bat plus et qu’il a cessé de respirer. 


Définition américaine, adoptée en 1981 : Un individu est 
déclaré décédé après cessation irréversible de toutes les 
fonctions du cerveau. 


Définition médicale : Arrêt irréversible des contractions 
cardiaques. Caractère artificiel de la respiration maintenue 
par un poumon mécanique. Abolition totale des réflexes. 
Disparition de tout signal électroecéphalographique. 
Destruction totale des structures cérébrales. 


NN SN 


Formalités à accomplir en cas de mort : Notifier le décès à 


la mairie la plus proche. Le médecin légiste du quartier 
vérifiera le trépas et dressera un constat qu’il remettra à la 
famille du défunt ou à un préposé aux pompes funèbres. 
Accompagné du livret de famille du décédé, ce constat 
devra être remis au service d'état civil de la mairie qui 
délivrera en échange un permis d’inhumer et une 
autorisation de fermeture du cercueil. En cas de mort 
violente ou suspecte, le médecin légiste avertit le procureur 
de la République qui peut exiger une autopsie. La famille 
n’est pas obligée de rendre publiques les causes du décès. Il 
est obligatoire d’attendre vingt-quatre heures au moins 
avant de procéder aux funérailles. 


Prix de la concession: Variable, selon la durée, la 
notoriété du cimetière et le prix du terrain. Le mètre carré 
vaut évidemment plus cher dans les villes que dans les 
campagnes. 


3000 F pour un cercueil ordinaire en bois blanc. 
Compter des suppléments pour l’ébène, l’acajou, le 
capitonnage intérieur. 


1 800 F pour les pompes funèbres, plus selon le nombre 
de croque-morts mis à disposition. 


3000 F pour la location du corbillard. 


4 800 F pour les articles funéraires, fleurs et décorations 
diverses. 


700 F pour le marbrier. 


1 000 F par an pour le nettoyage et la restauration de la 
sépulture. 


200 F pour les faire-part. Plus frais postaux. 
1 000 F de TVA. 
1 300 F de taxe municipale. 


200 F de service religieux (suppléments à prévoir selon 
les confessions et les services demandés : messe, chœur, 
etc.). 


Soit un total de 17000 F minimum, concession non 
comprise. 


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2* année. 
80 — ATTENTE 


Depuis déjà dix minutes, une ligne continue défilait sur 
l’électrocardiogramme et toujours pas le moindre ping ! 


Fidèle à ses habitudes, Raoul Razorbak notait sur son 
calepin tous les paramètres : durée, température, activités 
cardiaque, cérébrale, électrique, impressions personnelles, 
etc. 


Raoul revint, l’air préoccupé. 
— Alors ? risquai-je. 
Il haussa les épaules. 


La foule se taisait, scrutant l’homme gisant sous les 
projecteurs. Tournant autour du fauteuil comme des 
mouches autour d’une charogne, les experts prenaient eux 
aussi leurs notes, leur stylo crissant bruyamment sur le 
papier quadrillé. Ils avaient toujours un nouveau cadran à 
examiner. Ils faisaient cela essentiellement pour se 
dégourdir les jambes mais prenaient des airs entendus 
laissant présager le pire. 


Le prestidigitateur était le meilleur acteur : lui, il avait 
toutes sortes de mimiques dubitatives. 


Le présentateur de RTVI ne savait plus comment 
meubler le temps vacant. Il évoqua la météo, propice à ce 
genre d’expérience, et l’histoire du Palais des Congrès qui 
avait vu se dérouler sous son toit tellement d'événements 
saisissants. 


Mains jointes et visage de madone, Amandine priait en 
silence. 


Moi aussi. 
81 - MYTHOLOGIE SCANDINAVE 


Balder était un bienveillant dieu Scandinave. Fils 
d’Odin, il était réputé pour sa compassion et sa beauté. Une 
nuit, il rêva de sa propre mort. Les dieux en conçurent une 
grande inquiétude et sa mère, la déesse Frigg, contraignit 
quasiment tout et tous à ne jamais nuire à son fils. Elle fit 
prêter serment de bonne volonté à la terre, au fer, aux 
pierres, aux arbres, aux maladies, aux oiseaux, aux 
poissons, aux serpents, à tous les animaux. 


Constatant que Balder était désormais invulnérable, les 
dieux s’amusèrent à lancer sur lui toutes sortes d’objets 
dangereux qui ne le blessaient pourtant jamais. 


Il advint cependant que, jaloux du pouvoir de Balder, le 
méchant dieu Loki se déguisa en femme et se rendit chez 
Frigg afin de lui arracher son secret. Il apprit ainsi que la 
déesse avait négligé de faire prêter serment à une plante 
appelée Mistilteinn car elle l’estimait trop frêle et trop 
fragile pour pouvoir causer le moindre mal à son fils. 


Loki convainquit alors Hôüdr, le dieu aveugle, de 
s'emparer de cette plante et de frapper Balder. Guidé par 


Loki, Hôdr blessa mortellement Balder car la plante 
s'était transformée en javelot. Loki annonça alors à tous que 
Ton n'échappe pas à la mort, même lorsqu'on est béni par 
les dieux. 


Extrait da la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


82 — AU PALAIS DES CONGRÈS 


Les policiers en civil qui s'étaient glissés dans la salle sur 
la sollicitation du juge instruisant l’affaire se rapprochaient 
peu à peu de la scène. Ils ne voulaient pas que nous 
puissions nous enfuir après l’échec de notre représentation. 


Cela faisait maintenant cinq minutes que nous 
frictionnions et électrocutions sans résultat Félix. 


La foule silencieuse devenait de moins en moins 


silencieuse. 


Les experts scientifiques étiraient des sourires entendus 
après chaque décharge électrique,  s’approchaient 
doctement pour caresser le poignet de Félix et vérifier son 
pouls. Ils étaient très satisfaits car on ne percevait rien. 


J’enlevai ma blouse blanche et, en maillot de corps, 
dégoulinant de sueur, je continuai à pratiquer le massage 
cardiaque. Nous comptions ensemble « un, deux, trois », je 
pressais sur la cage thoracique avec mes deux mains à plat 
dans la zone du cœur, et Raoul insufflait de l’air dans les 
narines avec une pompe manuelle pour relancer l’activité 
respiratoire. 


Les policiers se rapprochèrent encore. 


— Un, deux, trois ! Allez, on y croit, on y croit, répétait 
mon ami. 


Il avait raison. Il fallait y croire. La main dans le feu 
peut y rester si on la croit invulnérable. Il me l'avait 
montré. 


Nous les bousculions sans ménagements pour la moindre 
de nos manœuvres. Et plus le pessimisme nous gagnait, plus 
nous les bousculions. Ils ne semblaient pas y porter 
attention. Il est normal que le taureau tente de blesser les 
matadors avant sa mise à mort. 


Dans la salle, au léger bruit de fond, avaient succédé des 
bavardages et des rumeurs. On percevait même des rires 
contenus. 


Encore un instant, et ce serait l’hallali. 


D’autres policiers prirent faction derrière nous de façon 
à nous interdire une fuite par les coulisses. 


La foi déplace les montagnes, pourquoi ne serait-elle pas 
capable de reproduire un petit miracle de rien du tout, 
seulement rendre vie à ce gros sac de peau rempli de sang 
et de viscères ? 


— S'il y a une cellule vivante dans cette viande, il faut 
qu’elle réponde à mon appel, dit Raoul. Ohé ! ohé ! on est 
là, on attend. Un, deux, trois, un, deux, trois. 


Et il pressait la cage thoracique de Félix. 


— Bon sang, réveille-toi, Félix. Déconne pas! criai-je à 
mon tour. 


Un policier monta sur la scène. On devait avoir l’air de 
fous dangereux se défoulant sur un cadavre pour tous les 
téléspectateurs suivant nos prouesses. 


— Un, deux, trois ! Réveille-toi, Félix, bon sang ! 
Un policier sortit des menottes. 


— Un, deux, trois ! Félix, bon Dieu, ne nous laisse pas 
tomber ! 


Les huit experts vinrent constater le décès avec des airs 
entendus. Des mouches sur un fruit écrasé. 


Un policier me saisit le poignet. J’entendis un 
claquement sec de menottes et une voix qui prononçait : 
«Au nom de la loi, je vous arrête pour homicide par 
empoisonnement. » 


Déjà Raoul et Amandine étaient eux aussi menottés. On 
n’osait pas encore toucher à Lucinder qui, auréolé de son 
statut de président de la République française, restait 
intouchable. 


— À mort! À mort les thanatonautes ! hurlait la salle 
trop heureuse de voir son chef dans la panade. 


Rien n’est plus jouissif pour le peuple que de voir ses 
maîtres traînés dans la boue. 


— La peine de mort pour les thanatonautes ! 


Au premier rang, mon frère clamaïit : «Je te l’avais bien 
dit. » Ma mère essayait à elle seule de calmer toute la salle. 
Elle commença par ses voisins immédiats. Puis elle se 
répandit dans les travées. 


— Mon fils n’y est pour rien, arrêtez, vous vous trompez, 
mon fils n’y est pour rien, il s’est laissé entraîner. 


Elle avait déjà tout prévu. Plus tard, lors du procès, elle 
ressortirait mes carnets de bons points depuis la maternelle 
afin de prouver que j'avais été un bon garçon. Elle avait 
d’ailleurs acheté par avance une robe pour l’audience. 


Les policiers nous prirent par les bras pour nous 
emporter à travers la salle enfiévrée. Déjà les gens 
s’approchaient pour nous insulter et nous cracher dessus. 
Quelle horrible sensation d’avoir ses mains menottées 
pendant que des gens vous conspuent. Quelqu'un jeta un 
œuf pourri qui vint s’écraser sur mon front. Amandine reçut 
une tomate. Raoul eut lui aussi droit à son œuf, plus vert et 
plus puant que le mien. 


Le président Lucinder s'était rassis, effondré. Il ne 
pensait pas à nous aider ou à aider Félix, il pensait 
seulement qu’il s'était trompé, qu’il avait eu un délire et 
regrettait tout. Lui qui voulait être célèbre, désormais il 
était fini. Il n’avait pas su remporter la victoire à Alésia, 
comme César. Au dernier moment, la mort, suprême 
bastion, s'était avérée inexpugnable. 


Le journaliste de RTV1 fit signe à son cameraman de 
multiplier les gros plans sur le visage impassible de Félix. 
On lui collait la torche à quelques centimètres du visage et 
on filmait le moindre de ses pores immobiles, le moindre de 
ses poils grillant sous la trop forte lumière. 


Au revoir, Félix. 

Les policiers me tiraient par les menottes. 
Il se passa alors quelque chose d’imprévu. 
On entendit un retentissant « Aïe ». 


Toutes les respirations s’arrêtèrent. Tous, nous restâmes 
figés. J’avais reconnu la voix qui avait dit « Aïe ». Cette 
voix, cette voix... 


L'homme responsable de la lumière avait trébuché et 
laissé tomber sa torche électrique sur l’œil de Félix. 


Déjà le présentateur exultait. 


— C’est incroyable, mesdames et messieurs, simplement 
incroyable, prodigieux et colossal. L'homme, celui qu’on 
peut appeler à partir de maintenant «le premier homme à 
avoir mis officiellement les pieds dans l’au-delà et à en être 
revenu », est. vivant. Félix Kerboz est vivant ! 


Sur ordre des experts, les policiers hébétés nous ôtèrent 
vite les menottes. La salle était redevenue muette. On 
n’entendait plus que l’inépuisable animateur de la télévision 
qui débitait au mètre ses commentaires, trop content 
d’avoir enfin du spectaculaire dans son show. Il savait qu’il 
était en train de jouer sa carrière et il n’avait pas l’intention 
de laisser passer une occasion aussi rare. Lui aussi comptait 
désormais avoir son nom inscrit dans les livres d’histoire, 
au pire dans les livres d'histoire du journalisme. 


— Je peux vous dire que l’émotion est générale. Dès que 
les premiers ping ont commencé à retentir sur l’électro- 
encéphalogramme, il y a eu d’abord un instant d’incrédulité 
puis une clameur s’est élevée dans la salle. Une clameur 
d’effroi, mesdames et messieurs, car nous avions tous 
conscience que c'était un mort qui revenait parmi les 
vivants. RTV1, la chaîne qui vous en montre plus, va vous 
repasser un ralenti du premier mouvement de paupières de 
Félix Kerboz. Un mouvement de paupières intervenu 
longtemps après l’arrêt de son cœur. Et un mouvement de 
paupières intervenu, il faut bien le dire, grâce à nous, grâce 
à... RTV1, la télé qui ranime même les morts. Je vais 
essayer tout de suite d’avoir une interview exclusive de 
Félix, et juste après nous passerons une page de publicité. 
Nous vous rappelons cependant que toute cette soirée était 
sponsorisée par le cirage Dragon noir. Le cirage Dragon 
noir, le seul qui vous sort du coltar. 


Lucinder, Amandine, Raoul et moi étions entre le rire et 


les larmes. Nous courions pour revenir sur scène. The show 
must go on. Les médecins et les experts scientifiques 
reculaient abasourdis et hochaient la tête comme s'ils 
n’arrivaient pas à en croire leurs propres yeux, leurs 
propres oreilles, leurs propres sens tactiles. 


Ils continuèrent de palper Félix, de vérifier les machines 
de contrôle. Il y eut même un scientifique pour regarder 
sous le fauteuil. Au cas où l’on aurait quand même substitué 
un frère jumeau au cadavre. 


Je pris le pouls de Félix, écoutai son cœur, examinai sa 
rétine, ses dents. 


Mais tout le monde savait, voyait, était contraint de 
reconnaître l’irréfutable. Nous avions réussi. Raoul, Félix, 
Amandine, Lucinder et moi contre les imbéciles. 


Félix bafouilla. 


— Putain, la virée, putain, j'ai jamais eu ça, comme ça. 
À... alors, je l’ai ou je l’ai pas, mon amnistie ? 


Amandine se précipita et lui murmura quelque chose à 
l'oreille. Aussitôt son regard fit eurêka. 


Il se pencha vers le micro du journaliste de RTV1 et 
articula parfaitement : 


— C’est un petit pas pour mon âme, mais un grand pas pour 
l’humanité. 


D’un coup la tension tomba. Debout, on ovationna le 
héros. On ne dira jamais assez l’importance d’un bon 
slogan. Des applaudissements fusèrent. Plus personne ne 
retenait ses vivats. 


— Chers spectateurs de RTV1, c’est un moment historique 
et une phrase historique que vient de nous délivrer notre 
thanatonaute national. Un petit pas pour mon âme, mais un 
grand pas pour l’humanité. Le clin d’œil à l'Histoire est 
superbe. Cet homme a réussi une Near Death Experience en 
direct devant nous. Qu'est-ce qui a voyagé ? Faute de 


mieux, Félix a nommé cela son «âme». L'image est 
poétique. Reste à trouver l’explication scientifique. C’est 
avec une grande. 


Nous étreignîmes Félix Kerboz avec ferveur. 


— C’est bon, là ? Euh... et pour mon amnistie, on est 
toujours OK ? 


Tu l’as. Tu l’as, tu es libre, désormais ! annonça le 
président Lucinder. 


— Pas trop tôt. Putain, il faut se donner du mal de nos 
jours pour être bourgeois ! 


Amandine ne le quittait pas. 
— Tu es là ! Tu es là : vivant. 


— Ben... ouais, vous voyez je suis revenu. Chuis revenu, 
les copains. Cette fois-ci, j'ai bien regardé, j'ai bien tout 
regardé. Si vous voulez, je pourrai vous faire un dessin pour 
vous montrer comment c’est. Putain, c’est pas croyab’, je 
peux vous dire. 


Raoul Razorbak s’approcha, nerveux. 


— Une carte ! Nous allons tracer une carte du continent 
des morts et chaque fois que nous progresserons, nous 
reporterons les nouveaux détails sur cette carte. 


La salle était déchaînée. 
Le présentateur de RTV1 nous poursuivit en clamant : 


— Hep! monsieur Kerboz, c’est pour RTVI. Nos 
spectateurs ont le droit de savoir comment c'était là-haut ! 
Monsieur Kerboz, vous êtes le héros du siècle, monsieur 
Kerboz ! 


Félix s’arrêta, chercha ses mots puis articula : 


— Ben... Je peux vous dire que la mort, putain, c’est 
incroyable, c’est pas du tout ce que l’on croit, y a plein de 
couleurs, plein de décors, plein de... ça déménage un max ! 
Oh, et puis, je sais pas comment en causer, c’est trop. 


Le journaliste de RTV1 nous colla aux basques. Il devait 
remplir un quota de temps pour son cirage et il ne l’avait 
pas encore complètement atteint. Il quémandait le moindre 
commentaire. 


Raoul me donna un coup dans les côtes. 
— Vas-y, Michael, fais-leur un discours ! 


Sans même réfléchir je m’avançai sur le podium. Tous 
les flashes m'illuminèrent. 


— Mesdames et messieurs, nous avons eu la plus belle 
des récompenses. Nous avons réussi à envoyer et à 
récupérer un thanatonaute. 


Il y eut un grand silence. Un journaliste me posa une 
question : 


— Docteur Pinson, vous êtes l’un des plus grands artisans 
de la victoire d’aujourd’hui. Que pensez-vous faire 
maintenant ? 


Je m’approchai encore un peu du micro. 
— Ce jour est un grand jour. 
Tout le monde m’écoutait. 


— Nous avons vaincu la mort. À partir d’aujourd’hui, rien 
n’est plus pareil. Il faut complètement changer nos points 
de vue. Nous venons de basculer dans un univers nouveau. 
Il y aura toujours un avant et un après aujourd’hui. Moi- 
même j'ai des difficultés à le croire. Pourtant nous venons 
de prouver que... 


C’est à ce moment qu’à nouveau réapparut la phrase 
maléfique. 


(Mais, au fait, qu'est-ce que je fais ici ?) 
- Nous venons de prouver que. 


Soudain, je pris conscience d’être là, ici et maintenant, 
ayant accompli quelque chose d'historique. Une fois cette 
pensée bizarre dans la tête, rien ne put la chasser. 


La foule continuait de m’écouter, la télévision zoomait 
sur mon visage. Des millions de personnes m’observaient en 
direct, la bouche ouverte et ne disant rien. 


— Docteur Pinson ? 


J'étais incapable de prononcer une syllabe de plus. Le 
journaliste, très gêné, s’efforça d’enchaîner. 


— Hum... Et vous, monsieur le Président... vous avez 


réussi à prouver votre bonne foi, est-ce que cela changera 
votre politique avant les prochaines législatives ? 


Le président Lucinder n’y porta pas attention. Il nous 
murmura : 


— Venez, mes amis, ne nous occupons pas de cette plèbe. 
Nous sommes maintenant sortis d’affaire, poursuivons 
l'effort. Allons dessiner les premiers plans du continent des 
morts. 


— Où ça ? 


— Au thanatodrome de Fleury-Mérogis. Il n’y a que là où 
nous aurons la paix. 


Notre petit groupe devenait de plus en plus soudé. 
83 - MYTHOLOGIE PERSANE 


«Le poisson disait au canard dans la poêle : "Crois-tu 
que l’eau remontera un jour le cours de la rivière ? " 


Le canard répondit: "Quand nous serons rôtis, 
Qu'importe que le monde soit mer ou mirage" ? 


De la Terre à Saturne, 

J’ai résolu tous les problèmes, 

J’ai évité les pièges et les embuscades, 

J’ai défait chaque nœud, sauf celui de la mort. » 


Omar Khayyâm (1050-1123), Rubai Yat. Extrait da la 
thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. 


84 — UNE CARTE 


Une clameur de félicitations monta des cellules. Les 
détenus avaient suivi en direct sur RTV1 le « voyage » de 
Félix. Notre thanatonaute saluait à la ronde et ses yeux 
clignaient, cette fois comme pour dire : «Je le savais bien, 
je vous l’avais bien dit. » 


Dans le lazaret transformé en thanatodrome, Raoul 
s’empara d’un papier cartonné et de feutres de couleur. 
Nous fîmes cercle autour de lui tandis que Félix tentait de 
décrire avec précision ses visions de l’au-delà. 


C'était touchant de contempler cette brute épaisse, 
cherchant ses mots, fouillant son esprit en quête de 
l'expression exacte, tellement désireux de nous satisfaire, 
nous, ses premiers amis. 


Il se gratta le front, il se gratta le dos, il se gratta les 
aisselles. Il plissa le front. Le cartographe s’impatienta : 


— Alors, c'était comment ? 


— Ben, d’abord y a l’entonnoir avec sur les bords une 
espèce de couronne d’écume ou de coton, quelque chose 
comme ça. 


Raoul commença une esquisse : 
— Non, dit Félix. Plus large, l’entonnoir. 
Il ferma les yeux pour mieux revoir l’image magique. 


— Comme un pneu de néon qui s’éparpillerait en filoches 
de dentelles. Quelque chose de liquide... Comment dire ? 
De grandes vagues de poudre d'étoiles bleuâtres, des 
jaillissements de lumière aquatique. On a vraiment 
l'impression d’être suspendu dans les airs en plein océan, un 
océan qui tournerait sur lui-même pour former une 
couronne de lumière et d’étincelles. 


Le pithécanthrope devenait poète. Amandine était 
attendrie. 


Raoul effaça, recommença un motif qui ressemblait à 
une laitue légèrement effeuillée : 


— C’est mieux, approuva Félix. Comprenez ? On flotte 
dans une sorte de gelée de feu, on éprouve pourtant une 
agréable sensation de fraîcheur marine. Ça m’a vraiment 
rappelé la première fois que j’ai vu la mer. 


— De quelle couleur exactement, tout ça ? 


— Ben, blanc-bleu.. Mais fluo en plus et tournant comme 
un manège. Ça aspirait des tas d’autres macchabs autour de 
moi. Ils avaient tous des fils blancs accrochés à leur nombril 
qui se cassaient net quand ils fonçaient plus loin à 
l’intérieur du cône. 


— Qui se cassaient net ? s’étonna Lucinder. 


— Ben, ouais. Du coup, ils étaient libérés d’en bas et ils 
pouvaient accélérer encore un bon coup. 


— Qui étaient ces gens ? demanda Amandine. 


— Des macchabs de tous les pays, de toutes les races, des 
jeunes, des vieux, des grands, des petits. 


Raoul nous intima de nous taire. Nos questions 
risquaient de déconcentrer l’explorateur. Il nous fournirait 
plus tard les détails que nous désirions. 


— Continue, avec ton entonnoir blanc-bleu. 


- Ben, il se resserre un peu pour se transformer en un 
gigantesque tube. Là, les couleurs des parois foncent puis 
virent au turquoise. Le turquoise, je ne suis pas allé jusque- 
là mais j'ai vu où ça prenait cette teinte. 


— L’entonnoir tourne tout le temps ? 


— Ouais, très lentement sur les bords et de plus en plus 
vite au fur et à mesure qu’on avance. Ensuite, il se rétrécit 
et devient plus lumineux. Il y a toute cette foule dans le 
couloir turquoise, et même moi j'ai changé de forme. 


— Tu étais comment ? 
Félix se redressa fièrement. 


— J'avais toujours mon corps de thanatonaute maïs il 


était devenu transparent, si transparent que je voyais au 
travers de moi-même. C'était très chouette. J’avais 
complètement oublié mon corps. Je ne sentais même plus 
mon ongle incarné. J’étais comme. 


—.… Une plume ? suggérai-je, songeant au Livre des morts 
égyptien que m'avait cité Raoul. 


— Ouais. Ou un courant d’air un peu durci. 


Raoul s’affairait sur son papier. Son dessin prenait 
forme. L’entonnoir, le couloir, des gens transparents 
tranchant leurs longs cordons ombilicaux... La mort 
révélait-elle enfin son apparence ? Cela ressemblait de loin 
à une grosse tête échevelée. 


— C'était grand ? demandai-je. 


— Immense. L'endroit le plus étroit que j'ai vu devait 
bien avoir un diamètre de plusieurs dizaines de kilomètres ! 
Pensez que tous les macchabs de la planète s’engouffraient 
à cent à l’heure là-dedans ! Et, ah oui ! y avait pas de haut 
et y avait pas de bas. On aurait p’t’être pu marcher sur les 
parois mais c'était pas la peine, vu qu’on volait. 


— Il y avait aussi des animaux ? s’enquit Amandine. 


— Nan, pas de bestiaux. Que des humains. Mais y en 
avait en troupeaux complets. Doit y avoir une guerre 
quelque part qui fournit tout un tas de barbaque. Et tout ça 
glissait dans le couloir paisiblement, sans se percuter, 
malgré la vitesse. On était tous attirés par la lumière 
comme des papillons. 


Raoul leva son crayon. 


— Tous ces morts transparents vont donc forcément 
s’entrechoquer à un moment donné, remarquai-je. 


— Où vous êtes-vous arrêté exactement ? interrogea 
Lucinder. 


Sur le papier, Félix désigna du doigt un endroit situé sur 
le bord évasé de l’entonnoir blanc-bleu. 


— Ici. 
Tant de précision nous stupéfia. 


- J’pouvais pas aller plus loin, expliqua Félix. Un 
centimètre de plus et mon cordon argenté se coupait lui 
aussi et c'était « ciao la compagnie ». 


— Mais vous disiez que le cordon était élastique à l’infini, 
remarqua le Président. 


— C’est dans la tête que ça se passe. Plus on est aimanté 
par la lumière, plus le cordon devient sec et cassant, plus il 
se fragilise. Bordel, encore un centimètre et j'avais plus du 
tout envie de revoir ce monde-ci. Ce point-là, c'était ma 
dernière limite. 


Il reposa le doigt au même endroit. Au feutre noir, Raoul 
Razorbak y traça une longue ligne en pointillé : « Mur 
comatique », écrivit-il dessous. 


— Et ça signifie quoi ? fis-je. 


- Je pense que c’est comme le mur du son en son temps. 
C’est une limite qu’on ne peut pour l'instant franchir sans 
danger. Maintenant que nous avons ce début de carte, nous 
avons aussi un objectif : dépasser cette ligne. 


Alors Raoul inscrivit derrière le trait marquant le mur 
comatique, en lettres épaisses : Terra incognita. 


Terre inconnue. 


Nous considérâmes le papier avec respect. Ainsi 
entamait-on l'exploration d’un nouveau continent. Un 
premier contact, d’abord la plage, et puis ensuite, au fur et 
à mesure que les pionniers s’avançaient dans les terres, des 
montagnes, des prairies, des lacs prenaient place sur la 
carte et la Terra incognita reculait toujours plus loin vers les 
bords du papier. Ainsi en était-il allé en Afrique, en 
Amérique, en Australie. Peu à peu, des hommes en avaient 
effacé les deux mots, label d’ignorance. 


Terra incognita... Les témoins de l’expérience du Palais 


des Congrès avaient cru assister à l’aboutissement d’un 
projet  politico-scientifique. Nous quatre, Lucinder, 
Amandine, Raoul et moi, nous savions bien que, au 
contraire, ce n’était pas une fin mais un début. 


Il fallait explorer ce tunnel mauve qui devenait 
turquoise. Il fallait compléter la carte et faire reculer les 
deux mots : Terra incognita. 

Raoul joignit ses mains. 

— Tout droit, toujours tout droit vers l'inconnu, 


marmonna-t-il, sans réprimer un sourire de conquistador 
glorieux. 


C'était un nouveau slogan pour nous motiver. 


Nous nous regardâmes tous avec une même lueur dans 
le regard. 


L'aventure ne faisait que commencer. 

En avant vers l’Inconnu. 

DEUXIÈME ÉPOQUE : LE TEMPS DES PIONNIERS 

85 - REVUE DE PRESSE 

Journal de Paris : sensation au palais des congrès : 

un français a mis le pied sur le continent des morts 

Le premier homme à avoir officiellement mis les pieds 
dans l’au-delà est français et se nomme Félix Kerboz. Nous 
affirmions depuis longtemps, dans nos éditoriaux, notre 


confiance dans les ambitieux projets de notre président 
Lucinder. Grâce à ses efforts, c’est une équipe nationale qui 


a damé le pion à tous nos concurrents mondiaux en 
s’avançant, pionnière, sur le continent des morts. Notre 
magazine décrète d’ores et déjà Félix Kerboz homme de 
l’année, et lance une pétition afin que lui soit décernée au 


plus tôt la Légion d’honneur. 
Journal de Londres : un européen dans 1 au-delà 


La mort peut se visiter. Une équipe de chercheurs 


européens est parvenue à envoyer un homme dans l’au-delà 
et à l’en ramener sain et sauf. Comme trop souvent, hélas ! 
le succès aura été précédé de nombreux essais infructueux. 
On estime qu’une centaine de cobayes humains ont essuyé 
en France les plâtres de ce projet hors normes. Félix Kerboz, 
lui, a survécu glorieusement à cette hécatombe malgré les 
sarcasmes de l’opinion française, unanime à condamner ce 
qu’elle qualifiait de « laboratoire de la mort programmée ». 
Une équipe britannique est sur le point de se lancer à son 
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tour dans cette aventure. Une affaire à suivre, donc, 
dans nos colonnes. 


Journal de Tokyo : à la recherche de ses ancêtres 


Un homme a voulu à tout prix partir à la recherche de 
ses aïeux. Un Occidental nommé Félix Kerboz a tenté de 
rejoindre ses ancêtres en se suicidant au chlorure de 
potassium, produit particulièrement toxique. Il s’est réveillé 
vingt minutes plus tard, absolument indemne. Des 
chercheurs japonais s’efforcent à présent de répondre à la 
plus audacieuse des questions : peut-on visiter le pays de 
nos ancêtres (et éventuellement le photographier) tout 
comme n'importe quelle autre contrée touristique de la 
Terre ? 


Journal de New York : sacrés français 


Une petite équipe artisanale de chercheurs français s’est 
lancée dans une expérience bizarre : s’empoisonner afin de 
visiter l’au-delà. Depuis quelques semaines, les Français, 
informés du projet, conspuaient leur président de la 
République, Jean Lucinder, en l’accusant de n'être qu’un 
assassin en série, le projet mené sous son haut patronage 
ayant provoqué une centaine de victimes avant d’aboutir. 
Quant aux inventifs chercheurs, ils étaient menacés de 
poursuites judiciaires tant il est commun en France que les 
scientifiques aient les ailes coupées par une bureaucratie 
tatillonne. (C’est la raison d’ailleurs pour laquelle les 


meilleurs scientifiques français ont pris l’habitude de 
s’expatrier aux États-Unis où ils peuvent œuvrer en paix à 
leur futur prix Nobel.) Cette fois, quatre courageux citoyens 
ont réussi à prouver la valeur de leurs travaux à une nation 
et même à des experts hostiles, et cela devant les caméras 
des télévisions internationales, présentes pour témoigner 
que Félix Kerboz est parti pour le continent des morts et en 
est rentré sans dommages. Il s’agit d’un ancien criminel, 
condamné à perpétuité puis gracié en récompense de cet 
exploit et qui entame à présent une carrière de self-made 
man. Plusieurs sociétés américaines lui ont déjà proposé des 
sommes considérables afin qu'il interprète son propre 
personnage dans un film à gros budget. Il n’a pas encore 
donné sa réponse mais on pense déjà à Carol Turkson pour 
le rôle de l'infirmière Amandine et à Fred 


O’Bannon pour celui du président français Lucinder. 
Bientôt sur vos écrans. 


Journal de Rome : le pape furieux 


Les Français s'étant mis en tête de conquérir le continent 
des morts, le Pape s’est déclaré indigné que la science 
cherche à outrepasser ses droits. « La mort n’appartient qu’à 
Dieu et Dieu s’exprime par la voix du Vatican », a rappelé le 
Saint-Père, ajoutant : «Nous ne saurions encourager ces 
envois de personnes dans l’au-delà. Nous prions instamment 
les autorités françaises de contacter l’archevêché de Paris 
avant toute nouvelle expédition de ce type. » Une bulle 
pontificale est attendue d’un instant à l’autre. 


Journal de Madrid : le cas Lucinder 


Le président de la République française, M. Jean 
Lucinder, passait depuis plusieurs semaines dans son pays 
pour un parfait dément. Or, il s’avère désormais être un 
esprit particulièrement éclairé dont nous devrions peut-être 
suivre l'exemple. Certes, Lucinder a souvent manqué 
d'humour et n’a jamais manifesté beaucoup de compassion 
à l’égard des nations en difficulté. D’ailleurs, nous avons 


déjà critiqué dans nos colonnes sa politique protectionniste 
et à courte vue. Nous n’en témoignerons donc que plus 
d’admiration pour le grand dessein qu’il entretenait dans le 
plus grand secret : la conquête du continent des morts ! 
Contre toute attente, le cobaye français Félix Kerboz est 
parvenu à se rendre dans le Continent Ultime et à en 
revenir. Notre gouvernement pense lancer un programme 
d'étude qui cherchera à faire mieux comprendre ce 
phénomène. 


Journal de Berlin : une manœuvre de diversion 


Les Français sont décidément pleins de ressources. 
Tandis que leur économie bat de l'aile, que les grèves 
succèdent aux manifestations hostiles, qu’ils cherchent 
vainement à endiguer la progression de la drogue et les 
vagues d'immigration clandestine, leur président, M. Jean 
Lucinder, tente de détourner les esprits de la crise en se 
livrant à des expériences sur la mort. Il serait parvenu, dit- 
on, à envoyer un homme dans l’au-delà. Une équipe 
d’experts allemands vérifiera prochainement cette douteuse 
expérience. 


Journal de Pékin : la mort, ultime colonie 


Feu vert pour la conquête du continent des morts. 
Comme au temps de la politique de la canonnière, les 
grandes puissances ne cachent pas leurs appétits coloniaux. 
Depuis quelques jours et en dépit de la discrétion et des 
démentis qui ont entouré leurs manœuvres, des experts 
américains, anglais, allemands, italiens et nippons ont 
entrepris de construire des thanatodromes. De source sûre, 
nous avons appris que le Français Félix Kerboz a d’ores et 
déjà atteint une sorte de point zéro, invisible et impossible 
à franchir. Cette frontière-limite serait située à coma plus 
vingt minutes. 


86 — APRÈS LA VICTOIRE 


Plus de doute possible. La communauté scientifique, 
l'opinion publique et la presse saluaient la réussite du 


projet « Paradis ». Le comité d’experts, venu au Palais des 
Congrès pour nous accabler, remit au Parlement un rapport 
reconnaissant au contraire notre mérite et notre sérieux. 


Plus personne n’osait parler du «laboratoire de la mort 
programmée » ou du « charnier présidentiel ». 


« Qu'est-ce que la mort ? Qu'est-ce que la mort ? Qu'’est- 
ce que la mort ? Qu'est-ce que la mort ? Qu'est-ce que la 
mort ? Qu'est-ce que la mort ?.. » 


Je pourrais écrire cette phrase vingt pages durant. Il 
faudrait au moins ça pour restituer le degré d’avidité de 
savoir qui m'habitait. 


Quand on ne sait pas, on ne se pose pas trop de 
questions, mais quand on commence à disposer d’un début 
d'explication, on veut à tout prix tout savoir, tout 
comprendre. 


La mort était devenue un mystère à portée de mes 
neurones et mon cerveau réclamait davantage 
d'informations. 


Le fait de l’avoir approchée, presque contrôlée, aurait dû 
me rassurer. « La mort, ce n’est que ça. Un pays où l’on peut 
effectuer un aller-retour ! » Hercule, précurseur, s’était déjà 
rendu en enfer pour affronter Cerbère. Pourquoi pas nous ? 


Raoul avait réussi son coup, j'étais désormais tenaillé 
par le désir de savoir ce qui arrivait aux hommes après leur 
décès. Que m'’arriverait-il, à moi, lorsque tout serait fini ? 
Après tout, si la vie était un feuilleton, autant savoir quand 
s’achèverait le dernier épisode. 


Pour ma part, j'étais encore sous le choc. Les questions 
se multipliaient dans ma tête. L'homme pouvait-il, à force 
d'imagination et de conviction, conquérir toutes les 
dimensions ? Quelles étaient ses limites ? Et surtout, 
qu'était-ce que la mort, la mort, la mort ?.… 


Le président Lucinder nous réunit en conférence à 


l'Elysée. Il nous accueillit dans sa salle de travail, lieu 
bourré d’ordinateurs et d’écrans de contrôle, quasiment 
austère, très éloigné en tout cas du splendide bureau 
d’apparat où il recevait d'ordinaire ses visiteurs officiels 
dans un luxe Louis XV. 


Le chef d’État nous expliqua que nous devions à présent 
mettre les bouchées doubles. Nous en avions fini avec les 
sceptiques. Nous étions maintenant aux prises avec de 
nouveaux adversaires : les copieurs. En effet, pour prix de 
notre gloire, partout de par le monde se construisaient des 
thanatodromes. 


— Pas question de se laisser doubler par les Américains 
ou les Japonais. Ça s’est déjà vu dans l’aviation, pestaïit-il. 
Les frères Wright ont prétendu avoir fabriqué le premier 
avion alors que nous savons tous que le premier à en avoir 
mis un au point a été Clément Ader ! Vous avez réussi un 
décollage, prenez garde, il y en aura certainement pour 
prétendre vous avoir devancés dans l’au-delà. 


Après notre triomphe au Palais des Congrès, constaté 
par un large public, j’imaginais mal quelque obscure équipe 
étrangère se présentant pour nous contester la primauté de 
la recherche. 


Je protestai. 


— Nous disposons de la formule chimique précise du 
booster d’un « champion » à présenter à la face du monde, 
nous avons même inventé le vocabulaire des voyages entre 
les deux mondes. Notre précédent historique est 
incontestable et notre avance si grande que les autres 
mettront du temps à nous rattraper. 


Lucinder leva les bras au ciel. 


— Pensez-vous ! Pendant que nos députés chipotent sur 
nos crédits, des universités américaines mettent des sommes 
considérables à la disposition de leurs chercheurs. Et ils ne 
travailleront pas dans les bas-fonds d’une prison, eux ! Avec 


un fauteuil de dentiste davantage digne d’une salle de 
musée que d’un lieu d’expérimentation ! Non, ils nageront 
dans le luxe, avec tous les appareils les plus modernes du 
monde ! D’ailleurs, nous allons nous aussi passer à la vitesse 
supérieure. Je ne vois qu’un moyen de subvenir à vos 
besoins : professeur Razorbak, docteur  Pinson, 
mademoiselle Ballus et monsieur Félix Kerboz, vous êtes 
dorénavant directement rattachés à la Présidence. Je vous 
nomme hauts fonctionnaires d’État. 


C'était Conrad qui allait en faire une tête quand je lui 
annoncerais Ça. 


— Parfait. Nous allons pouvoir améliorer notre labo, se 
félicita Raoul. 


Lucinder l’interrompit : 


— Ah non, Razorbak, plus de bricolage! C’est de 
compétition internationale qu’il s’agit. Notre pays a son 
rang à tenir dans le monde. De surcroît, nous n’avons plus 
aucune raison de nous cacher. Au contraire, il nous faut 
opérer au grand jour. Nous construirons donc un nouveau 
thanatodrome, plus moderne et plus spacieux. Il faut 
construire un lieu «historique». Un nouvel arc de 
triomphe. L’arc de triomphe des conquérants de la mort. 


Comme beaucoup d’hommes politiques, Lucinder 
s’enivrait de ses propres paroles. En même temps, il prenait 
plaisir à galvaniser une troupe qu’il considérait sienne. 
Nous constituions ses troupes d'élite, son commando 
personnel d’explorateurs prêts à tout pour l’aider à entrer 
dans l'Histoire. 


Pourtant, nous ne partagions pas les mêmes ambitions. 
Si lui était en quête d’immortalité, nous, nous recherchions 
l'aventure et voulions percer un mystère aussi vieux que 
l’humanité même. 


Un huissier, collier doré autour du cou, ouvrit la porte à 
grand bruit. L’audience était terminée. D’autres affaires 


appelaient le Président. Il était temps pour nous de 
déguerpir. 


— Nos services spécialisés me tiendront au courant des 
progrès de nos adversaires, dit-il (et, en guise d’adieu, il 
ajouta :) Et maintenant, mademoiselle, messieurs, confiance 
et au travail ! 


87 — PHILOSOPHIE JUIVE 
« La vie nous habitue à la mort par le sommeil 


La vie nous avertit qu’il existe une autre vie par le 
rêve. » 


Eliphas Lé vi. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


88 — AFFAIRE DE FAMILLE 


Après l’effervescence du Palais des Congrès, je passai 
une semaine seul dans mon appartement. Je constatai que 
la solitude est plus facile à supporter dans l’euphorie que 
dans la défaite maïs, pourtant, je n’en souffrais pas moins. 
Somme toute, je m'attendais à quoi ? À des hordes de fans 
guettant mes allées et venues en bas de l’immeuble ? J’avais 
toujours été Michael Pinson, homme seul et, photo dans la 


presse ou pas, Michael Pinson, homme seul je restais. 


En guise d’épitaphe, j’imaginais très bien sur ma pierre 
tombale : «Ci-gît Michael Pinson, simple et seul comme 
tout le monde. » 


Je me consolai au porto blanc et consacrai des heures à 
la relecture de vieux livres de mythologie. 


Lassé de ces textes souvent fastidieux, je feuilletai au 
hasard quelques magazines. Tous étaient garnis de ces 
articles sur le bonheur des acteurs si beaux et si souriants 
qui se marient et se trompent comme je claque des doigts. 
Chaque page étalait l’image obscène d’un couple rayonnant 
du bonheur du mariage ou de l’enfantement. Les plumitifs 


assuraient qu’ils étaient géniaux, uniques, primés, modestes 
malgré tout, décontractés et gentils en permanence. Ils 
soutenaient la lutte contre la polio, ils adoptaient des 
enfants du tiers monde, ils parlaient de F amour comme de 
la seule valeur irremplaçable, ils présentaient leurs 
nouveaux amis, géniaux et souriants eux aussi. Les 
thanatonautes étaient tous heureux, maintenant. Félix était 
une vedette. Raoul retrouvait le chemin de son père, le 
président Lucinder était célèbre, Amandine pensait pouvoir 
sauver les hommes, et moi ? 


Moi, j'étais désœuvré. Personne à qui parler, personne à 
qui confier ma peine et ma joie mélangées. 


NN 


À nouveau, j'eus envie de hurler à la lune comme les 
coyotes du désert. Aouuuuuu ! Je m'arrêtai dès que les 
voisins se manifestèrent. Je me forçai à lire avec rage 
chacun des articles parlant du bonheur des acteurs, des 
artistes, des politiciens. 


Il fallait se reprendre. J'étais trop impatient. 


Il était 10 h 30 et, à cet instant, je ne pus m'empêcher 
d'émettre un vœu. Celui d’être entouré d’humains avec qui 
discuter. 


— Salut, la compagnie ! 


Pas de chance, c’étaient ma mère et mon frère. Ils se 
jetèrent sur moi. 


— Mon petit, mon tout-petit, je suis si fière de toi. J’ai 
toujours su que tu réussirais ! Une mère sent cela. 


— Bravo, frérot, pour un bon coup c'était un bon coup ! 
Ils prirent possession de mon canapé comme s'ils étaient 


chez eux et mon frère fit main basse sur ce qu’il me 
restait de porto blanc. 


Conrad entreprit ensuite de me parler de mes intérêts 
financiers qu’il me faudrait désormais gérer avec l’aide d’un 
conseiller avisé. Ma mère souligna qu'avec la réputation qui 


était maintenant la mienne, je pourrais sans doute épouser 
une belle actrice ou une héritière de haut vol. Elle avait 
déjà découpé des articles dans des magazines sur plusieurs 
charmantes jeunes personnes qui pourraient me convenir. 


— Toutes les femmes vont tomber à tes pieds, déclara-t- 
elle, l’œil gourmand. 


— Mais c’est que. que j'ai déjà une petite amie, dis-je à 
tout hasard, tout à mon désir de me protéger de son 
encombrante sollicitude. 


Ma mère s’indigna aussitôt : 


— Quoi ! Comment ! éructa-t-elle. Tu as une petite amie 
et tu la caches à ta mère ! 


— C'est que. 


— Moi, je devine qui c’est, jubila Conrad. L’amie de 
Michael, c’est l’infirmière ! La superbe petite pépée blonde 
aux yeux marine qui était près de toi sur le plateau du 
Palais des Congrès ! Chapeau, frérot, elle ressemble à Grace 
Kelly mais en mieux. C’est drôle, pourtant. À la façon dont 
elle s’est jetée dans les bras de votre cobaye, j'aurais plutôt 
cru qu’elle en était éprise ! 


Comme d’habitude, mon fichu frère avait mis le doigt 
sur ma plus insigne faiblesse et il prenait plaisir à enfoncer 
le couteau dans la plaie. Ma mère le fit taire : 


— Une infirmière ? Pourquoi pas ? Il n’y a pas de sot 
métier. Quand l’épouses-tu ? Je serais vraiment contente de 
te voir marié. Tu as bien besoin d’une femme pour mettre 
de l’ordre dans ta vie. Regarde comme tu es fagoté ! Tu 
attraperas froid si tu ne te couvres pas assez. En plus, tu 
manges sûrement tout le temps au restaurant. Les 
restaurants, ils économisent le plus possible sur les clients, 
ils ne servent que des restes et des produits de dernière 
catégorie. J'espère que tu ne manges jamais de viande 
hachée ? 


— Je sais, maman, je sais, admis-je dans un effort pour 
contenir l’avalanche. 


— Alors, tant mieux. Ton infirmière t’apprendra à te 
nourrir et à te vêtir. Ecoute-moi, au moins. Ne commence 
pas à jouer les fiers sous prétexte qu’on t'a vu à la télé ! 


— Non, maman, dis-je. 
— Non, quoi ? 
— Non, je ne joue pas les fiers. 


— Ah, je te préviens, tu ne vas pas commencer à nous 
snober parce que tu es devenu une vedette internationale ! 
Pas de ça avec nous, hein ? 


Plutôt capituler qu’entrer dans un vain débat ! Conrad 
ricana, goguenard, face à ce qu'il prit pour de la 
soumission. 


Feuilletant les livres posés sur ma table basse, il 
s’exclama : 


— Tiens, tu donnes dans la littérature mystique, 
maintenant ? 


— Je lis ce qui me plaît et je n’ai de comptes à rendre à 
personne, m’énervai-je. 


Je voulais bien plier devant ma mère mais m'’incliner 
devant Conrad, c'était trop me demander. 


Il ânonna : 


— Le Popol Vuh ou Livre des événements, c’est un grimoire 
pour sorcier ? 


Je lui arrachai le précieux ouvrage des mains. 


— C’est la bible des Indiens Mayas Quichés du Mexique, 
lui crachaïi-je au visage. 


— Ah ouais ! Et ça: Yi-king, Le Livre des transformations, 
et puis ça, le Bardo Tkôdol, Le Livre des morts. Et celui-là, le 
Ramayana. Dis donc, il y a de tout ici. Il ne te manque plus 


que le Kamasutra ! 


— Conrad, si tu es venu pour me provoquer, fiche le 
camp avant que je ne te casse la figure ! Retourne frimer 
avec ton fric, tes bagnoles et tes femmes et laisse-moi en 
paix ! 


— La paix des cimetières ! chantonna Conrad. 


Je m'élançai, poings en avant, quand ma mère 
s’interposa. 


— Ne parle pas à ton frère sur ce ton. Lui, il ne m'a 
apporté que des satisfactions. Lui, il s’est marié, il m’a 
donné des petits-enfants. Il n’a rien à se reprocher ! Lui, il 
ne joue pas le fier parce qu’il est passé à la télévision. 


De quoi s’arracher les cheveux avec un couteau à 
huîtres ! Je respirai lentement pour retrouver mon calme. 


— Si vous n'êtes venus que pour m’exaspérer, je préfère 
ne pas vous retenir plus longtemps. Vous aviez peur que je 
sois heureux ? Vous vouliez me gâcher mon plaisir ? 


Ma mère avait remarqué que, comme à mon habitude, 
j'avais laissé ouvert le premier bouton de ma chemise pour 
être plus à l’aise et, comme à son habitude, elle s’empressa 
de le fermer, me pinçant le cou au passage. Elle profita de 
ce que je suffoquais pour reprendre le monopole de la 
conversation. 


— Comment oses-tu nous parler sur ce ton ? s’indigna-t- 
elle. Nous t’avons toujours encouragé. Même quand tu 
passais ton temps à traîner dans les cimetières avec 
Razorbak, je ne t’ai jamais fait de reproches, et pourtant je 
connais beaucoup de mères qui n’auraient pas permis à 
leurs enfants de fréquenter des petits cinglés. 


— Raoul n’est pas cinglé ! 
- Il est quand même un peu spécial, tu l’admettras et. 
— On parle de moi ? 


Un de ces jours, il faudrait que je songe à poser de 
solides serrures sur ma porte. On entrait ici comme dans un 
moulin. Des verrous, un œilleton, une sonnette, et bonjour 
l'intimité ! 

En attendant, tant pis si Raoul avait entendu les propos 
désobligeants de ma mère ! Lui non plus n’avait pas à surgir 
à l’improviste. 

— Bonjour, Raoul, dis-je froidement. 


— Mais oui, professeur Razorbak, admit mon frère, du 
respect plein la voix, nous parlions justement de vous. Nous 
pensons que, comme vous êtes maintenant riches et 
célèbres, vous avez besoin d’un conseiller financier pour 
veiller sur vos intérêts. Après tout, vous deux et la fille, 
vous formez comme un groupe de rock. Il vous faut un 
imprésario, quelqu'un qui gère votre image, qui s’occupe de 
vos contrats, qui... 


Je m'attendais que Raoul mouche sèchement ce loustic. 
Pas du tout, il l’écoutait avec attention. 


— C’est ton frère ? demanda-t-il. 

— Oui, avouai-je piteusement. 

—Et je suis sa mère! claironna fièrement ladite 
génitrice. 

Raoul fit atterrir une de ses mains sur son menton. 


- Il a des idées, ton frère, reconnut-il, c’est vrai qu’il va 
nous falloir gérer notre nouveau thanatodrome au plus fin. 


Conrad se rengorgeait, précisant ses projets : 


— Justement, j'ai pensé qu'il serait intéressant aussi 
d'ouvrir une boutique de souvenirs à côté de votre nouveau 
thanatodrome. On pourrait y vendre des tee-shirts comme 
celui-ci. 


«Mourir est notre métier », pouvait-on lire sur celui 
qu'il tira de sa poche. 


J'étais atterré. Pas Raoul. Il examina l’étoffe. 
— Bonne idée ! Ça rétrécit au lavage ? 
— Non. C’est garanti grand teint, j’ai vérifié, dit ma mère. 


Raoul, disposé à brader nos projets sacrés aux 
marchands 


du Temple ? Je n’en revenais pas. 
— Mais. 
Il m’imposa silence. 


— Ton frère a raison, Michael. Une boutique permettrait 
de mieux faire connaître notre travail, d’asseoir notre image 
de marque auprès du grand public. 


— Et moi je serais votre attachée de presse ! s’exclama 
ma tendre mère. Et comme ça, je pourrais voir Michael plus 
souvent. Je m’occuperais mieux de lui. 


Je me frottai les yeux. Non, je ne rêvais pas. Nous avions 
commencé par vouloir percer les mystères de la mort, et 
donc changer la vie, changer le monde, changer 
l'humanité. Et voilà que nous nous retrouvions en train 
d'organiser l'ouverture d’un magasin de «souvenirs 
thanas ». Nous vivions vraiment une époque merveilleuse ! 
Peut-être que si Jésus-Christ revenait sur terre, lui aussi 
serait obligé de populariser son message, « Aimez-vous les 
uns les autres », sur des tee-shirts mauves. Et « Heureux les 
simples d’esprit, le royaume des cieux leur appartient », sur 
des sweats blancs 70 % coton 30 % acrylique à laver à l’eau 
tiède. Ça conviendrait parfaitement à Conrad. 


J’imaginai de même Lao-tseu popularisé dans une 
échoppe de gadgets. « Celui qui sait ne parle pas. Celui qui 
parle ne sait pas. » Un maillot string du tonnerre ! 


Enfin, si Raoul, mon ami le professeur Raoul Razorbak, 
n’y trouvait rien à redire, qui étais-je pour m’y opposer ? 


Mon frère ouvrirait le magasin, commanderait des fripes 


et de la pacotille en gros à Taiwan et ma mère tiendrait la 
boutique. 


Je haussai les épaules en me répétant qu’au moins le 
ridicule, lui, ne tuait personne. 


—Et ton infirmière, quand est-ce que tu me la 
présentes ? reprit ma mère pour m’achever. 


89 —- MYTHOLOGIE AUSTRALIENNE 


La mythologie des aborigènes d’Australie évoque 
Numbakulla, le «Toujours-Existant », issu de rien. 
Numbakulla est un être venu de nulle part qui surgit 
soudain sur la terre nue. Il se dirige vers le nord et des 
montagnes, des fleuves, accessoirement des plantes et des 
animaux, naissent sur son passage. 


En marchant, il répand des enfants-esprits qui sont 
autant d’âmes immortelles issues de son corps. Dans une 
grotte, il grave des signes sacrés, appelés Tjurungas, dotés 
du pouvoir d'émettre de l’énergie. Le Premier Ancêtre est 
né de l’union d’un Tjurunga et d’un enfant-esprit. 


D’autres ancêtres ont été engendrés ensuite de la même 
façon et se sont chargés d’éduquer les premiers hommes. 


Un jour, Numbakulla planta un poteau au milieu d’un 
terrain. Il l’enduisit de son sang avant d’y grimper puis fit 
signe au Premier Ancêtre de le rejoindre. Maïs le sang ayant 
rendu le poteau trop glissant, l’aïeul chut sur le sol. 


Numbakulla fut donc seul à atteindre le ciel et il tira le 
poteau derrière lui. 


Plus jamais on ne le revit. 


Les hommes savent depuis que l’immortalité leur a 
échappé à jamais. Le poteau sacré reste l’axe autour duquel 
tourne l’ordre d’ici-bas, tel que l’a voulu Numbakulla. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


90 - LE THANATODROME 
DES BUTTES-CHAUMONT 


Grâce aux crédits spéciaux de la Présidence de la 
République, nous bâtîmes un superbe thanatodrome. Ce 
n’était pas un arc de triomphe mais un petit immeuble 
d'aspect moderne, dans un quartier tranquille. Nous en 
avions choisi soigneusement l’emplacement. Il était situé 
rue Botzaris, tout en haut des Buttes-Chaumont. 


Raoul avait trouvé amusant d’étudier la mort près du 
site où jadis trônait le gibet de Montfaucon, de sinistre 
mémoire. Là avaient été pendus, au nom du roi, innocents 
et brigands du Moyen Âge. 


En deux mois, tout fut prêt. 


Nous disposions de sept étages donnant sur le parc des 
Buttes-Chaumont. Les quatre derniers étages comportaient 
douze petits appartements, soit trois par palier. Nous 
cassâmes les murs aux niveaux supérieurs. Nous installâmes 
ainsi un laboratoire de 220 mètres carrés au cinquième et 
une salle d’envol, de mêmes dimensions, au sixième. Le 
septième étage fut transformé en un penthouse, entièrement 
clos d’une verrière translucide en hiver, terrasse de plein air 
en été. 

Amandine y aménagea à grand renfort de plantes vertes 
un salon de réception à son goût. À ce décor colonial, on 
ajouta un piano Steinway blanc et un bar noir. L'endroit 
était vraiment du plus grand chic ! 


Au bas de l’immeuble, une plaque très sobre portait 
« Thanatodrome de Paris» et, en caractères plus petits, 
« Accès réservé au personnel ». Raoul avait proposé qu’on 
ajoute aussi : « Attention, envol de thanatonautes », comme 
on indique : «Attention, pistes de décollage » à proximité 
des aéroports. L’idée nous avait beaucoup amusés. 


Le président Lucinder inaugura classiquement le 
bâtiment en fracassant une bouteille sur sa porte. Du vrai 


champagne, cette fois, pas du mousseux. On ne lésinaïit 
plus. 


Une soirée de présentation avait été organisée dans le 
penthouse, à l'intention de la presse. Le chef de l’État 
prononça un petit discours nous félicitant de nos efforts et 
nous encourageant à conserver la tête dans la course à la 
conquête du «Continent Ultime ». Debout sur une estrade 
cernée de plantes grasses, il énuméra tristement les colonies 
perdues par la France : Canada, Inde, Afrique occidentale, 
uniquement parce qu’elle n’avait pas su conserver son 
avance. 


— Cette fois, nous demeurerons les premiers, conclut-il 
avec force. 


Puis, sous les flashes des reporters, il nous décora tous 
les quatre d’une distinction qu’il avait imaginée 
spécialement à notre intention: la Légion d’honneur 
thanatonau-tique. La médaille représentait un homme aux 
ailes d’ange fonçant vers un cercle de feu. 


Peut-être, à cet instant même où nous nous réchauffions 
à la chaleur du succès et de la gloire, la mort était-elle en 
train de nous contempler d’en haut, tout comme des 
piranhas s’amusent à considérer depuis la rivière boueuse 
les enfants d’un village lacustre en train de fabriquer un 
plongeoir de fortune avec des planches rafistolées. 


Je chassai ces pensées et revins à l’ambiance bruyante 
de notre réception. Le journaliste de RTV1 était encore là, il 
posait des questions à Amandine mais celle-ci semblait peu 
encline à lui répondre. Amandine la muette. Il fallait la 
regarder, c’est tout. Mais ce journaliste ne savait plus 
regarder. Il posait des questions et n’écoutait pas les 
réponses, il filmait sans voir. À force d’utiliser les sens 
artificiels du micro et de la caméra, il avait atrophié ses 
sens naturels. Pourtant, Amandine était si belle. Elle portait 
ce soir-là un fourreau lamé noir mais j’évitais ses yeux bleu 
marine qui m'attiraient comme deux gouffres sans fond. 


Ma mère profita d’un instant de répit du journaliste de 
RTV1 pour l’abreuver de réponses à des questions qu’il 
n'avait pas songé à lui poser. «Oui, un magasin 
thanatonautique allait ouvrir», «Oui, ce magasin 
proposerait des tee-shirts et gadgets rappelant les 
expériences thanatonautiques », « Non, il n’y aurait pas de 
soldes avant l’été ». 


Le président poursuivait son laïus sur l’estrade, se 
gargarisant de ses propres trouvailles. 


— Cet insigne, proféra Lucinder, brandissant sa médaille, 
est destiné à récompenser tous ceux qui contribueront aux 
progrès de la thanatonautique, y compris nos collègues 
étrangers qui pourront venir ici collaborer avec nous. 
Bonne chance à tous ! 


Sacré Lucinder. Il était vraiment prêt à n'importe quoi 
pour avoir son nom dans les manuels d'histoire. Etre le 
président qui avait encouragé les expériences sur la mort ne 
lui suffisait pas. Pour être certain de marquer les esprits 
dans le temps et dans l’espace, il lui avait fallu aussi 
inventer sa médaille, la «médaille Lucinder» et son 
thanatodrome. Un lieu qui, à n’en pas douter, prendrait un 
jour le nom de thanatodrome Lucinder comme les aéroports 
J. F. Kennedy ou Roissy-Charles de Gaulle. 


Quant à son idée de faire venir ici tous les thanatonautes 
victorieux, elle nous permettrait de ne jamais être dépassés 
par des étrangers. Bien joué. 


Je lui portai un toast. 

91 - MYTHOLOGIE TIBÉTAINE 

« Sache encore : 

En dehors de tes hallucinations 

Il n’existe ni Seigneur juge des morts 
Ni démons 

Ni vainqueurs de la mort, Majusri. 


Comprends-le et sois libéré. » 
Bardo Thôdol, Le Livre des morts tibétain. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


92 —- AU TRAVAIL 


Dès le lendemain de l’inauguration officielle, nous nous 
installâmes avec armes et bagages dans notre palais de la 
mort. 


Le Président avait prévu des appartements privés pour 
chacun d’entre nous. Plus un laboratoire à accès multiples 
afin que nous puissions travailler la nuit. De fait, comme 
tous nous avions connu des problèmes de voisinage durant 
la campagne de calomnie qui avait précédé la séance du 
Palais des Congrès, nous emménageâmes avec liesse dans 
cet environnement neuf. 


J’optai pour un logis au troisième étage. 


Je rejoignis ensuite au laboratoire un Raoul très 
tourmenté par la volonté de foncer du président Lucinder. 


— Les Américains, les Japonais, les Anglais. Il n’a que 
ces mots à la bouche. Il n’y comprend rien. Il s’agit d’une 
œuvre de longue haleine. Nous ne pouvons avancer que pas 
à pas, et en nous entourant des plus grandes précautions, de 
surcroît. 


Je m’étonnai de voir mon ami endosser pareil habit de 
modérateur, lui qui nous avait toujours encouragés à aller 
de l’avant malgré tant d’aléas. 


- Il ne faut pas confondre vitesse et précipitation. 


D'abord calmer les ardeurs de Félix qui souhaitait 
multiplier les envols. 


Notre thanatonaute avait beaucoup changé depuis sa 
victoire au Palais des Congrès. Il donnait interview sur 
interview. Il était sans cesse invité à la télévision pour des 


jeux ou des débats et, quelle que soit l’émission, il adorait 
Ça. 

Après trente années où il s'était fait traiter comme un 
moins-que-rien, je comprenais cet appétit de revanche. Un 
chirurgien esthétique avait remodelé son visage balafré. Un 
ophtalmologiste réputé était parvenu à le débarrasser de ces 
verres de contact qui l’obligeaient à cligner des yeux. Pour 
son crâne pelé, il avait eu recours à des implants. Les plus 
grands couturiers le couvraient de vêtements à titre 
publicitaire. Beau et élégant, Félix Kerboz incarnait le 
parfait héros de la mort. 


On le voyait partout. Il était de toutes les premières, de 
tous les vernissages, de toutes les grandes soirées dans les 
night-clubs à la mode. Inviter le seul thanatonaute du 
monde à sa table était un privilège que se disputaient les 
maîtresses de maison les plus huppées. Félix avait aussi fait 
son entrée dans le livre Guinness des records en tant 
qu'homme connu pour s'être avancé le plus loin dans le 
monde post-vital. Entre le plus puissant cracheur de noyaux 
de cerise et le plus gros buveur de bière, il y figurait en 
tenue de Superman, aux côtés d’une splendide top model 
brandissant une faux. 


Félix était vraiment devenu très mondain. 


N 


D'un côté, nous étions ravis, car cela l’inciterait à 
revenir ici-bas plutôt que de se laisser entraîner là-haut par 
on ne savait trop quelle tentation. De l’autre, nous nous 
agacions des perpétuels retards  qu’engendraient 
inévitablement ses nuits blanches. Il passait parfois des 
journées entières à récupérer dans son lit plutôt que de 
venir au thanatodrome, son bureau en quelque sorte. De 
plus, il s'était tellement habitué à l’admiration générale 
qu'il ne prêtait plus qu’une oreille distraite à nos conseils et 
à nos travaux. 


Quand même, Félix Kerboz conservait un reste de 
conscience professionnelle. La première semaine de notre 


installation aux Buttes-Chaumont, il réussit deux autres 
allers retours. 


Il confirma l’existence d’un mur à « coma plus vingt et 
une minutes ». Une sorte de membrane vaporeuse qu’il 
compara à une bouche transparente et fine. 


« Après ce mur, le cordon d’argent qui retient au monde 
casse et la volonté n’a plus envie de faire demi-tour », 
estimait-il. Tous les journaux reprirent l’expression : « Mur 
comatique ». Certains l’appelèrent aussi « mur de la mort », 
ou même « Moloch 1 », ou encore « Moch 1 » en parallèle 
avec le mur du son, Mach 1. 


Moloch, cela me faisait penser à Baal, le dieu phénicien 
carthaginois. Lors d’un voyage à Sidi-Bou-Saïd, en Tunisie, 
j'avais vu sa représentation. Une grande statue creuse de 
métal. On allumait un feu dans son ventre. On jetait en 
sacrifice les enfants et les vierges dans sa bouche béante. 


Juste en bas, au rez-de-chaussée, ma mère avait ouvert 
sa boutique et vendait comme convenu tee-shirts, porte- 
clefs et casquettes. Son magasin était sobrement baptisé 
« Aux conquérants de la mort ». 


On y trouvait toutes sortes d'articles hétéroclites : des 
chopes de bière sur lesquelles on lisait : « Mourir est notre 
métier ». Une inscription en lettres grasses s’inscrivait sur 
tous les autres gadgets : « Cendre, tu retournes à la cendre » 
sur les cendriers; «La dernière tue» sur les montres ; 
« Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » sur 
du papier hygiénique ; «Je meurs et j'aime ça » sur les 
bougies ; «Le ciel n’attend pas » sur des cerfs-volants. On 
trouvait aussi des panoplies de Petit Félix, des cassettes 
vidéo de son envol au Palais des Congrès, des coffrets du 
parfait petit anesthésiste-thanatonaute avec ma photo. 


C'était d’un goût. 
Enfin. on choisit ses amis, on ne choisit pas sa famille. 
93 — FICHE DE POLICE 


Message aux services concernés 


Le mouvement thanatonautique est en passe de prendre 
des proportions impossibles à juguler par les voies normales 
d'intervention. La thanatonautique est devenue un fait 
incontournable. À défaut de possibilité d’action sur le 
mouvement lui-même, nous pouvons en revanche mettre 
hors jeu ses principaux acteurs (voir fiches d'identification) 
et notamment Raoul Razorbak, Michael Pinson et 
Amandine Ballus. Estimons dangereux de les laisser agir 
plus longtemps. Os pourraient susciter des troubles graves. 
Demandons autorisation d’agir. 


Réponse des services concernés Conseillons d’attendre et 
voir. Trop tôt pour intervenir. 


94 - PROBLÈME THÉOLOGIQUE 


— C’est bien joli, votre « mur comatique », mais si vous 
ne proposez pas d’explication logique à l’opinion publique, 
elle ne tardera pas à vous prendre pour des charlatans, et 
moi aussi par-dessus le marché ! 


Dans son bureau rempli d'ordinateurs et d’écrans de 
contrôle, le président Lucinder était très excité. Il avait 
raison : le discours traduisant une expérience est souvent 
plus important que l'expérience elle-même. Pasteur ne 
s'était d’ailleurs pas privé en son temps d'interpréter ses 
résultats avant de les avoir vraiment vérifiés. Nous avions 
effectué une fantastique découverte. À nous d’en expliquer 
le concept au public. 


Les longues mains de Raoul allumèrent une de ses 
cigarettes biddies. Il souffla pensivement la fumée avant de 
déclarer : 


- J'ai peut-être une interprétation à proposer à votre 
public. 


Le Président s'installa confortablement dans son fauteuil 
à roulettes. Il déclencha le petit système de massage 
automatique du dos. 


— Je vous écoute, dit-il avec bienveillance. 


Raoul inhala et exhala avec volupté un rond de fumée à 
l’eucalyptus. 


- Il y a une première explication qui serait la suivante : 
la mort est une régression biologique. Dans une « mort 
classique », après que le néo-cortex est grillé, la conscience 
tombe dans le rhinencéphale et à ce moment on peut 
observer une NDE. Il subsiste encore des relations 
chimiques entre le néo-cortex et le rhinencéphale, ce qui 
fait que les gens peuvent se souvenir de ce tunnel. Ensuite, 
la conscience tombe dans le cerveau reptilien. Il y a encore 
des relations entre le néo-cortex et le rhinencéphale, mais 
plus entre le néo-cortex et le cerveau reptilien. On ne 
mémorise donc plus. Personne n’a raconté cette phase. Par 
contre, on a stimulé ce cerveau reptilien, ce qui a provoqué 
des rêves, des hallucinations, des spectacles extérieurs à soi 
avec des personnages lilliputiens. La conscience va ensuite 
du cerveau reptilien aux cellules et des cellules vers le 
noyau d'ADN. L’ADN est constitué depuis le début du 
monde, donc à ce moment-là on perçoit, dans une espèce 
d'état de conscience second, le monde originel. 


Lucinder leva la main et se tourna vers moi. 


— Je n’ai rien compris. Et vous, Michael, vous avez une 
interprétation ? 


— Une récente théorie parle de « tachyons ». Ce sont de 
toutes nouvelles particules qu’on vient de découvrir dans 
l'accélérateur atomique de Saclay. Les tachyons ont une 
propriété extraordinaire : ils sont plus rapides que la 
lumière. Ce pourrait être ce qui se trouve dans le champ de 
la conscience. Lorsque, le matin, on est un peu vasouillard, 
il paraît que ce sont les tachyons de la conscience qui ne 
sont pas encore rentrés dans notre peau. Les théoriciens du 
tachyon pensent que c’est une particule qui n’a pas de passé 
ni de futur. Ce pourrait être des tachyons qui composent 
« la matière » de l’âme. 


Lucinder caressa son chien. 


— C'est séduisant, votre histoire de particules de 
conscience, mais le mot « tachyon » ne me semble pas très 
médiatique. Et puis, assez de ce charabia scientifique. Ça va 
raser tout le monde. Vous, Raoul, je crois que vous vous 
intéressez aux mystiques. Quelle est la mystique qui donne 
la version la plus « crédible » ? 


— Eh bien, selon le Bardo Thôüdol, Le Livre des morts 
tibétain, nous serions constitués en fait de trois corps. 


— Vous plaisantez ? Vous voulez que je raconte cela à 
mes électeurs ? sursauta le chef d’État. 


— Je vous répète ce qu’affirme le Bardo. Donc, nous 
disposons de trois corps. Le premier est dit «corps 
physique ». Il est constitué de matière, solide, physique et 
gazeuse, le tout composant notre organisme. Branché sur 
les cinq sens, il nous fournit toutes nos perceptions 
visuelles, auditives, sensorielles, etc. À notre mort, la 
matière se putréfie et tombe en poussière. Le deuxième 
corps serait le «corps vital». C’est une enveloppe 
magnétique qui enveloppe le corps physique et qui en 
détermine les lignes de force et les lignes de faiblesse. Là se 
situent les méridiens énergétiques dont parlent les Chinois 
et les chakras qu’indiquent les yogis indiens. Là circule 
notre énergie naturelle, celle que nous émettons et celle que 
nous recevons de l'extérieur. Cette énergie, les Indiens 
l’appellent Prana et les Chinois Ki. 


Vercingétorix bâilla en lâchant un filet de bave. Je 
remarquai seulement alors qu’il était pour le moins curieux 
qu'un président qui se prenait pour César ait baptisé son 
chien Vercingétorix. Dominer un labrador, piètre victoire ! 

Face au discours mystico-scientifique de mon ami, le 
pragmatique élu du peuple semblait mal à l’aise. 


— Continuez ! intima-t-il cependant. 


— De notre « corps vital » dépendent notre rayonnement, 


nos vibrations, notre charisme. Tout ce qui fait qu’on plaît 
ou qu’on déplaît aux gens sans raison apparente. De plus, la 
maladie ne serait somme toute qu’un déséquilibre entre 
notre corps physique et notre corps vital. D’où 
l’acupuncture chinoise qui débloque l’énergie en certains 
points et la fait circuler en d’autres. 


Corps physique, corps vital... Je devinais les pensées de 
Lucinder. Fallait-il se débarrasser au plus vite de ce savant 
fou à présent qu’on en avait fini avec le sale boulot et le 
remplacer par une quelconque sommité scientifique plus 
« présentable » ? 


Un instant, le regard du Président s’égara sur moi 
comme sur un successeur possible. Après tout, j'étais dans 
le coup depuis le début et mon esprit paraissait encore sain. 


Tout à ses explications, Raoul ne perçut pas les doutes 
de son interlocuteur. Imperturbable, il poursuivait : 


— Descartes, d’ailleurs, ne pensait pas autre chose en 
déclarant : « La différence entre le corps et l’âme, c’est que 
le corps est divisible alors que l’âme est indivisible. » 
Comme quoi tout se recoupe.. Bon, il peut donc arriver 
que corps vital et corps physique se désolidarisent. 


— Dans quelles circonstances ? 


— Hum, sous l’emprise de la drogue par exemple, ou 
quand on s’évanouit, qu’on éprouve un orgasme, ou qu’on 
subit un traumatisme psychologique très fort. 


— Ou si on se retrouve plongé dans un coma ? 


— Exactement. Mon père, qui a beaucoup planché sur la 
question, estimait que les médiums et certains mystiques 
sont parfaitement capables de scinder volontairement leur 
corps vital de leur corps physique. Il était professeur de 
philosophie mais il avait une approche très scientifique des 
choses... Selon lui, ce serait comme se débarrasser d’un 
gant transparent collé à notre peau. 


Le. Président caressa son chien. 


— J'ai aussi retrouvé des textes écrits par un certain 
professeur Rupert Sheldrake à la fin du XX® siècle. Ce 
physicien assurait que les objets possédaient des formes 
indépendantes de leur matière. L’arbre à venir était déjà 
inscrit dans la graine, le vieillard était enfoui sous le fœtus 
et les formes circulaient telles des banques de données 
mobiles. Sheldrake avait fourni la preuve de l’existence de 
ces formes immatérielles sans en donner pour autant une 
explication convaincante. Un phénomène 
électromagnétique, peut-être ? Après tout, nous possédons 
tous notre propre empreinte électromagnétique. Cette 
énergie, c’est à peine si nous la ressentons en rapprochant 
les paumes de nos mains. Elle est pourtant là, petite boule 
que nous percevons parfois comme un petit soleil en nous 
prenant les mains de face, ou encore en effleurant la peau 
d’une personne étrangère et en recevant soudain comme 
une décharge électrique. Nous avons caressé une enveloppe 
invisible. En fait, peut-être avons-nous effleuré une âme ! 


Lucinder s’impatienta : 

— Et le troisième corps ? demanda-t-il. 
95 - INTERVIEW 

Lu dans le Magazine féminin. 

MF. : L'âme, dites-vous ? 


Kerboz : Oui. C’est comme un gant invisible qui nous 
recouvre et qui s’enlève. 


M F. : Soyez plus précis. 


Kerboz : Là-bas, mon corps ressemble à un nuage 
transparent, rempli de reflets de différentes couleurs. Il 
épouse le contour de mon corps normal mais il n’a plus ni 
consistance ni poids et il se déplace aussi vite qu’il veut. Il 
peut traverser les objets tout comme les objets peuvent le 
traverser. 


M F. : C’est un ectoplasme ? 


Kerboz : J’ignore ce qu’est un ectoplasme. Je vous parle 
de mon corps devenu transparent. Les humains ne peuvent 
plus le voir, il ne peut plus communiquer avec eux. En 
revanche, il peut saisir les pensées des vivants. Quelle 
sensation étrange ! 


M F. : Et pour voyager ? 


Kerboz : On voyage à la vitesse de la pensée. Quand je 
suis transparent [mimant un mouvement de natation], je 
peux vous traverser comme ça. Je demeure cependant relié 
à mon corps physique par un cordon ombilical argenté, une 
sorte de filin de sécurité lumineux et élastique. 


m. f.: Et c’est agréable de voler avec son « corps 
transparent » ? 


Kerboz : Oui. On a l’impression de ne plus avoir de 
limites. On ne craint plus de se blesser ou de se fatiguer. On 
n’est plus qu’une pensée en suspension, capable de se 
déplacer à la vitesse des idées. 


m. f.: Il faut quand même beaucoup de courage pour 
regagner ensuite son corps de douleur ! 


Kerboz : Exact. Surtout quand on a un ongle incarné ! 
96 - PHILOSOPHIE JAPONAISE 


«La mort est la voie du samouraï. Si tu dois choisir 
entre la mort et la vie, opte sans hésiter pour la mort. Rien 
n’est plus simple. Rassemble ton courage et agis. À en croire 
certains, mourir sans avoir accompli sa mission serait vain. 
C’est là une contrefaçon d’éthique samouraï, qui trahit 
l'esprit calculateur des arrogants marchands d’Osaka. 


Dans une telle situation, il devient presque impossible 
de faire le juste choix. Tous, nous préférons vivre. 


Rien de plus naturel alors que de chercher une raison 
pour survivre. Mais celui qui choisit de continuer à vivre 
alors qu’il a failli à sa mission, celui-là encourra le mépris 


que méritent les lâches et les misérables. » 
Hagakure, code d’honneur du samouraï, XVII® siècle. 


Extrait de la thèse La Mort cette Inconnue, par Francis 
Razorbak. 


97 — LE CORPS MENTAL 


Le président Lucinder se concentrait sur les propos du 
professeur Razorbak. Moi-même, j'étais une fois de plus 
impressionné par mon ami. Raoul savait tant de choses ! 
Combien de volumes avait-il donc emmagasinés dans son 
crâne ? 


Quand on écoute Raoul, on se dit qu’une bonne 
bibliothèque vaut tous les gourous et tous les sages 
orientaux du monde ! 


— Trois corps, disiez-vous, reprit Lucinder. Le corps 
physique, le corps vital, et puis ? 


— Le corps mental. Il nous fournit nos pensées, nos idées, 
notre conscience. Le corps mental somatise et déséquilibre à 
l’occasion les énergies du corps vital. C’est lui qui me fait 
vous parler en ce moment. Il analyse et synthétise toutes les 
informations émanant de nos sens et leur donne une 
signification intellectuelle. C’est le corps mental qui tombe 
amoureux, qui rit et qui pleure. 


Le chef d’État était désormais fasciné. 


— Corps physique, corps vital, corps mental. Pas simple 
certes, mais voilà qui expliquerait que nous gagnions l’au- 
delà tout en semblant dormir ! 


98 - DÎNER AUX CHANDELLES 


Nous découvrîmes en face du thanatodrome un petit 
restaurant thaïlandais qui devint peu à peu notre cantine. Il 
était tenu par M. Lambert, un pur Thai de Chiang Mai, 
spécialiste des nouilles sautées au basilic. Tandis que nous 
discutions avec Amandine et Félix de notre entretien 
particulier avec le Président, et des nouveaux objectifs de la 


thanatonautique, un garçonnet se colla à notre table. 


— Vous êtes monsieur Félix Kerboz ? demanda-t-il à 
Félix. 

Notre héros acquiesça, béat, toujours heureux d’être 
reconnu. 


L'enfant réclama un autographe et nous fûmes 
immédiatement cernés par une masse d’admirateurs, tous 
jurant que Félix était encore plus beau en réalité qu’à la 
télévision. 

Je payai en hâte l’addition et nous battîmes en retraite. 


Félix, lui, se serait volontiers attardé. Il rayonnait au 
soleil des compliments. Il signait son nom sur des menus, 
des serviettes en papier, des tickets-restaurants et ses yeux 
pétillaient de bonheur. Il se sentait enfin aimé. 


99 - MYTHOLOGIE KENYANE 


Pour les Bantous, à l’origine l’homme était immortel. 
Pour le lui confirmer, Dieu dépêcha d’abord un caméléon. 
Puis, réflexion faite, Dieu changea d’avis et chargea un 
second messager, un oiseau cette fois, de l’informer que, 
pas du tout, l’homme devait mourir. 


Le caméléon était arrivé bien avant l’oiseau. Hélas, il 
bégayait et n'avait pas encore achevé de délivrer son 
message aux hommes. L'oiseau n’eut donc aucune difficulté 
à faire connaître le sien : les hommes mourraient et jamais 
ne reviendraient sur terre dans une forme semblable à celle 
empruntée lors d’une vie précédente. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


100 - FÉLIX VA TROP LOIN 


Un mois après l’inauguration du thanatodrome des 
Buttes-Chaumont, Amandine annonça solennellement ses 
fiançailles avec Félix. Moi, pauvre imbécile que j'étais, je 
n’avais rien vu ou alors je n’avais rien voulu voir. 


Nous avions pourtant parlé d’Amandine, Raoul et moi. 
Nous nous étions mis d’accord sur le fait que, pour plaire à 
cette fille, le seul moyen était de mourir. 11 n’y avait qu’un 
thanatonaute pour l’intéresser. N’empêche, que pouvait-elle 
trouver à cette brute épaisse de Félix ? D’accord, il était 
célèbre, et après ? En tout cas, une fois encore notre 
mystérieuse Amandine m’échappait complètement. 


Quand le couple emménagea, j'avoue avoir ressenti un 
petit pincement au cœur. Je m’efforçai de ne pas laisser la 
jalousie dominer mon amitié. 


Côté travail, Félix avait beau clamer partout dans la 
presse qu’il franchirait bientôt Moch 1, il n’y parvenait 
toujours pas. Pis, il hésitait de plus en plus à décoller. À 
présent qu’il avait Amandine et qu’il était devenu la 
coqueluche du Tout-Paris, il n’avait guère envie de 
replonger dans de hasardeux comas artificiels. 


Nous ne pouvions pas laisser reposer plus longtemps nos 
espoirs sur cet unique et capricieux thanatonaute. Il nous 
fallait reconstituer au plus vite une écurie. Félix en était le 
premier convaincu. À tout hasard, nous passâmes une petite 
annonce dans des quotidiens : « Thanatodrome de Paris 
cherche des volontaires. » 


Nous pensions que les candidats au grand saut se 
compteraient sur les doigts d’une seule main. Surprise : plus 
d’un millier de têtes brûlées se présentèrent. La sélection fut 
draconienne. Raoul, Amandine, Félix et moi, nous les 
passâmes littéralement au gril. De nous tous, Félix était le 
plus féroce examinateur. Évidemment, lui connaissait bien 
les risques et il préférait refroidir ces enthousiastes plutôt 
que de leur conseiller : « Allez-y ! Envoyez-vous en l'air ! 
Vous verrez comme ça décoiffe ! » 


Les sportifs de haut niveau et les cascadeurs de cinéma 
s’avérèrent les mieux armés pour franchir nos tests de 
sélection. Ces garçons connaissaient parfaitement leur corps 
et, de surcroît, ils savaient ce que c'était que de prendre des 
risques jusqu’à frôler la mort. Casse-cou maïs pas trop ! 


Pour deuxième thanatonaute officiel, nous choisîmes 
Jean Bresson. Ce cascadeur expérimenté décolla et atterrit 
avec aisance. Il n’approcha Moch 1 que de très loin mais, 
d’après la description qu’il en fit, Félix lui-même admit qu’il 
avait réussi. 


Bresson atteignit «coma plus dix-huit minutes ». Trois 
autres thanatonautes s’arrêtèrent ensuite à « coma plus dix- 
sept minutes ». Nous n’avions toujours pas repoussé les 
limites de la Terra incognita, placées à « coma plus vingt et 
une minutes », mais nous savions maintenant parfaitement 
ce qu'il y avait autour: un grand couloir gazeux 
multicolore et tourbillonnant. 


Pour ces quatre succès relatifs, nous connûmes vingt- 
trois échecs. Nous avions multiplié les précautions et 


pourtant de jeunes et trop bouillants impatients étaient 
passés entre les mailles de notre filet. Nous affinâmes 
davantage encore notre batterie de tests de sélection. Il 
importait de ne retenir que des gens assez mûrs et dotés 
d’une force de caractère assez grande pour pouvoir résister 
à l'attrait de la lumière mortelle. 


Dehors les m’as-tu-vu, qui ne cherchaient qu’à 
impressionner leurs copains ou leur petite amie en entrant 
dans notre noble confrérie ! Dehors les désespérés, qui 
considéraient la thanatonautique comme le dernier cri en 
matière de suicide ! Dehors les mal-dans-leur-peau, qui 
voulaient savoir si là-bas c'était mieux qu'ici! Un bon 
thanatonaute est un homme heureux, sain de corps et 
d'esprit, et qui aurait tout à perdre à mourir. 


Nous finîmes par sélectionner de préférence des pères de 
famille nombreuse ! 


À force d’expériences, nous disposions quand même à 
présent de plusieurs certitudes : 


1. Le corps restait sur place. Seule l’âme voyageait. 


2. En s’échappant, l’âme prenait la forme d’un 
ectoplasme blanchâtre, capable de passer au travers de 
toutes les matières et de voler au moins à la vitesse de la 
lumière. 


3. Au moment de la mort, l’ectoplasme s'élevait dans le 
ciel jusqu’à rejoindre un entonnoir bleu s’achevant par une 
lumière. 


4. L’ectoplasme était relié à l’enveloppe charnelle par un 
cordon ombilical argenté. 


5. Si le cordon était coupé, tout retour à la vie devenait 
impossible. 


6. À «coma plus vingt et une minutes », il y avait un 
mur. 


Des journalistes scientifiques divulguèrent ces quelques 


informations et on se mit à compter par milliers les 
bricoleurs qui tentèrent le décollage en usant de boosters 
plus ou moins artisanaux. Certains se shootaient au 
thiopental, d’autres au chlorure. Mais ils ignoraient les 
doses justes. Chaque semaine apportait son lot d’accidentés 
de la thanatonautique. Certains s’envoyaient dans l’au-delà 
avec des 


barbituriques et même du désherbant. Des érotomanes 
usaient de l’orgasme. 


Tout était bon comme carburant: le vin rouge, les 
champignons hallucinogènes, la vodka, la cocaïne, le saut 
en élastique, les fruits de mer frelatés, les secousses 
électriques. En somme, tout ce qui pouvait déconnecter un 
être humain de la réalité ! Rien n’était plus à la mode que 
de «thanatonauter ». «Tu n’es même pas fichu de te 
décorporer » était devenu la plus banale des insultes. Elle 
sous-entendait que l'individu n’était qu’un corps physique. 
Qu'il n’était même pas capable de laisser s'exprimer son 
corps vital ou son corps mental. 


N 


Pour mettre un terme à l’hécatombe, le président 
Lucinder promulgua une loi punissant de lourdes peines de 
prison quiconque tenterait de pratiquer la thanatonautique 
en dehors de l’enceinte officielle du Thanatodrome de Paris. 


Après une période de mise au vert, Félix décida de 
repartir à l'assaut de son propre record. À plusieurs 
reprises, il convoqua journalistes et caméras, mais malgré 
des tentatives renouvelées il ne parvint pas à franchir Moch 
1. À force, la presse se lassa. À chacun de ses retours parmi 
les vivants, Félix voyait rétrécir la foule de ses admirateurs. 
Pour ne pas qu’il se décourage tout à fait, Amandine, Raoul 
et moi allâmes jusqu’à payer des figurants pour remplir la 
tribune de presse. Félix ne fut pas dupe : il avait appris à 
savoir qui était qui dans le monde des médias. 


Comme ïil devenait de plus en plus triste et 
mélancolique, nous lui conseillâmes de prendre sa retraite. 


Après tout, il en avait déjà assez fait pour l’essor de la 
thanatonautique. Mais lui n’en démordait pas, il ne se 
retirerait qu'après avoir dépassé Moch 1. Cela tourna chez 
lui à l’idée fixe. 

101 - MYTHOLOGIE VÉDIQUE 


Avance, avance par les chemins antiques par où s’en 
sont allés mes premiers pères ! Les deux rois, Yoma et le 
dieu Varuna, qui se complaisent au rite funèbre, tu les 
verras. 


Rig-Veda X, 14 


Extrait da la thèse La Mort cotte inconnue, par Francis 
Razorbak. 


102 - UN PEU DE RÉPIT 


Soudain, tout alla de travers. Félix devenait de plus en 
plus irascible. Il remit son mariage avec Amandine aux 
calendes grecques. Des ecchymoses suspectes nous 
apprirent qu’il la battait. D’ailleurs, le soir, les éclats de 
leurs scènes de ménage retentissaient jusque dans les 
appartements voisins. 


Lui prêtant sa propre âpreté au gain, Félix accusait 
Amandine de n’en vouloir qu’à son argent. Il était vrai qu’il 
jouissait d’excellents revenus, surtout depuis que le 
président Lucinder lui avait alloué une bourse en 
thanatologie. Ses interviews se négociaient encore un bon 
prix. Il avait engagé un agent littéraire afin de vendre ses 
souvenirs à l’éditeur le plus offrant, contrat juteux à la clé. 
Mon frère lui consentait un pourcentage sur tous les tee- 
shirts à son effigie. Effectivement, il y avait là de quoi 
nourrir un gros compte en banque ! 


Amandine essuyait les coups et les affronts mais elle 
serrait les dents. Son admiration pour le thanatonaute était 
la plus forte. Ce ne fut que lorsque Félix commença à 
s'afficher avec des femmes de petite vertu que son vernis de 
stoïcisme craqua. Elle vint pleurer sur mon épaule. 


Je la consolais de mon mieux. Depuis le premier instant 
j'en étais amoureux fou, mais j’évitais néanmoins d'émettre 
le moindre propos douteux sur son fiancé. Elle ne m'aurait 
pas pardonné les remarques désobligeantes qu’elle déversait 
pourtant à foison dans le restaurant thaïlandais de 
M. Lambert. 


Entre deux verres d’alcool de riz, de l’eau minérale 
jaillissait des gouffres bleu marine. 


— Reprends-toi. 


— Il est si injuste. On dirait qu’il me reproche à moi 
d’être incapable de passer le premier mur de la mort. Je 
veux bien l’aider, mais il faudrait encore qu’il consente à 
me dire comment. 


- Il faut le comprendre, dis-je. 


Elle ne voulait plus parler. Amandine, c'était tout un 
monde de choses retenues, de choses cachées. Le jour où 
cette fille ouvrirait les placards de son cerveau, on y 
découvrirait sûrement un sacré capharnaüm. Four l'instant, 
elle préférait accumuler et ne rien montrer. Seule cette crise 
et ces larmes témoignaient d’un instant de faiblesse. 


Je lui proposai de marcher un peu. Une heure plus tard, 
nous nous retrouvâmes dans le cimetière du Père-Lachaise. 


— C’est ici que j’ai rencontré Raoul. 
— Vous êtes de vrais amis, c’est beau, soupira Amandine. 


— Quand on était petits, on se faisait casser la gueule par 
les costauds de la classe. 


Elle s’approcha imperceptiblement de moi. 


— Je crois que je ne veux plus me marier avec Félix, dit- 
elle. 


- Tu rigoles, il ne s’en remettrait jamais. 


- Ne t'en fais pas. Il a toute une cour de femelles qui 
tournent autour de lui. Il ne restera pas longtemps seul. 


Félix était puceau, je lui ai appris ce qu'était une femme. Il 
a visité l’amour et la mort en même temps. Maintenant il 
peut voler de ses propres ailes. Je n’ai été qu’une initiatrice. 


— Tu le regrettes ? 


— Non. Maïs je sais que nous ne sommes pas faits pour 
vivre ensemble. 


— Tu te trompes. Même si Félix court à gauche et à 
droite, il n’y a que toi qu’il aime vraiment. Tu es tellement 
au-dessus des autres. Tu as une classe qui... 


Elle eut un petit rire misérable. 


— Dis donc, ce ne serait pas toi qui serais en train de me 
draguer ? 


À mon tour de clore les lèvres sur mes secrets. 


Elle se serra contre moi, confiante, et nous restâmes là, 
dans ce froid jardin de sépultures, pas loin de la tombe de 
Nerval, à contempler les étoiles. Son petit cœur tiède battait 
contre ma poitrine. Un souffle doux chantait à mes oreilles. 


J'aurais volontiers passé ma vie ainsi, mon nez enfoui 
dans la fourrure dorée de ses cheveux. 


D'un brutal coup de torche électrique, un gardien en 
quête de vandales nous tira moi de mon enchantement, elle 
de sa torpeur. Elle se secoua : 


— Tu as raison, Michael. Il ne faut pas que je me laisse 
impressionner par quelques disputes passagères ou par des 
aventures sans lendemain. Je suis injuste envers Félix et je 
l’épouserai quand il le souhaïitera. 


Dans le taxi du retour, nous n’avions plus envie de 
parler ni l’un ni l’autre. 


103 - GRABUGE 


Le lendemain, au thanatodrome des Buttes-Chaumont, 
l'ambiance était à l’orage. Félix était rentré fin saoul comme 
d'habitude, et en compagnie d’une prostituée par-dessus le 


marché. Ils avaient dormi à même la moquette après qu’il 
eut vomi sur le trône de lancement. 


Arrivé dès l’aube, Raoul avait chassé la fille avant 
qu'Amandine ne la surprenne et nettoyé ce qui était 
nettoyable, aidé par Jean Bresson. 


Malgré plusieurs gobelets de café chaud, Félix avait 
toujours la gueule de bois. 


— Me faites pas la morale, bordel ! Vous savez qui je 
suis ? Le premier thanatonaute du monde. Du Monde. 
Fourrez-vous ça bien dans le crâne. Les autres, ils ne sont 
que des assistants, des sous-pilotes de pacotille. 


Pur hasard, je survins en même temps qu’Amandine. 
Félix fixa aussitôt sur nous un doigt accusateur. 


— Et voilà nos deux tourtereaux ! Si vous croyez que j’ai 
pas compris votre petit manège, c’est que vous me prenez 
pour le roi des cons ! 


Raoul poussa un soupir d’exaspération. 


— La ferme, Félix ! J’ai de mauvaises nouvelles pour nous 
tous. Un fax est tombé ce matin : les Anglais ont réussi à 
rejoindre Moch 1. Ils sont à « coma plus dix-neuf minutes ». 
Alors, Félix, tu arrêtes tes sornettes et on se remet au travail 
avec la rigueur du début. Lever, sept heures. Déjeuner : 
fruits et céréales. Check-up complet avant chaque 
décollage. De la discipline et encore de la discipline, ce 
n’est qu’ainsi que nous éviterons de nous faire dépasser par 
ces types. 


— De la part de rosbifs, ça m'étonnerait, bredouilla Félix. 
Dès demain, je vous réussis un « coma plus vingt-trois » aux 
petits oignons. 


— Ah oui! En attendant, premier thanatonaute du 
monde, rentre te dessaouler chez toi, ordonna sèchement 
Raoul. 


Quand il prenait ainsi son ton de commandement, même 


Félix cessait de jouer les vedettes et obéissait au chef 
incontesté de l’équipe. Pliant l’échiné, il déguerpit sur un 
dernier rot. 


Le soir même, Raoul nous convoquait, Amandine et moi, 
dans le penthouse. Dans ce décor tropical, parmi les plantes 
grasses, nos problèmes paraissaient souvent plus anodins. 
Mais là, Raoul était grave : 


— Félix ne tourne pas rond, dit-il d'emblée. Faites 
attention tous les deux. Je sais parfaitement qu’il n’y a rien 
entre vous mais lui s’est mis des idées en tête et ça le 
perturbe ! 


Je ne voulais pas entrer dans un débat pénible pour 
Amandine, je m'empressai de faire diversion. 


— C’est vrai ce que tu nous as raconté, ce matin ? Des 
Anglais ont réellement touché Moch 1 ? 


SN 


— C'est tout à fait officiel. Un certain Bill Graham 
talonne Félix avec son « coma plus dix-neuf minutes ». Vous 
comprenez donc que l’heure est grave. 


Il alluma une de ses fines cigarettes et reprit : 


— L'enjeu est trop important. Nous sommes dans une 
course mondiale. Il n’y a plus de place pour les erreurs. 
Alors, Amandine, tu vas me faire le plaisir d’avoir une 
explication franche avec Félix. Montre-lui que tu le soutiens 
et que, même s’il est saoul, il ne te dégoûte pas. 


L’intéressée commença par se défendre. 
— Mais... mais... 


— Fais ça pour la thanatonautique, si tu ne le fais pas par 
passion amoureuse. 


La jeune infirmière accepta, avec résignation. Le 
lendemain matin aux aurores, le couple s’expliqua. Ce fut 
surtout Félix qui s’excusa pour son comportement de la 
veille. Ils décidèrent de maintenir le mariage et nous 
reprîmes les procédures de vol. 


Alors que Félix était sur le trône de lancement, Raoul le 
conjura d’être prudent. 


- T'inquiète pas, vieux frère. Comme tu dis: «Tout 
droit, toujours tout droit vers l’inconnu. » 


Il s'installa lui-même les boosters dans les veines. Puis le 
décompte s’égrena. 


— Six... cinq... quatre... trois... deux... un. Décollage. 
Avant de fermer les yeux, il lança encore une petite phrase 
en direction d’Amandine. 


— Pardonne-moi. 
104 —- MYTHOLOGIE CHINOISE 


« Dans la lointaine île de Kou-chee, vivent des hommes 
transparents, blancs comme la neige, frais comme des 
enfants. Ils ne consomment aucune sorte d’aliments mais 
aspirent le vent et boivent la rosée. Ils se promènent dans 
l’espace, les nuages leur servent de chars et des dragons de 
montures. Ils ne s'inquiètent pas des maladies ou des 
moussons. Ils sont indifférents à tout. Un déluge universel 
ne les submergerait pas. Un incendie mondial les éviterait. 
Ils se sont élevés au-dessus de tout. Ils montent dans les airs 
comme s'ils gravissaient des marches et s’étendent dans le 
vide comme sur un lit. Le vol de leur âme les porte 
partout. » 


Tchouang-tseu 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


105 - POINT FINAL 


Félix ne revint plus jamais en ce bas monde. Il ne se 
maria pas et ne raconta jamais ce qu’il avait vu derrière 
Moch 1. La Grande Faucheuse ne l’avait pas autorisé à 
poser de nouvelles banderilles. Cerbère l’avait dévoré. Baal 
l’avait happé. La mort. l’avait tué. 


Là-haut, il avait ôté le masque de la Gorgone. Il avait 


peut-être vu le visage caché derrière la face de squelette de 
la femme en satin blanc. Il l’avait vu et il n’était pas revenu 
pour nous dire ce qu’il avait vu. Cela ne lui avait pas été 
possible, ou il ne l’avait peut-être pas assez désiré. La 
lumière attirante au fond du couloir bleu avait été plus 
forte que notre amitié. Elle avait été plus forte que la 
célébrité, plus forte que l’amour d’Amandine, plus forte que 
l’alcool, les prostituées, l’aventure thanatonautique. La mort 
gardait son mystère. 


Il y eut quelques feuilles à scandales pour sous-entendre 
que j'avais manipulé les boosters pour me débarrasser d’un 
rival gênant. J’avais beau être follement épris de notre 
infirmière, jamais je n’aurais été capable pour autant de 
tuer volontairement quelqu'un, et surtout pas Félix. 


En revanche, je me suis demandé si Félix ne s’était pas 
volontairement porté disparu. Il savait qu’il avait succombé 
aux pièges de la célébrité et qu’il se détruisait peu à peu. 
Plus que tout, je crois surtout qu’il redoutait de perdre 
Amandine. En dépit de ses coucheries, il l’aimait vraiment, 
sa première et son unique femme. 


A la fin, il s'était senti indigne d'elle. Avec les 
prostituées, il était à son aise. Il se retrouvait dans son 
médiocre milieu d’origine. La si belle et cultivée Amandine 
l’impressionnait. Félix pensait ne pas mériter épouse aussi 
douce et gentille. 


« Pardonne-moi. » Tels avaient été ses terribles derniers 
mots pour Amandine. 


L'homme de l’année et même de la décennie eut droit à 
des funérailles nationales. Son enveloppe chamelle fut 
ensevelie au cimetière du Père-Lachaise dans un somptueux 
mausolée de marbre. Une stèle portait gravé : « Ci-gît le 
premier thanatonaute du monde ». 


106 - MYTHOLOGIE AMÉRINDIENNE 


Le Trickster, ou dieu Coyote, est l’un des personnages les 


plus curieux de la mythologie indienne d'Amérique du 
Nord. À la fois clown cynique et dieu paillard et meurtrier, 
on le représente souvent avec un énorme pénis et les 
intestins enroulés autour du corps. 


Dans les plaisanteries indiennes, le dieu Coyote est 
souvent le dindon de la farce. Le Grand Esprit lui permet 
généralement de commettre toutes les sottises et le mal 
qu’il souhaite puis intervient pour arranger les choses. Le 
plus souvent, Trickster s’imagine qu’il est en train de nuire 
mais, en fait, ses actes suscitent des effets exactement 
opposés à ceux qu'il avait prévus. Du coup, Trickster, le 
petit diable rival du Grand Esprit, s’avère bien moins 
maléfique qu’on ne l’aurait cru. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


107 - BILL GRAHAM 


Jean Bresson fut le deuxième grand thanatonaute 
français. Après la disparition de Félix Kerboz, il s’inspira 
des procédures de sécurité qu’il avait mises au point pour 
ses cascades cinématographiques avant de tenter un 
nouveau grand saut. 


Il eut ainsi l’idée de munir le fauteuil d’envol d’une 
minuterie électronique permettant un retour instantané. 
Elle fonctionnait à la manière d’une ceinture de sécurité. 
Avant le décollage, le thanatonaute programmait par 
exemple sa minuterie à « coma plus vingt minutes ». Celle- 
ci déclenchait ensuite à l’heure prévue un petit choc 
électrique qui contraignait le cordon à se rétracter 
brusquement et donc à ramener le thanatonaute sur terre. 


Jean Bresson était un vrai professionnel. Il indiquait sur 
la carte très précisément la zone qu'il visait puis nous 
rapportait des croquis extrêmement précis de ses 
observations. 


Je profitai de ce pilote fiable pour essayer d'améliorer la 


formule des boosters. Je testai un nouveau procédé. 


Au lieu de déverser d’un coup le narcotique, celui-ci 
était envoyé à dose moindre et en continu. J’utilisais du 
Propofol (100 microgrammes par kilo et par minute) 
associé à de la morphine et à un gaz (desflurane, entre 5 et 
10 % au début, mais j’obtins de meilleurs résultats avec de 
l’isoflurane entre 5 et 15 %). Enfin, pour stabiliser l’activité 
organique, un dérivé du Valium : l’'Hypnovel (0,01 mg/kg). 
Ces nouveaux outils rendirent les envols un peu plus sûrs. 


Nous étions désormais convaincus que n’importe qui 
pouvait sortir de son corps et se livrer à une décorporation. 
Simple question de dosage. Mais Jean Bresson encaïissait 
très bien toutes mes concoctions. 


Il avançait à son rythme. Il explora « coma plus dix-huit 
minutes et vingt secondes », « coma plus dix-huit minutes et 
trente-huit secondes », « coma plus dix-neuf minutes et dix 
secondes ». Il soignait sa musculation, son alimentation et 
étudiait ses rythmes biologiques. Il tenait compte de tous 
les facteurs susceptibles d’influer sur une décorporation, y 
compris la température ambiante. (Les meilleurs décollages 


s’effectuèrent à une chaleur de 21°C, avec un taux 
d'humidité inférieur à la moyenne.) 


Ses envols étaient  impeccables. IL  vérifiait 
minutieusement ses boosters et se concentrait pendant de 
longues minutes sur l’objectif à atteindre, conformément à 
nos cartes. 


— Six... cinq... quatre... trois... deux... un. Décollage ! 
Nous attendions son retour les yeux rivés sur les cadrans 


des électrocardiogrammes et électro-encéphalogrammes. 
Puis la minuterie se mettait en marche et les engins de 
contrôle nous avertissaient de son arrivée imminente. 


— Six, cinq, quatre, trois, deux, un ! Atterrissage. 


Jean Bresson était méticuleux et méthodique. Pas à pas, 


avec rigueur et discipline, il progressait sur le continent des 
morts. Il refusait toute interview à la presse. Il avait 
renoncé à toute vie sentimentale pour se consacrer 
uniquement à ses activités professionnelles. Chaque jour, il 
consignait ses progrès dans un cahier, et avec une petite 
calculette décidait d’un objectif raisonnable pour le 
lendemain. 


Par-delà la Manche, Bill Graham semblait doté d’une 
même trempe. Il avait déjà atteint «coma plus dix-neuf 
minutes et vingt-trois secondes ». 


Les deux hommes étaient désormais embarqués dans une 
course terrible et dangereuse. Tout faux pas risquait de leur 
être fatal et ils en étaient conscients. Un magazine satirique 
londonien représenta Graham et Bresson sous la forme de 
deux petits oiseaux en train de curer les dents d’un 
crocodile. « Dis donc, Bill, tu crois qu’il va garder la gueule 
ouverte encore longtemps ? », demandait le Français. Et 
l'Anglais de répondre : « Non. Et à ta place, je laisserais 
tomber. » 


Mais centimètre par centimètre, chaque jour les deux 
oisillons s’enfonçaient plus profondément encore dans la 
gorge du redoutable reptile. 


« Coma plus dix-neuf minutes et vingt-trois secondes » 
pour Graham. 


« Coma plus dix-neuf minutes et trente-cinq secondes » 
pour Bresson. 


«Coma plus vingt minutes et une seconde» pour 
Graham. 


Le Britannique avait à présent atteint le même niveau 
que Félix. Il était face au mur. Moch 1. Et acharné comme il 
l'était, pas de doute, à son prochain envol, il dépasserait 
cette première porte. 


Raoul était furieux : 


— On va se faire doubler par les British sur la ligne 
d'arrivée, nous, les pionniers ! C’est trop bête. 


Ses craintes étaient fondées. Bill Graham n'était pas 
n'importe qui. Pour la thanatonautique, il avait connu une 
bonne école : celle du cirque. Ancien trapéziste, il savait se 
programmer pour partir dans les airs sans filet. Une 
interview au Sun m'avait aussi appris qu’il attribuait son 
talent à un bon contrôle des prises de stupéfiants. Lui-même 
ancien toxicomane, il estimait qu’en soi, les drogues 
n'étaient ni bonnes ni mauvaises mais généraient 
simplement une énergie qu’il suffisait de contrôler. 


Graham expliquait dans un article : «Pourquoi ne pas 
inscrire le bon usage de la marijuana, du haschisch ou de 
l’héroïne au programme des universités ? Dans les sociétés 
dites primitives, chacun se drogue avec des plantes au cours 
de cérémonies visant à donner un caractère sacré à 
l'absorption de stupéfiants. En Occident, les toxicomanes 
sont détruits par les drogues car ils les utilisent n’importe 
comment. Or il existe des règles à respecter : ne jamais 
consommer de drogue pour surmonter une dépression, par 
simple désœuvrement ou pour fuir le réel. Toujours exiger 
une cérémonie ! Étudier ensuite les effets de chaque produit 
sur son corps et le doser selon ses attentes. À la limite, on 
pourrait imaginer un permis de se droguer réservé aux 
initiés. » 

J'en déduisis que l’ex-trapéziste britannique devait 
sûrement se bricoler une décoction à sa mesure avant 
chaque décollage. L'hypothèse exaspéra Jean Bresson qui 
regretta que la thanatonautique ne soit pas décrétée sport 
olympique. On aurait pu alors exclure Graham pour cause 
de dopage. 


Amandine coula un bras tendre autour des épaules de 
Jean. 

— S'il y a dopage, c’est toi le plus doué. Tu n’es qu’à 
vingt-six secondes de Bill et sans substance interdite ! 


— Vingt-six secondes, tu sais ce que c’est, vingt-six 
secondes, riposta le cascadeur, mécontent. 


Raoul déploya la carte toujours marquée de la ligne 
Terra incognita auprès du grand entonnoir. 


— Vingt-six secondes en haut, cela doit signifier un 
territoire grand comme la France. Leur géographie du 
Continent Ultime a sûrement de l’avance sur la nôtre ! 


Amandine se serra contre Bresson. Soudain, mes yeux se 
dessillèrent. Amandine aimait les thanatonautes, tous les 
thanatonautes et rien que les thanatonautes. Les 
personnalités propres à Félix Kerboz ou à Jean Bresson ne 
l’intéressaient pas. Seule leur qualité de pionnier de la mort 
la passionnait. Tant que je ne deviendrais pas moi-même 
thanatonaute, elle ne lèverait jamais le regard sur moi. Elle 
avait son compte à régler avec la mort et elle réservait son 
amour à ses valeureux combattants. 


Stimulé par le doux contact d’Amandine, le cascadeur 
annonça : 


— Demain, j'irai jusqu’à « coma plus vingt minutes ». 
— Seulement si tu es assez sûr de toi..., corrigea Raoul. 


Le magazine britannique y était allé d’une nouvelle 
caricature. Les deux oisillons s’affairaient toujours entre les 
dents du crocodile. « Qu'est-ce qui va m'’arriver si je 
m'enfonce trop profondément dans sa gorge ? » demandait 
l’oiseau Jean. « Tu vas te réincarner », répondait l’oiseau 
Bill. «Mais non, il m’avalera et me transformera en une 
grosse crotte. — Exactement, Jean. C’est cela une... 
réincarnation ! » 


Le dessin me donna une idée. L’issue du duel n’était pas 
nécessairement fatale. 


— Pourquoi se livrer à tout prix à une compétition 
mortelle ? Si ce Graham est si fortiche, quels que soient les 
moyens qu’il utilise, nous n’avons qu’à l’inviter ici. Le 


président Lucinder n’a-t-il pas souhaité que nous 
accueillions les thanatonautes étrangers pour partager nos 
connaissances ? 


Le visage de Raoul s’éclaira : 
— Excellente idée, Michael ! 


N 


Ce soir-là, Jean raccompagna Amandine à ma place. 
Solitaire dans mon appartement, je m’acharnai sur mon 


ordinateur à élaborer une nouvelle formule chimique de 
booster. 


Nous avions tous deviné que les Anglais étaient sur le 
point de nous coiffer sur le poteau. Et en effet, le 
lendemain, nous apprîmes que Bill Graham avait dépassé 
Moch 1. 


Selon les journaux du matin, il avait accompli cette 
prouesse dans la nuit, au moment même où nous 
envisagions de l’inviter dans notre thanatodrome. Le 
problème, c'était que Bill Graham n'était pas parvenu à 
freiner à temps. Moch 1 l’avait avalé. 


108 - MYTHOLOGIE SUD-AFRICAINE 


À l’époque où tous les animaux étaient encore des êtres 
humains, il était une fois un petit lièvre qui pleurait la mort 
de sa mère. 


La lune descendit le consoler : «Ne t'inquiète pas, ta 
mère reviendra. Vois, moi-même, j’apparais, je disparais, on 
me croit morte mais je réapparais toujours. Il en ira de 
même pour ta mère. » 


Le petit lièvre ne la crut pas. Il alla même jusqu’à se 
battre avec la lune pour qu'elle le laisse pleurer en paix. Il 
la griffa si fort qu’elle en porte encore la trace. Alors la lune 
se fâcha et lui fendit la lèvre : Puisqu’il en est ainsi et que le 
lièvre ne me croit pas, il ne renaîtra pas comme moi la 
lune, mais il demeurera mort. » 


Quant au lièvre qui, en fait, était un être humain, elle le 


transforma en un animal apeuré tout juste bon à être 
chassé. Mais l’on ne doit pas manger une zone précise du 
lièvre car ce morceau rappelle que celui-ci fut autrefois une 
personne humaine. 


Extrait da la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


109 - MOCH 1 


Bill Graham disparu, nous restions toujours en tête de la 
thanatonautique mondiale. Mais derrière, tout un peloton 
se regroupait pour nous rattraper et peut-être nous 
dépasser. 


Jean Bresson s’échinait contre le premier mur. Si ce qu’il 
y avait derrière la Terra demeurait incognita, la corolle de 
l’entonnoir, en revanche, était de mieux en mieux connue. 
Les thanatonautes du monde entier en grappillaient les 
parois centimètre par centimètre comme des 
spermatozoïdes pressés. 


SN 


Le magazine londonien continuait à représenter les 
pionniers de la mort comme des petits oiseaux picorant la 
mâchoire d’un crocodile bâilleur. « Approchez, les petits, 
j'ai toujours faim », disait la légende d’un troisième dessin, 
montrant le reptile, gueule ouverte, quelques écailles 
recouvertes de sang et de plumes censées représenter le 
pauvre Bill. 


Jean Bresson n’en perdait pas son calme pour autant. 
Comme Raoul, il pensait que ce n’était que petit à petit que 
nous parviendrions à grignoter le mur comatique. 


Publicité ou désir d'encourager la science, le président 
Lucinder créa un trophée assorti d’un prix important : la 
coupe « Moch 1 » et 500 000 F pour le champion qui le 
traverserait le premier et reviendrait indemne raconter son 
voyage. 


Des vocations naquirent. 


L'heure des « sportifs » avait sonné. Il s’agissait de jeunes 
gens convaincus de l'impuissance et de l’inutilité de 
thanatodromes officiels par trop timorés. Ils se proposaient 
et de partir et de revenir comme bon leur semblait. Après 
tout, récompensée par une coupe, la thanatonautique 
s’apparentait à présent au saut à la perche ou à la course de 
haies. Nous entrâmes donc dans ce que j’appelai la phase 
« gymnastique ». 


Des clubs, des sociétés privés élaborèrent leurs propres 
pistes d’envol, avec des boosters copiés sur les nôtres. Un 
esprit ingénieux eut l’idée d’un journal, Le Petit 
Thanatonaute illustré, fournissant des conseils pratiques et 
proposant les demiers plans du continent des morts. Des 
fans échangeaient par petites annonces des recettes pour 
mieux décoller, vendaient des fioles de Propofol ou de 
chlorure de potassium volés dans les hôpitaux, et même des 
fauteuils de dentiste. 


Y étaient évidemment inclus des posters des plus 
célèbres thanatonautes, Félix Kerboz, Bill Graham et Jean 
Bresson. 


Et chaque jour le monstre happait sa dose de « sportifs » 
imprudents. La thanatonautique n’était pas une activité 
comme les autres. On ne chutait qu’une fois. Nous le 
répétions sur tous les tons dans nos interviews, mais c'était 
précisément le risque qui excitait les jeunes. 


Pour eux, c'était le summum des frissons. Un peu 
comme cet art martial japonais, le yaï, où deux lutteurs se 
placent face à face en tailleur, le gagnant étant le premier 
qui arrive à dégainer son sabre et à fendre en deux le crâne 
de son adversaire. 


Les accidents ne découragèrent pas les pionniers en 
herbe. Quant à la prime, elle attira nombre d’escrocs. 


Nous recevions une multitude de coups de fil. 


Un homme prétendit avoir passé Moch 1 et vu un 


couloir bleu qui se poursuivait en direction d’une lumière 
blanche. Mais lorsque nous le convoquâmes et qu’il fut 
interrogé sous sérum de vérité, il reconnut avoir inventé 
cette histoire pour toucher la récompense. Beaucoup 
d’autres plaisantins tentèrent de simuler un vol réussi. Dans 
les récits les plus délirants que nous reçûmes, il y eut le cas 
de celui qui vit derrière Moch 1 sa belle-mère, cet autre qui 
découvrit Jésus-Christ sans barbe, la fusée Apollo 13, une 
jonction avec le triangle des Bermudes, des extraterrestres, 
et même... rien. Ce dernier nous fit beaucoup rire. 
« Derrière la mort il y a... "rien" ! affirmait-il. — Et c’est quoi 
rien? — Eh bien, rien c’est rien», répondit-il avec 
effronterie… 


Beaucoup de gens honnêtes y laissèrent aussi leur vie. 


De son côté, Jean Bresson, sans faire de vagues, 
progressait seconde par seconde et millimètre par 
millimètre. Il était désormais à « coma plus vingt minutes et 
une seconde ». 


Ses départs étaient de plus en plus impeccables. Son 
cœur ralentissait progressivement et j'avais mis au point 
une formule de booster beaucoup plus douce qui permettait 
une meilleure action de la volonté (grâce à un nouveau 
produit : le Vecuronium, mais sans vous ennuyer avec les 
formules chimiques, sachez que le Vecuronium 0,01 mg par 
kilo, c’est quand même pas mal). 


— Aujourd’hui je vais tenter de passer Moch 1, annonça 
gravement Jean Bresson alors qu'il s’installait pour la 
énième fois sur le fauteuil d’envol. 


— Non, non, ne fais pas ça ! répondit Amandine qui ne 
cachait plus son affection pour le jeune cascadeur. 


Elle lui prit la main. Ils s’'embrassèrent longuement. Il la 
saisit par les épaules. 


— N’aie pas peur. Je me suis bien préparé, je connais 
mon affaire, je sais que, maintenant, je peux y arriver. 


Sa voix était calme et décidée. Rien dans son 
comportement ne décelait la moindre hésitation. 


Cette nuit-là il fit bruyamment l’amour avec Amandine 
et, le lendemain matin, il semblait en pleine forme. 


Il se planta lui-même les aiguilles dans les veines et 
contrôla les écrans comme un pilote se livrant à un check- 
up de son cockpit avant le décollage. 


— Attends, dis-je, si tu réussis, et je crois que tu vas 
réussir, il faut que la presse soit là. 


Jean Bresson réfléchit. Il se fichait des projecteurs et de 
la gloire. Il avait vu où ces mirages avaient conduit le 
pauvre Félix. Il était pourtant conscient que, sans publicité, 
nos crédits s’amenuiseraient et que, de toute façon, en ce 
qui concernait l’avenir de la thanatonautique, il importait 
de disposer d’un maximum de témoins. 


Il ôta donc les aiguilles et patienta. 


À huit heures du soir, toute la presse internationale se 
serrait sur l’aire d’envol du sixième étage. Nous avions 
installé des barrières entre le trône de lancement et la zone 
« visiteurs », agrémentée de fauteuils de cinéma pour le 
confort de nos invités. Certains n’étaient venus que pour 
assister de visu à la mort d’un thanatonaute. 


En une seconde, ici, quelqu'un allait se dépouiller de son 
enveloppe charnelle pour peut-être ne plus jamais la 
retrouver. L’excitation régnait dans les travées. Depuis la 
nuit des temps, la mort a toujours fasciné les hommes. 


Je reconnus, très agité, l’animateur de RTV1 qui avait 


officié au Palais des Congrès et, plus serein, Villain, le 
journaliste représentant du Petit Thanatonaute illustré. 


Raoul, Jean et moi avions revêtu le smoking des grandes 
occasions. Avec Amandine, nous avions nettoyé de fond en 
comble notre thanatodrome qui commençait à prendre des 
allures de garage négligé. 


Sur son trône, Jean Bresson paraissait très concentré. 
Tout en lui respirait la force, l'assurance et la 
détermination. On avait disposé au-dessus de lui une carte 
du Continent Ultime et il la fixa longuement comme pour 
mieux mémoriser son objectif Moch 1. Traverser Moch 1. Il 
serra les dents. 


« Moch 1, je te transpercerai » s’échappa de sa bouche. 
Il souffla encore plusieurs fois. 


Il régla son minuteur sur «coma plus vingt-cinq 
minutes », puis il s’assit sur le fauteuil de dentiste et, 
toujours avec calme, s’enfonça l'aiguille dans le creux du 
coude. 


Toutes les caméras se mirent en marche alors que les 
reporters chuchotaient leurs commentaires pour ne pas 
gêner Jean Bresson dans sa concentration. 


«.… eh oui, mesdames et messieurs, Jean Bresson va 
tenter l’impossible, passer le premier le mur comatique. S'il 
y réussit, il touchera la coupe plus la prime de 500 000 EF. 
Depuis plusieurs jours l’athlète se prépare et sa 
concentration est intense... » 


— OK, ready, annonça Jean d’un ton sec. 


Nous vérifiâmes une dernière fois tous les écrans de 
contrôle. 


— Ready pour moi, dis-je. 

— Prête, poursuivit Amandine. 

— Prêt, dit Raoul. 

Il tendit le pouce comme un aviateur paré au décollage. 


— Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu, murmura 
Raoul. 


Jean Bresson égrena lentement : 


— Six... cinq (fermeture des paupières)... quatre... trois 
(renversement de la tête en arrière)... deux (fermeture des 


poings). un. Décollage ! 

Nous croisâmes les doigts. Bonne chance, Jean. « Peste ! 
me dis-je, ce veinard va enfin découvrir ce qu’il y a derrière 
la mort. Il va connaître le plus grand de tous les secrets. Le 
grand mystère, celui auquel nous serons tous confrontés. Il 
va le trouver et il va nous dire: "La mort c’est ça" ou 
plutôt : "La mort ce n’était que ça. " Veinard. Amandine le 
gobe des yeux. Veinard. J’aurais peut-être dû partir à sa 
place. Oui, J'aurais dû », pensai-je, tandis que les caméras 
tournaient à grande vitesse pour ne pas perdre une 
milliseconde de la scène. 

110 — FICHE DE POLICE 

Nom : Bresson 

Prénom : Jean 

Cheveux : Bruns 

Taille : 1 m 78 

Signes particuliers : Néant 

Commentaire : Pionnier de la thanatonautique 

Point faible : Pas de point faible 

111 - MANUEL D'HISTOIRE 


Une fois la voie ouverte par Félix Kerboz, les vols vers le 
pays des morts se poursuivirent sans relâche. Le taux 
d'échec était tombé à un niveau insignifiant car le chemin 
de l’au-delà était maintenant direct et sûr. 


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 
112 - PAR-DELÀ MOCH 1 
Attente. 


Je consultai ma montre : Jean avait décollé depuis vingt 
minutes et quarante-cinq secondes. Maintenant il devait 
être là-bas, à voir ce qui se passait au-delà de Moch 1. Il 
avait réussi, il avait franchi l’obstacle, et il était en train 


d’accumuler une connaissance complètement neuve. Il 
voyait, il savait, il découvrait. Il nous tardait à tous de le 
voir revenir pour qu’il raconte. Qu'est-ce qui pouvait bien 
exister après le mur comatique ? Qui ou quoi est la mort ? 


Coma plus vingt et une minutes. Il était toujours là-bas, 
son cordon n'avait pas été coupé et il était toujours 
récupérable. Formidable. 


Coma plus vingt et une minutes et quinze secondes. Il 
devait se gaver d'informations splendides. Heureux type. 


Coma plus vingt et une minutes et seize secondes. 


Le corps terrestre fut agité d’un soubresaut. Réflexe 
nerveux, sans doute. 


Coma plus vingt-quatre minutes et trente-six secondes. 
Les soubresauts se multipliaient. C’était comme si le corps 
tout entier était secoué de décharges électriques. La face 
grimaça jusqu’à ne plus présenter qu’un atroce rictus de 
douleur 


— Il se réveille ? demanda un journaliste. 


L’électrocardiogramme m'’indiqua que le thanatonaute 
était encore là-bas. Il avait traversé le premier mur de la 
mort. L'activité de son cerveau s’était accrue alors que celle 
de son cœur était toujours au minimum. 


Ce devait être la surprise devant tant de mystère 
dévoilé. Car il avait forcément passé la porte. Il avait 
forcément tout compris. Il était peut-être même en train de 
crever du plaisir de savoir qui était la Grande Faucheuse. La 
mort, il en savait tout forcément. Avaïit-il été surpris par la 
révélation du mystère ? 


Coma plus vingt-quatre minutes et quarante-deux 
secondes. Il tressautait et grimaçait comme en plein 
cauchemar. Les mains se crispaient aux bras du fauteuil. 
Remontées, les manches de chemise du smoking dévoilaient 
une chair de poule. 


Il eut de petits gestes secs. Comme s’il mimaïit un combat 
avec un monstre féroce. Il poussait des râles, de la bave 
mousseuse coulait de sa bouche, il donnait des coups de 
poing, des coups de hanche. Heureusement qu’une ceinture 
de sécurité le maintenait au fauteuil d’envol, sinon, avec 
toutes ces gesticulations, il serait déjà tombé, décrochant du 
même coup les tuyaux et les fils électriques qui le 
rattachaient à la Terre. 


Les journalistes considéraient la scène, stupéfaits. Tous 
se doutaient que dévirginiser le continent des morts était 
certes risqué, mais là le thanatonaute semblait affronter des 
phénomènes  terrifiants. Sa physionomie n'était plus 
qu'horreur totale. 


Coma plus vingt-quatre minutes et cinquante-deux 
secondes. Il se débattait moins. On avait tous reculé pour 
éviter ses mains. Cette agitation ne me semblait pas très 
positive. Raoul se mordait la lèvre inférieure. Amandine 
plissait la bouche et les yeux. 


Je fonçai vers les machines de contrôle. 


Coma plus vingt-quatre minutes et cinquante-six 
secondes. L’électrocardiographe s'était transformé en un 
sismographe en pleine éruption volcanique. En un instant, 
je compris que Jean Bresson mourrait bientôt si nous ne 
faisions rien. Les voyants lumineux clignotaient. Les 
machines geignaient. Mais déjà son minuteur électrique 
s'était activé et une forte décharge le fit réintégrer 
brusquement son corps. Il sursauta encore. Puis tout 
redevint normal. L’électro-encéphalogramme se radoucit. 
Les voyants lumineux s’éteignirent. Les machines se 
calmèrent. 


Bresson était sauvé. Nous l’avions récupéré parmi les 
vivants. Il avait été comme un homme suspendu au-dessus 
du vide, que nous serions parvenus à hisser d’un coup sur la 
falaise solide. Sa corde de rappel, en fait son cordon 
ectoplasmique, par chance avait tenu bon. 


Il avait passé le mur du sort. 
Doucement, nous nous approchâmes. 


— Il a réussi ! braillait derrière nous l’homme de RTV1 
qui avait dû profiter de l’attente pour rédiger son reportage. 
En première exclusivité, la chaîne qui vous en montre plus 
vous a fait assister au décollage et à l’atterrissage du 
premier thanatonaute à avoir dépassé Moch 1. En direct, 
vous avez assisté à un moment historique dont, dès son 
réveil, Jean Bresson nous livrera le sensationnel récit. 


Pouls normal. Activité nerveuse presque normale. 
Température normale. Activité électrique normale. 


Jean Bresson ouvrit un œil, puis l’autre. 


Rien sur son visage ne reflétait la normalité dont 
témoignaient les écrans. Où était passé le calme légendaire 
du cascadeur ? Ses narines palpitaient, son front était 
couvert de sueur, son expression n’était que terreur. D’un 
coup sec, 


il défit sa ceinture de sécurité et nous considéra tour à 
tour comme autant d'étrangers. 


Le premier, Raoul se domina : 
— Ça va ? 


Bresson tremblait de tous ses membres. Ça n'allait pas 
du tout. 


— J’ai passé Moch 1... 


La salle s’emplit d’applaudissements qui ralentirent bien 
vite devant l’homme qui tournoyait sur lui-même, affolé. 

— J'ai passé Moch 1.…., continua-t-il. Maïs ce que j’ai vu 
après est. épouvantable ! 


Plus d’ovations. Rien que le silence. Jean nous bouscula 
pour se précipiter vers un micro. S’en emparant, il gémit : 


— Il... il... il ne faut pas mourir. Là-haut, après le 
premier mur, c’est ignoble. Ignoble. Vous ne pouvez pas 


savoir à quel point. Je vous en prie, tous, je vous en prie : 
ne mourez plus ! 


113 - POÉSIE ITALIENNE 


« Cerbère, la cruelle et monstrueuse bête, Aboie et 
l’aboiement sort de sa triple tête, Contre les malheureux 
plongés dans cet Enfer. 


L’œil en feu, la crinière immonde et toute sanglante, 
Ayant peine à porter sa gorge pantelante, Il va les déchirant 
de ses fers. 


Eux hurlent sous la pluie, et pour toute allégeance, Ils 
présentent un flanc puis l’autre à la souffrance. Les 
malheureux pécheurs bien souvent se tournent ! 


Quand Cerbère nous vit entrer au sombre asile Il nous 
montra ses crocs menaçants, le reptile ! De rage et de fureur 
tous ses membres tremblaient. » 


Dante : La Divine Comédie, «L’enfer » Chant sixième 
Extrait de la thèsa La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


114 - UN PAS DE TROP 


Inutile de souligner que cette drôle de « réussite » jeta 
un froid sur toutes nos activités thanatonautiques. 


Jean, toujours halluciné de terreur, expliqua aux 
journalistes que, derrière le premier mur, se trouvait un 
pays de pur effroi. L'épouvante totale. 


— Est-ce l’enfer ? demanda un journaliste. 


— Non, l’enfer doit être plus sympathique, répondit-il 
avec un cynisme désespéré. 
Le président Lucinder organisa comme prévu une petite 


fête pour remettre à Jean son prix de 500 000 F et sa 
coupe, mais ce dernier ne vint pas les chercher. 


Il se répandaïit en interviews nous conspuant. Il nous 
avait baptisés «les oiseaux de malheur ». Il disait qu’il 


fallait cesser d’explorer le continent des morts, nous avions 
fait un pas de trop. Il conseillait à tous de ne jamais mourir. 


Lui-même s’avouait terrorisé de devoir un jour retourner 
là-haut. 


— Je sais ce qu'est la mort et rien ne me fait plus peur 
que de mourir. Ah ! si je pouvais éviter cela. 


Il s’enferma dans une petite maison qu’il transforma en 
bunker. Il ne souhaïitait plus rencontrer personne. 


Il porta en permanence un gilet pare-balles. Deux fois 
par semaine, il se rendait à tout hasard chez le médecin. 
Pour éviter toutes les maladies sexuellement transmissibles, 
il renonça aux femmes. Parce que les décès par accidents 
étaient si nombreux sur les routes, il abandonna sa voiture 
dans un terrain vague. Par crainte d’une catastrophe 
aérienne, il renonça à toute conférence à l’étranger. 


Amandine tambourina vainement à sa porte blindée. 
Quand Raoul le supplia par téléphone de lui fournir au 
moins quelques indications pour sa carte, il lança : « C’est 
noir, très noir et on y souffre affreusement », puis raccrocha 
sèchement. 


La péripétie eut des conséquences fâcheuses. Jusqu'ici, 
le public se passionnaïit assez pour notre conquête de l’au- 
delà parce que chacun espérait que nous découvririons la 
contrée de l’éternel bonheur. Ce n’était pas pour rien que 
Lucinder et Razorbak avaient baptisé dès le départ notre 
mission projet «Paradis». Le genre humain s'était 
convaincu qu'après le couloir bleu de l’extase, nous 
trouverions la lumière de la sagesse. Mais si le corridor 
merveilleux ne débouchait que sur la douleur. 


Les propos désespérés de Bresson  produisirent 
rapidement leur effet. L’angoisse devint générale. Les 
médecins vaccinaient à tour de bras. Les ventes d’armes 
grimpèrent en flèche. Les thanatodrome furent désertés. 


Avant, la mort était pour certains simple terminaison de 


la vie, une extinction des feux, en somme. Pour d’autres, 
elle avait été promesse d’espérance. Tous savaient 
maintenant que c'était la punition ultime. L'existence était 
devenue un paradis éphémère dont nous devrions tous 
payer un jour la lourde facture. 


La vie était une fête. Au-delà, il n’y avait que ténèbres ! 
Beau succès que l'exploit de Bresson ! Nos expériences 
confirmaient les deux terribles vérités qu'avait serinées mon 
père : «La mort est la chose la plus affreuse » et «on ne 
plaisante pas avec ces choses-là »… 


115 - MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE 
« J'ai parcouru tous les pays 

J’ai franchi des monts escarpés. 

J’ai traversé toutes les mers 

Et je n’ai rien trouvé d’heureux 

Je me suis condamné à une vie de misère 
Et j'ai rempli toute ma chair de douleur. » 
L’Épopée de Gilgamesh. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


116 - THANATOPHOBIE 


Après l’affaire Bresson, nous traversâmes une grande et 
longue phase de marasme. Tout le monde redoutait la mort 
et les cauchemars indescriptibles dont avait parlé Jean. Il y 
eut pourtant d’autres thanatonautes pour traverser le 


mur. Mais leurs témoignages ne furent pas plus 
rassurants. Certains parlaient de leur rencontre avec la 
Grande Faucheuse, un squelette armé d’une faux qui faisait 
siffler son arme pour couper les cordons ombilicaux des 
imprudents qui s'étaient aventurés trop loin. 


Un thanatonaute-marabout africain rapporta avoir évité 
un serpent géant qui crachait du feu. Un chaman islandais 


prétendit s’être heurté à un dragon rigolard aux dents 
enduites de sang. 


— Ce qui est étrange, c’est que la vision de la mort varie 
selon les cultures, se contenta de marmonner Raoul, et il fit 
semblant de se livrer à des calculs avec son compas. 


Mais je savais que sa remarque ne le rassurait même pas. 


Les témoignages des nouveaux thanatonautes devenaient 
de plus en plus effrayants. Ils parlaient de centaines 
d'araignées géantes crachant du venin putride, de rats 
volants aux longues incisives pointues. On se serait cru en 
plein récit de Lovecraft. Les descriptions de monstres 
s’accumulaient, toujours plus démentes. 


Un thanatonaute portugais encore ahuri par son 
atterrissage raconta avoir croisé une chauve-souris dont la 
tête était ornée d’un collier de crânes humains. Les récits 
devenaient plus horribles jour après jour. 


Moi-même je me mis à redouter la mort. J'étais gagné 
par ce qu’il fallait bien appeler la «thanatophore » 
ambiante. Le Petit Thanatonaute illustré, avec ses 
représentations hyperréalistes, en rajoutait dans le sanglant 
et le répugnant. La mort, vraiment, c'était à vous faire 
mourir une seconde fois de peur dès votre trépas ! Où était 
le repos éternel durement gagné, s’il fallait affronter, sitôt 
trépassé, tous ces monstres tapis derrière Moch 1 ? Car, à 
en croire les témoignages des thanatonautes internationaux, 
ils semblaient tous là, cachés à nous attendre, après Moch 
1, qu’on les nomme Diable aux pieds fourchus, Chtulu 
vaporeux, Dragon gluant, Griffon enflammé, Chimère 


ricanante, Incube, Succube, Minotaure, Dévoreur d’âmes. 


La mort est un piège. La lumière nous attire et les 
démons surgissent dès son premier rideau. 


Inutile de dire que le nombre de suicides chuta du jour 
au lendemain. Tous les sports réputés dangereux - course 
automobile, boxe, parachutisme, motocyclisme, saut à 


cheval, à ski ou à l’élastique -— furent peu à peu abandonnés 
par des amateurs de sensations fortes de moins en moins 
nombreux. Les dealers n’arrivaient plus à fourguer leur 
came. Les marchands de tabac fermaient leurs portes. Les 
pharmacies prospérèrent. 


Pour plus de sécurité, la puissance des prises électriques 
fut abaissée. 


Beaucoup de balcons furent grillagés. De multiples 
paratonnerres hérissaient les toits. Les couturiers mirent en 
vogue des vêtements rembourrés qui donnaient des allures 
de pantins à leurs porteurs maïs s’avéraient protecteurs en 
cas de chute. On construisit des rambardes le long des 
falaises bretonnes. 


Au laboratoire, Raoul, qui s’efforçait de demeurer serein 
dans cette tempête, dessina sur la carte derrière le premier 
mur un couloir noir orné d’un point d'interrogation. 


— Que peut-il bien y avoir derrière qui ait tant effrayé 
Bresson et les autres ? 


Nos expériences étaient pour l’heure suspendues, faute 
du moindre thanatonaute volontaire. Nous nous réunissions 
régulièrement au Père-Lachaise, histoire de prendre l’air et 
de réfléchir de concert. 


— Que pense Lucinder ? demanda Amandine. 


—Il se contente de répéter «et si Bresson avait 
raison ? », répondit Raoul. Lui a été enchanté par l’au-delà 
vu de loin. Il se dit maintenant que, de près, ce pourrait 
être bien moins intéressant. 


— Mais tous les gens qui volaient autour de lui 
semblaient impatients de se précipiter là-bas, insistai-je. 


— Miroir aux alouettes ! C’est lorsqu'on est tout près 
qu'on comprend qu’on n'aurait jamais dû y aller. Lucinder 
n’est plus du tout convaincu que la mort soit une partie de 
plaisir. 


Amandine, Raoul et moi étions en plein désarroi. Nous 
nous étions donné tant de mal pour dévoiler une horreur 
qui aurait dû demeurer à jamais la plus ultime des 
surprises. 


Tous nos actes, bons ou mauvais, ne nous conduisaient 
qu'à cette abomination finale. Peut-être était-ce cet 
inéluctable enfer, ce zoo grouillant de tortueux serpents et 
de ricanants vampires que toutes les religions du monde 
avaient cherché à dissimuler ? 


Quelle boîte de Pandore avions-nous ouverte ? Quelles 
forces néfastes avions-nous libérées avec notre curiosité 
malsaine ? Nous voulions connaître le mystère de la mort. 
celle-ci nous donnait une sacrée leçon. 


— Lucinder souhaite tout abandonner, dit Raoul. Il songe 
même à démissionner. Il préférerait que les livres d’histoire 
évitent de mentionner ses petites incursions lugubres. 


— Et toi ? 


Raoul était aussi à l’aise sur une pierre tombale que sur 
un divan. Il se cala contre une stèle. 


— Ce serait trop facile de renoncer au premier pépin. En 
débarquant en Afrique, en Australie ou en Indonésie, les 
premiers explorateurs ont dû faire face à des tribus 
cannibales, à des forêts hostiles pleines de scorpions mortels 
et autres animaux sauvages et inconnus. Ils n’ont pas reculé 
pour autant. Toute exploration comprend sa part de danger. 
Il ne s’agit pas de partir se promener dans un jardin de 
roses, avec sur le côté des balançoires pour enfants. 
Aventure est synonyme de danger ! 


L'esprit fertile de Raoul s'était forgé des raisons de 
persévérer. Lui ne tenait pas du tout à abandonner la 
thanatonautique. Il agita les oiseaux qui lui servaient de 
mains. 


— Toutes ces visions sur l’après-Moch 1 ne concordent 
pas entre elles, et que tous les témoignages soient négatifs 


ne signifie pas grand-chose. Jean Bresson reste dans le 
vague. Lui qui nous avait habitués au sérieux et à la 
méthode, il ne fait qu’accumuler les adjectifs : horrible, 
affreux, ignoble... Avec pour seule précision que tout est 
noir ! 


— Conclusion ? 


Il alluma une de ses cigarettes biddies, se leva, étira ses 
longues jambes et exhala la fumée d’eucalyptus : 


— Conclusion : nous ne pouvons permettre à quelques 
froussards de stopper nos travaux. 


— Jean n’est pas un froussard et il est incapable de 
mentir, déclara la toujours loyale Amandine. 


— Ses sens ont pu l’abuser, remarqua Raoul. Peut-être 
aussi qu’à une phase de séduction en succède une autre de 
répulsion.… 


— Moi aussi je le crois sincère, mais ce qui me tracasse, 
ce sont toutes ces visions différentes. Il semblerait que, 
passé le premier mur, l’au-delà se personnalise. Tu te 
souviens du Livre des morts égyptien, Michael ? Il racontait 
que le mort devait affronter des monstres mais que, s’il 
parvenait à les vaincre, il poursuivait alors tranquillement 
sa route. Une épreuve initiatique, en somme, que Jean s’est 
montré incapable de surmonter ! D’où ses déductions un 
peu simples que tout n’était qu’horreur après Moch 1. 


Je considérai Amandine. Sa vision était mon paradis, ses 
yeux bleu marine mon grand voyage. Pourquoi chercher 
plus loin ? Elle masqua le regard qui me tétanisait sous 
d’épaisses lunettes opaques. 


— Alors, Raoul ? 


— Alors, nous mettons nos travaux en veilleuse et nous 
laissons passer le temps. Une nouvelle chasse l’autre. Les 
gens oublieront la thanatophore. Et nous poursuivrons pour 
l'amour de la science ! 


Entre-temps, Lucinder abolit sa loi interdisant 
l’'acharnement thérapeutique. Nul ne voulait plus se risquer 
à débrancher un patient pour l’expédier vers on ne savait 
où. Avant de pénétrer dans un bloc opératoire, les malades 
laissaient de gros chèques leur garantissant le plus long 
maintien à l’état de légume en cas d’échec. 


Amandine ne revit jamais Jean Bresson. Plus personne 
ne le revit, d’ailleurs. Il avait finalement encaissé la prime 
de Lucinder qu’il avait utilisée pour la construction d’un 
abri anti-atomique. Il s’y était enfoui entre des étagères 
pleines de boîtes de conserve et de réserves d’eau minérale 
et nul n’entendit plus parler de lui. 


117 - ENSEIGNEMENT YOGI 


Quatre comportements intérieurs définissent l’ignorance 
et les souffrances des hommes : 


— Le sentiment d’individualité. Face au succès : «Je suis 
intelligent ».. Face à l’échec : « Je n’y arriverai jamais. » 


— L’attachement au plaisir : la recherche du perpétuel 
contentement comme seul objectif. 


— La complaisance dans la dépression : la hantise de 
souvenirs malheureux qui incite à se venger et à s’opposer à 
son entourage 


—La peur de la mort: le besoin maladif de se 
cramponner à son existence, preuve de son individualité. 
Plutôt que d’accepter de vivre jusqu’à la mort en profitant 
de la vie ici-bas pour mieux développer son être. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


118 - STEFANIA 


La thanatophobie dura près de six mois. Six mois 
d’oisiveté forcée, de discussions et de questions ressassées 
au restaurant thaïlandais de M. Lambert, d’errances au 
Père-Lachaise, de poussière accumulée dans notre 


thanatodrome. Dans le penthouse, les plantes envahissaient 
le piano. Nous ne voyions presque plus Lucinder. Même 
Vercingétorix, son chien, était morose. Amandine s'était 
mise à la cuisine et tentait de nous consoler en nous 
préparant des plats épicés. On jouait aux cartes. Pas au 
bridge, parce que personne ne voulait faire le... mort. 


La lueur d’espoir que guettait Raoul surgit de là où nous 
l’attendions le moins. Pas des États-Unis où nous savions 
que la NASA était engagée dans des recherches ultra- 
secrètes, ni de Grande-Bretagne où Bill Graham avait 
pourtant laissé derrière lui des émules désireux de suivre 
ses traces. Notre salut vint d'Italie. 


Nous étions au courant de l’existence, à Padoue, d’un 
thanatodrome très performant mais nous pensions que, 
comme le nôtre, il était actuellement en sommeil. Or, si les 
Italiens avaient mis leur programme en veilleuse, ils n’en 
avaient pas pour autant abandonné complètement leurs 
décollages. Le 27 avril, ils annoncèrent qu'eux aussi étaient 
parvenus à envoyer quelqu'un au-delà du premier mur 
comatique et que leur thanatonaute avait regagné son 
enveloppe charnelle en rapportant un témoignage 
nettement plus rassurant que celui de Jean Bresson. 


Paradoxalement, les journalistes qui avaient d’emblée 
prêté foi aux horreurs rapportées par Jean Bresson se 
montraient sceptiques face à l’exubérance et à l’optimisme 
des Italiens. 


Le  thanatonaute italien était en fait une 
thanatonautesse. Elle se nommait Stefania Chichelli. 


Raoul examina longuement son portrait à la une du 
Corriere délia Sera. La jeune femme souriante expliquait 
dans l’article qui lui était consacré qu'après Moch 1 elle 
avait découvert une vaste lande obscure et noirâtre où elle 
avait dû lutter contre des bulles de souvenirs 
particulièrement agressives. Étonnés, ses collègues lui 
avaient fait répéter ses propos sous sérum de vérité et son 


récit était demeuré identique. 
— Elle ne ment donc pas, dis-je. 


— Évidemment que non! bondit Raoul. Ce qu’elle 
raconte est parfaitement cohérent. 


Je restai songeur. 


— Ainsi, Bresson a tout simplement affronté son passé et 
l’a trouvé si terrible qu’il n’a pas pu le supporter. 


Amandine savait que notre cascadeur n’avait jamais subi 
de psychanalyse. À certains moments, elle avait pensé qu’il 
en avait besoin tant il se montrait discret sur son passé. 
Nous décidâmes d’une enquête et découvrîmes qu’en effet 
Jean avait connu une enfance particulièrement 
traumatisante. Il l’avait enfouie sous une chape de silence 
mais toutes ses protections avaient explosé au passage de 
Moch 1. Tant d’affreux souvenirs lui étaient revenus en 
mémoire qu’il n'avait pu tenir le choc. 


Amandine aurait voulu le consoler. Maïs, une fois pour 
toutes, Bresson avait renoncé au monde. Il ne répondait pas 
aux tambourinements répétés sur la porte de sa forteresse et 
il avait définitivement décroché son téléphone. 


Curieux, nous invitâmes l’Italienne à venir recevoir à 
Paris la médaille de la Légion d’honneur thanatonautique 
créée par Lucinder. La cérémonie eut lieu sans tambours ni 
trompettes. Nous préférions pour l’heure éviter tout tapage 
médiatique. 


Stefania Chichelli était une petite femme replète au beau 
visage poupin. De longs cheveux noirs ondulés lui 
tombaient jusqu’au bas du dos. Son jean et son chemisier 
paraissaient sans cesse sur le point d’éclater, mais elle ne 
manquait pas de charme avec ses fraîches joues rondes et 
son sourire enfantin. 


Dès l’aéroport elle nous serra dans ses bras, comme pour 
nous signifier que nous appartenions tous à une même 


grande famille, celle des « thanatonautes qui ne craignent 
pas la mort ». Puis elle éclata d’un grand rire, ravageur et 
surprenant. 


Nous l’entraînâmes au restaurant thaïlandais. Dans 
l’expectative, Lucinder avait préféré se faire excuser. 


SN 


Ayant vécu plusieurs années à Montpellier, Stefania 
parlait un français impeccable, à peine ensoleillé d’un 
délicieux accent transalpin. Elle entreprit d’engloutir des 
platées de vermicelle aux champignons noirs. La bouche 
pleine, elle émaillait ses phrases de son rire tonitruant. 
Jamais je n’avais vu Raoul aussi attentif. 


Tout en l’écoutant, négligeant sa propre assiette, il la 
dévorait quasiment des yeux. 


Stefania récapitula. Derrière le premier mur, il y avait 
une zone sombre et pestilentielle où il ne faisait pas bon 
s’attarder. Des bulles de souvenirs vous assaillaient comme 
autant de diables et cherchaient à vous détourner de la 
belle lumière. Cependant, comme elle était montée avec la 
ferme intention de redescendre, Stefania ne s'était laissé 
captiver ni par la merveilleuse lueur ni par les démons du 
passé. 


Toujours intéressé par les techniques de décollage — 
après tout c'était ma partie -, je lui demandai ce qu’elle 
utilisait pour s’envoler. 


— Méditation tibétaine plus boosters légers au chlorure 
de potassium. Je n’ai pas envie de m’esquinter le foie ! 


— Méditation tibétaine ! s’exclama Raoul. 


Il manqua de s’étouffer, recracha poliment derrière sa 
main trois jeunes pousses de soja jaunâtres et demanda : 


— Vous êtes... mystique ? 


— Évidemment, pouffa la thanatonautesse. Aller vers la 
mort constitue un acte foncièrement religieux, spirituel tout 
au moins. Un produit toxique permet de décoller mais 


comment aller loin sans discipline de l’âme ? Comment 
décoller proprement sans foi en Dieu ? 


Nous restâmes bouche bée. Jusqu'ici nous étions 
parvenus à ne pas mêler la religion à nos expérimentations 
scientifiques. Raoul et moi nous intéressions naturellement 
à toutes les mythologies antiques et aux diverses croyances 
du monde mais, dans la pratique, nous ne voulions pas nous 
alourdir de superstitions, quelles que soient leurs 
provenances. 


D'ailleurs, fondamentalement, Raoul était athée. Il s’en 
vantait, considérant que l’athéisme était la seule attitude 
possible pour un homme moderne désireux de conserver en 
tout une attitude scientifique. Pour lui, le scepticisme 
constituait un progrès par rapport au mysticisme. Dieu 
n’avait pas été démontré, donc il n’existait pas. 


Pour ma part, j'étais plutôt agnostique. En fait, j’avouais 
mon ignorance. L’athéisme même m’apparaissait comme un 
comportement religieux. Affirmer l’inexistence de Dieu, 
c’est déjà professer une opinion en la matière. Je n’ai jamais 
eu tant d’orgueil. Si jamais un dieu daignait se manifester 
auprès de nous, misérables créatures terriennes, je 
changerais sans doute d’attitude. En attendant, je demeurais 
dans l’expectative. 


Mon agnosticisme correspondait à ma vision du monde, 
laquelle n’était qu’un immense point d’interrogation. Car, si 
je n’avais aucune opinion sur Dieu, je ne prétendais pas non 
plus en avoir davantage sur le monde ou sur les hommes. Je 
n’avais jamais bien compris les êtres de mon entourage, ce 
qui m'arrivait me semblait toujours survenir par hasard. 
J'avais cependant parfois l’impression que la nature était 
douée d’une intelligence propre qui me dépassait. 


Raoul pressait Stefania de questions : 
— Vous êtes quoi ? 
— Bouddhiste tibétaine ! 


— Bouddhiste ? 
— Et alors, ça vous gêne ? 


— Non, non, pas vraiment ! s’excusa-t-il, soucieux de ne 
pas irriter notre opulente consœur. Au contraire même, la 
mythologie tibétaine me passionne. Seulement, je ne 
m’imaginais pas les bouddhistes tibétains comme... comme 
vous ! 


— Moi, je ne connais rien aux bouddhistes tibétains. Vous 
êtes la première que je rencontre, dit doucement Amandine. 


Stefania enfourna trois pleines fourchettes de poulet au 
lait de coco et à la coriandre. 


— Nous, les bouddhistes tibétains, nous ne vous avons 
pas attendus pour nous intéresser à la mort. Ça fait plus de 
cinq mille ans qu’on se penche sur le sujet. Le Bardo Thüdol, 
notre livre des morts, constitue un parfait petit manuel pour 
se livrer à une Near Death Experience. Je me décorporais 
déjà vers l’au-delà que nul n’avait encore entendu parler de 
votre Félix Kerboz ! 


Je perçus soudain une certaine irritation sous le masque 
suave d’Amandine. Pour la première fois, dans notre petit 
cercle, elle n’était pas au centre de toutes les attentions. 
Elle n’était plus la seule femme parmi nous et, jalouse, elle 
voyait Raoul tomber sous le charme, subjugué par les 
insolites propos de cette Italo-Tibétaine. 


Le repas se poursuivit cependant dans la bonne humeur. 
Raoul Razorbak affichait une allégresse que je ne lui 
connaissais pas. Il avait enfin découvert une femme qui, 
comme lui, n’avait qu’un seul véritable sujet d'intérêt : la 
mort. 


119 — FICHE DE POLICE 
Nom : Chichelli 
Prénom : Stefania 


Cheveux : Noirs 


Yeux : Noirs 

Taille : 1 m 63 

Signes particuliers : Néant 

Commentaires : Première femme thanatonaute 
Point faible : Surcharge de poids 

120 - PHILOSOPHIE JAPONAISE 

Le Naoshige a dit : 


«La voie du samouraï est faite d’une passion pour la 
mort. 


Si un homme est habité d’une telle passion, dix hommes 
ne pourront en venir à bout. 


Il faut être pris de fanatisme et de passion pour la mort 
pour accomplir des exploits. Si on se laisse envahir par le 
discernement, il est alors trop tard pour user de cette force. 


Scion la voie du samouraï, loyauté et piété filiale sont 
superflues, seule compte lä passion de la mort. Loyauté et 
piété filiale viendront ensuite l’habiter d’elles-mêmes. » 


Extrait da la thèsa La Mort caffa inconnua, par Francis 
Razorbak. 


121 - STEFANIA, SON HISTOIRE 


Stefania adorait bavarder. Elle nous confia volontiers 
son histoire. Petite, elle était proportionnellement plus 
épaisse encore que maintenant. Ses parents étaient 
restaurateurs et ne lésinaient pas sur la nourriture. Le soir, 
il fallait terminer les restes qui ne pouvaient pas se 
conserver jusqu’au lendemain. Simple question d'économie. 
N’empêche, septième de quatorze enfants, c'était elle la plus 
grosse et la risée de ses frères et sœurs. 


On la surnommait « Poire caramel ». Sa propre mère ne 
faisait rien pour lui enlever son complexe. Elle lui achetaïit 
par avance des vêtements trop larges. «En prévision du 
futur », disait-elle, fataliste. 


Ces habits si amples, si vastes, elle n’y flottait d’ailleurs 
jamais longtemps. Rapidement, son corps en conquérait le 
volume. 


À l’école, tout le monde se moquait de « Poire caramel » 
et plus on riait d’elle, plus elle avait faim. Elle avait 
pourtant l'impression de se nourrir normalement, se 
contentant de pain avec ses pâtes, de beurre avec son pain 
et de sauce bolognaise avec son beurre. Mais quand 
l'angoisse de rester à jamais laide et obèse fondit 
brusquement sur elle, elle n’eut même plus le temps de 
réchauffer les plats. Elle avalait ses spaghettis crus, ouvraïit 
à toute vitesse des boîtes de choucroute ou de cassoulet 
qu’elle engloutissait aussitôt. 


Elle se représentait son corps comme une immense 
poubelle qu’elle ne parvenait jamais à remplir à ras bord. 
Dans sa phase de plus grande anxiété, elle en arriva à peser 
plus de cent trente kilos. 


Bien sûr, elle avait entamé au moins cent fois un régime, 
mais son besoin de manger était plus fort que celui de se 
faire plaisir en maïigrissant. 


À la période « ingestion de nourriture crue », succéda un 
temps de trouble rapport à la nourriture. Elle mangeaïit, elle 
mangeait, et puis elle se forçait à vomir pour vider son 
estomac. Simultanément, elle se gorgea de laxatifs. 
Comprenant qu’elle mettait sa santé en danger, ses parents 
tentèrent de la raisonner, mais si le poids anormal de leur 
enfant les accablait, ils étaient en admiration devant son 
esprit si agile. Car la petite Stefania avait, dès la maternelle, 
fait preuve de véritables dons intellectuels. Elle sautait une 
classe sur deux, obtenait les meilleures notes en toutes les 
matières, des mathématiques à la philosophie en passant 
par la géographie et l’histoire. 


Les Chichelli renoncèrent à raisonner une fille 
visiblement plus intelligente qu'eux : «Si elle se conduit 
ainsi, c’est qu’elle doit avoir des motivations qui nous 


échappent », soupira son père après l'avoir surprise 
recrachant de la semoule de couscous crue sucrée au sirop 
de grenadine. 


Son obésité empêchait évidemment Stefania de se 
mouvoir librement dans l’espace. Soucieuse, à la puberté, 
de séduire le sexe opposé en dépit de son poids, elle 
entreprit d'acquérir une démarche sensuelle. Jusqu'ici, elle 
avançait jambes écartées à la manière d’un canard afin de 
s’assurer une bonne prise sur le sol sans que ses kilos 
superflus ne la fassent chuter. Elle se contraignit donc à 
tenir ses mollets bien parallèles jusqu’à pouvoir porter des 
escarpins à hauts talons sans craindre de perdre son 
équilibre pu de se tordre les chevilles. Elle acquit ainsi une 
démarche assurée. 


Les hommes se mirent à la considérer avec convoitise. 
Tout tenait dans l’art de bouger son corps. Après la marche, 
elle apprit à s'asseoir avec grâce, à s’allonger 
voluptueusement à demi sur un canapé, à tenir le cou bien 
droit au lieu de rentrer la tête dans les épaules. Aucun 
mouvement n’était anodin. 


Pour mieux maîtriser ses gestes, Stefania acquit un 
chaton dont elle imita tous les mouvements. Elle avait 
compris qu’une bonne technique lui permettrait de mieux 
gérer son handicap. 


Le félin savait non seulement admirablement se mouvoir 
mais adoptait tout naturellement au repos des positions 
d’une grande élégance. 


Stefania s’adonna ensuite au yoga et à des sports 
réclamant une importante force physique tels que 
l’alpinisme. Certes, ses os supportaient toujours cent kilos 
de graisse mais eux-mêmes recouvraient des muscles 
puissants et un squelette dorénavant doté de beaucoup de 
souplesse. 


Compenser. Elle était en passe de compenser. 


Le yoga ne suffisait plus. Un bouddhiste tibétain surgit 
opportunément et elle sut s’en faire un ami. Ce ne fut pas 
très difficile. L'homme aimait les grosses. Dans nombre de 
pays du tiers monde, les gros sont enviés pour leur richesse 
qui leur permet de se nourrir en abondance et considérés 
comme des demi-dieux. Mais comme ïil estimait aussi 
l'esprit de Stefania et qu’il voyait bien que ses formes la 
rendaient malheureuse, le Tibétain lui apprit que le corps 
n’était pas une prison hermétiquement close et qu’il était 
aisé de s’en évader. Par la méditation, on pouvait quitter et 
regagner à sa guise cette « enveloppe » éphémère. 


Il enseigna à la jeune fille quelques techniques de 
décorporation qu’elle assimila d’autant plus facilement 
qu'elle s'était déjà accoutumée à maîtriser une grande 
discipline physique. 


Enfin, Stefania était libérée de sa graisse! En lui 
permettant de se décorporer, la méditation l’avait sauvée. 


Pour éviter toute manifestation de scepticisme de notre 
part, elle déclara se moquer de savoir si nous la croyions ou 
non. Nous la rassurâmes bien vite : ce qui nous intéressait 
vraiment, c'était surtout de comprendre comment elle s’y 
prenait. / 


Avec un grand rire, elle consentit à nous éclairer. 


À l'heure où les habitants de la Péninsule s’adonnent 
généralement à la sieste, Stefania s’asseyait en position du 
lotus et se concentrait sur son envol. Une grande 
bourrasque envahissait alors sa chambre, arrachant son 
ectoplasme et l’emportant au-dehors. Elle sortait en général 
par la fenêtre, plus rarement par le toit et jamais par la 
porte. 


— Les portes sont destinées aux entrées et aux sorties des 
corps physiques, nous expliqua-t-elle. Il ne faut pas tout 
mélanger. 


Au début, elle éprouva quelques craintes. Aussitôt 


franchie la fenêtre, elle entrait en effet en contact avec 
toutes sortes d’esprits, volants eux aussi. Or, il y en avait 
des bons et il y en avait des mauvais. Il importait de les 
distinguer. 


— En général, les mauvais rasent le sol, mais si on ne 
parvient pas à se maintenir suffisamment haut au-dessus 
des toits, ils peuvent devenir menaçants et vous attaquer. 
Dès qu’on perd de l'altitude, il faut donc regagner très vite 
son corps pour leur échapper. 


Quels étaient exactement ces esprits mauvais ? Stefania 
se déclara incapable de les définir. Il fallait la croire sur 
parole. Néanmoins, grâce à la méditation, elle s’affirmait 
apte à parcourir toute la planète à une vitesse prodigieuse. 


Bon, son esprit était devenu léger mais son corps restait 
toujours aussi pesant. Elle fuyait son problème, elle ne 
l’affrontait pas. Elle y fut cependant contrainte par un 
terrible jour de février. Pensionnaire, elle s’était retrouvée, 
au lycée, coincée au fond d’une baignoire par une bulle 
d’air qu’emprisonnaient ses bourrelets de graisse. Elle se 
débattit comme une tortue sur le dos. 


Encouragées par les brimades de sa professeur de 
gymnastique, ses compagnes de pension profitèrent de son 
impuissance pour déverser sur elle toutes sortes 
d’immondices. 


Quand elles finirent par se lasser et par l’abandonner à 
son sort, grelottante dans l’eau maintenant glacée, ses 
progrès en méditation ne lui servirent en rien. Elle avait 
beau se débattre, son corps était prisonnier d’une coquille 
de fer-blanc et son âme trop affolée pour s'élever. 


Une femme de ménage la délivra plusieurs heures plus 
tard. Aidée de plusieurs collègues, elle se servit de balais 
comme de leviers pour décapsuler Stefania de sa baignoire. 


Cette humiliation la marqua pour la vie. Stefania décida 
qu’elle se vengerait et grâce à son arme secrète: son 


ectoplasme ! 


S’il traversait les murs, il pouvait aussi bien traverser les 
chairs ! Chaque soir, elle se mit donc en chasse, décidée à 
frapper toutes celles qui l’avaient mortifiée. Elle profita de 
leur sommeil pour envahir ses victimes, commençant par 
leurs orteils puis remontant jusqu'à leur crâne. Elles 
s’éveillaient en proie à d’atroces migraines, après avoir vécu 
d’abominables cauchemars. 


Elle garda le meilleur pour la fin. En dernier, elle s’en 
prit à sa prof de gym, la seule personne adulte présente lors 
de son calvaire, et qui s'était jointe à ses tortionnaires au 
lieu de les chasser. Stefania pénétra au plus profond de son 
cœur, y provoquant des arythmies. Par moments, le muscle 
cardiaque battait très vite, à d’autres il s’éteignait presque. 


La femme s’éveilla en sueur. Elle effectua vainement 
quelques exercices qu’elle savait propres à calmer ces 
palpitations. Comprenant qu’il se produisait en elle un 
phénomène étrange, elle s’agenouilla vivement et pria avec 
ferveur pour être délivrée du fantôme qui l’avait possédée. 


Stefania s’en alla avant qu’une crise cardiaque ne 
terrassât définitivement la malheureuse. Elle revint 
pourtant régulièrement la persécuter. 


Elle s’enivrait de la puissance que lui offrait le contrôle 
de son ectoplasme. Elle s’en servait pour sa vengeance et 
donc pour le mal; dans beaucoup de religions, cela 
s’appelle la magie noire. 


Elle se vanta auprès de son ami tibétain qui la supplia 
d'y renoncer. La magie noire, lui dit-il, finit toujours par 
vous happer et par vous dominer au point que vous ne 
pouvez plus la maîtriser. 


Il fallait que Stefania renonce définitivement à la 
vengeance. Vengeance contre ses ennemis. Vengeance aussi 
contre son propre COrps. 


Elle persévéra. Toutes ses compagnes de classe étaient 


sous aspirine. La prof de gym eut une fausse couche. Et le 
regard de Stefania était de plus en plus noir ! Plus personne 
n’osait la regarder en face. Obscurément, tout le monde 
sentait qu’elle était à l’origine de faits mystérieux. Jadis, on 
l’eût accusée de sorcellerie. En plein xxf siècle, une telle 
assertion aurait couvert ses auteurs de ridicule. 


Quelques filles lui présentèrent des excuses. Stefania les 
repoussa d’un haussement d’épaules. Et elle continua à 
frapper. S’en prenant aux systèmes digestifs, elle provoquait 
des ulcères aux estomacs détestés. 


En dernier recours, comprenant que Stefania risquait de 
basculer définitivement du côté de la « grande colère », son 
ami bouddhiste tibétain lui confia le secret des 
réincarnations. Sa religion assurait que chacun, dans ses 
vies futures, payait pour les bonnes et mauvaises actions 
accomplies durant son existence présente. Chaque vie 
devait servir à nous enseigner quelque chose. Amour. 
Passion. Art. Voilà à quoi on devait consacrer son énergie, à 
s'améliorer plutôt qu’à détruire. S’en prendre aux autres, 
c'était vraiment leur accorder trop d'importance ! 


Stefania se boucha les oreilles. Se produisit alors un 
événement qui la bouleversa et l’obligea à écouter. Ses 
compagnes de classe attaquèrent toutes ensemble la femme 
de ménage qui l’avait sauvée. Elles savaient qu’elle était 
l’unique amie de « Poire caramel ». Certes, elles n’avaient 
voulu qu’un peu la bousculer, maïs la nuque de l’infortunée 
heurta l’angle d’un mur. Coup du lapin. La mort fut 
instantanée. 


— C’est ta faute si elle est morte, déclara son ami 
bouddhiste tibétain. C’est ta faute si ses enfants sont 
maintenant orphelins. Tu as abîmé ton karma. Si tu ne te 
décides pas immédiatement à renoncer à ta vengeance, tu 
en paieras mille fois le prix ! 


Et sur cet ultime avertissement, exaspéré, il la quitta. 
Consternée, Stefania comprit qu’il était grand temps de 


laver son âme de toute la noirceur qui l’avait envahie. 
Après la boulimie, survint l’anorexie. Elle détestait toujours 
son corps, même à présent qu’il fondait sous la famine. 


Pour retrouver la paix de l’âme, Stefania décida 
d'avancer plus avant dans la sagesse bouddhiste tibétaine. 
Une lamaserie l’accueillit à Padoue. Elle espérait qu’une fois 
sa sérénité retrouvée, son ami réapparaîtrait. Mais elle ne le 
revit jamais. Et regrossit. 


Elle se maria pour complaire à sa famille et accomplir 
son destin de femme italienne. Mais jamais plus elle ne 
serait une femme comme toutes les autres. Elle s’était trop 
avancée sur la voie de la méditation. 


Plusieurs années s’écoulèrent avant qu’elle entendît 
parler de ces Français qui avaient inventé la 
thanatonautique. Elle voulut, elle aussi, partir à la 
découverte du continent des morts. Ne serait-ce que pour 
retrouver la femme de ménage qui l’avait sauvée. 


Ses amis lamas connaissaient son histoire, savaient 
comme elle s'était d’abord adonnée au Mal pour revenir 
vers le Bien. Ils la gavèrent de lasagnes et de polenta pour 
lui donner l’énergie du voyage. 


Et c’est ainsi qu’elle franchit Moch 1 ! 


Nous la considérâmes avec admiration. Elle nous 
examina à tour de rôle, puis annonça : 


— Je perçois parfaitement vos karmas. Pour moi, vous 
êtes tous comme des livres ouverts. Raoul, toi tu es un 
guerrier. Tu te trouves en plein milieu de ton cycle de 
réincarnations. Tu es furieux parce que tu as entamé, dans 
ta vie précédente, quelque chose que tu n’as pas eu le temps 
de finir. D'où ton impatience à réussir dans cette existence- 
ci. 


— Tu as raison, reconnut Raoul. Mais c’est dans cette vie- 
ci que j'ai quelque chose à régler. 


Stefania décréta que j'étais une âme jeune et pure, 
incapable de faire le mal parce que je n’y voyais aucun 
intérêt. Je n'étais qu’au tout début de mon cycle de 
réincarnations et donc touchant d’ignorance. 


- Tu es suffisamment intelligent pour en avoir pris 
conscience, souligna-t-elle. C’est déjà beaucoup. Aussi as-tu 
choisi le chemin de la connaissance et c’est le bon chemin. 


— Possible, rétorquai-je, agacé qu’on résume ainsi ma 
personnalité en trois phrases à l’emporte-pièce. 


Stefania jugeait quand même les gens un peu trop 
rapidement. Elle se tourna vers Amandine : 


— Toi, ce que tu aimes surtout, c’est faire l’amour, n’est- 
ce pas ? 


Amandine rougit jusqu'aux oreilles. 
— Et alors ? demanda-t-elle. En quoi cela t’intéresse-t-il ? 


— Je sais, la calma Stefania. Ça ne regarde que toi. Mais, 
vois-tu, tu donnes trop aux autres. Tu t’imagines ne pouvoir 
te réaliser pleinement qu’à travers l’amour physique. Quelle 
erreur ! L'énergie sexuelle est la plus puissante des énergies. 
Si tu ne l’utilises que pour l’orgasme, tu l’épuiseras en vain. 


Tu dois apprendre à gérer ce capital et à canaliser cette 
énergie. 


122 - MANUEL D'HISTOIRE 


Les thanatonautes étaient des gens solides, au sang froid, 
au regard fixe. Ils savaient parfaitement où ils allaient. 
« Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu », telle était 
leur devise, gravée sur une médaille que tous portaient au 
cou. 


123 - ENSEIGNEMENT YOGI 
Comment apprendre à méditer : 


— en disciplinant son corps et en l’exerçant à demeurer 
immobile ; 


- en disciplinant son souffle ; 
- en disciplinant son mental. 


Il suffit de s’isoler dans une pièce, d’adopter une 
position confortable et de fixer sa pensée sur un point situé 
entre les deux sourcils. 


Toutes les pensées parasites s’effaceront alors. Votre 
esprit deviendra vacant, à l’écoute du monde alentour. Vous 
pourrez faire la différence entre ce qui est vous et ce qui 
appartient au monde. Votre «soi» n'aura plus qu’à 
s'échapper de votre corps pour visiter l’univers. 


Technique de méditation du Rajaz yoga. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


124 - ENCORE STEFANIA 


Stefania était comme ca. 


SN 


Raoul se taisait, tout à sa contemplation, sensible 
uniquement à sa présence. Pour la première fois, je voyais 
mon ami amoureux. Et la magie paraissait opérer dans les 
deux sens. Leurs regards se cherchaient et se fuyaient 
comme un couple de tourterelles à l’arrivée du printemps. 
En revanche, les mains de Raoul ne se montraient pas, bien 
enfoncées dans les poches de son pantalon. 


Visiblement, Amandine ne partageait pas notre 
engouement pour l’Italienne. Elle n’avait pas apprécié ses 
allusions à sa sexualité. Une inconnue n’avait pas le droit de 
vous jeter ce genre de remarque à la figure et en présence 
d'autrui, encore. Dans ses yeux rétrécis, l’océan bleu marine 
avait englouti les gouffres noirs. 


De surcroît, Amandine avait toujours été la seule 
représentante du sexe féminin dans notre groupe. Elle 
s'était accoutumée à cette exclusivité. Stefania représentait 
maintenant une concurrente d'autant plus dangereuse 
qu’elle, elle avait franchi le premier mur de la mort. Et 


voilà qu’en plus Raoul, le froid Raoul, se laissait séduire ! 


Nous avions quitté, rassasiés, le restaurant thaïlandais 
de M. Lambert pour nous rendre dans notre penthouse où 
nous étions plus à l’aise pour parler. Je demandai à Stefania 
de nous montrer comment elle s’y prenait pour méditer. 


Elle s’assit en tailleur, la colonne vertébrale bien droite. 
Ses yeux se fermèrent et, dix minutes durant, elle resta là, 
immobile, sans le moindre mouvement. Enfin elle rouvrit 
les paupières. 


- Voilà!  s’esclaffa-t-elle. J’ai interrompu le flot 
tumultueux de mes pensées et je me suis laissé aspirer par 
une colonne de vide. Je n’ai plus eu qu’à me laisser porter 
pour décoller par la fenêtre. 


— Qu’avez-vous ressenti ? 


— Ça ne se définit pas, ça se ressent. C’est comme si vous 
me demandiez quel est le goût du sel. Je serais bien 
embarrassée de le décrire à quelqu'un qui ne connafîftrait 
que le sucré. Quels mots utiliser pour le définir ? Il faut 
goûter au sel pour savoir ce dont il s’agit. Il faut méditer 
pour apprendre ce qu’est la méditation. 


La réponse était pour le moins vague. 
— Mais pratiquement ? insistai-je. 


— Vous m'avez vue faire. Adopter une position et m'y 
tenir. Me concentrer sur une image et rien d’autre. Vous 
pouvez commencer par vous entraîner en songeant 
seulement à la flamme d’une bougie. Elle valsera derrière 
vos paupières closes jusqu’à ce que vous souffliez pour 
l’éteindre et partir. 


— Et aller où ? 


— Au ciel. Au continent des morts. Le problème, bien 
entendu, est d’accepter l’idée de mourir. Vous hésitez à 
abandonner votre femme, vos enfants, vos amis. Vous vous 
croyez indispensable, quelle erreur et quel orgueil ! Pareil 


état d’esprit rend impropre à la méditation puisque méditer, 
c'est effectuer un pas vers la mort. Or, il faut accepter 
naturellement la mort puisque c’est peut-être ce qu’il y a de 
plus intéressant dans la vie. 


Les yeux de Raoul étincelèrent. 


— Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites, 
bougonna Amandine, maussade. 


De nouveau, le rire communicatif de l’Italienne. 


— En fait, le mieux serait de vous montrer comment 
nous, bouddhistes tibétains, avons appris à mourir. Pour 
nous, et depuis des millénaires, la mort est une science et 
non une fatalité. Je vous emmènerai demain au temple 
tibétain de Paris pour une séance de travaux pratiques. 
Heureusement que nous avons presque partout notre 
succursale locale ! 


125 - PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE 


«De même que l'esprit, tombé sous l’esclavage de la 
chair, mérite d’être appelé charnel, de même le corps 
mérite à bon droit d’être dit spirituel lorsqu'il obéit 
parfaitement à l’esprit. » 


Jérôme, Commentaire sur Isaïe. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


126 —- TOUJOURS STEFANIA 


Une veillée funèbre avait lieu au temple tibétain de 
Paris. Parmi des volutes d’encens crémeux, de grandes 
statues d’obèses au regard malicieux nous observaient, 
Stefania, Raoul, Amandine et moi. Je comprenais comment 
cette foi avait séduit notre Italienne : la religion bouddhiste 
vouait un culte à de gros rieurs. 


J’appris par la suite que je m'étais livré à un 
raisonnement par trop simpliste. Ces bouddhas étaient des 
bouddhas chinois et non des bouddhas tibétains. Les 


bouddhas tibétains sont beaucoup plus maigres et plus 
sérieux. Ce devait être une erreur du ministère des Cultes 
mais, comme les Tibétains n'étaient pas chez eux, ils 
n'avaient pas osé contester et s'étaient peu à peu habitués à 
vivre parmi les bouddhas chinois. Les terrifiants bouddhas 
de leurs envahisseurs. De leurs persécuteurs. De ceux qui 
avaient anéanti leur peuple. 


Des hommes chauves au crâne rugueux, comme frotté au 
papier de verre, nous saluèrent sans nous connaître. Ils 
étaient drapés dans des toges safran et faisaient tournoyer 
des cylindres de bois gravés. Ils psalmodiaient des textes 
dont je ne percevais pas le sens. 


Puis ils se regroupèrent autour d’un gisant. Stefania nous 
suggéra de les rejoindre. 


Un lama entreprit de déclamer une poésie que 
l’Italienne, polyglotte, nous traduisit simultanément. 


«Ô fils, notre fils, ce qu'on nomme la mort est 
maintenant arrivé ! 


Tu quittes ce monde mais tu n’es pas seul en ce cas, la 
mort vient pour tous. 


Ne reste pas attaché à cette vie par faiblesse. 


Et même si, par faiblesse, tu y restais attaché, tu ne 
disposes pas du pouvoir de demeurer ici-bas. Tu 
n’obtiendrais rien d’autre que d’errer dans le Samsara. Ne 
sois donc pas attaché, ne te montre pas faible. Souviens-toi 
de la précieuse Trinité. 


Ô noble fils! Quelque frayeur ou terreur qui puisse 
t’assaillir dans le Chônyid Bardo [la zone après Moch 1 où 
vous agressaient des bulles de souvenirs ?], lieu où tu 
rencontreras la réalité, n'oublie pas ces mots et conserve 
leur signification dans ton cœur : va de l’avant. En eux, se 
trouve le secret vital de la Connaissance. 


Hélas, quand l’expérience de la réalité pèsera sur moi, 


toute pensée de peur, de terreur, de crainte des apparences 
rejetées, puissé-je admettre que toute apparition n’est que 
reflet de ma propre conscience, puissé-je les reconnaître 
comme étant des apparitions du Bardo. 


Au moment si essentiel d'accomplir une grande fin, 
puissé-je ne pas craindre les troupes de divinités paisibles et 
irritées que constituent mes propres pensées. 


O fils noble ! Si tu ne reconnais pas tes propres pensées, 
en dépit des méditations et des dévotions auxquelles tu t’es 
livré ici-bas, si tu n’as pas entendu ce présent enseignement, 
les lueurs te subjugueront, les sons t’empliront de crainte, 
les rayons te terrifieront. 


Si tu ignores cette clef absolue de tous les 
enseignements, incapable de reconnaître sons, lumières et 
rayons, tu erreras dans le Samsara ! » 


Les paroles du lama fournissaient une parfaite 
explication à ce qui était survenu à Jean Bresson et à 
Stefania, passé le premier mur comatique. Lui était tombé 
dans le Chônyid Bardo. Elle avait appris à y échapper. 


Un moine s’approcha du mourant et se livra à de curieux 
attouchements. 


— Il comprime ses carotides jusqu’à ce qu’elles cessent de 
battre et que survienne le sommeil, nous précisa Stefania. 
Lorsque le souffle s’est retiré du canal central de la 
circulation et qu’il ne peut plus emprunter les canaux 
latéraux, il est contraint de s’élever et de sortir par l’orifice 
de Brahma. 


— En clair, ce type est en train de se faire assassiner sous 
nos yeux ! m’exclamai-je, affolé. 


Amandine eut une moue de dégoût. 


Stefania me considéra avec douceur. Je pensai soudain 
que, moi aussi, j'avais agi comme ce lama. Au nom de la 
thanatonautique, j'avais tué des gens pour les expédier dans 


le continent des morts. Cent vingt-trois cobayes humains 
décédés par mes soins me ramenèrent au silence. 


— Qu'est-ce que l’orifice de Brahma ? questionna Raoul. 


— L’orifice de Brahma est la porte par où l’âme sort de 
notre corps. En fait, c’est un point situé au sommet du 
crâne, à huit doigts de la racine des cheveux, poursuivit 
notre guide. 


Raoul nota l’emplacement de l’« orifice de Brahma » sur 
son petit calepin. Somme toute, il s’agissait d’un port de 
départ pour le Continent Ultime. 


Face à l’agonisant, le lama évoquait le premier Bardo, le 
premier monde de la mort où il arriverait bientôt. Il le lui 
décrivit comme « le monde de la vérité en soi ». 


— C’est maintenant, dans l’intervalle entre l’arrêt de la 
respiration extérieure et la cessation du courant interne, 
que le souffle s’engouffre dans le canal central, nous 
chuchota Stefania. Il n’existe plus de conscience dans ce 
corps-ci. Plus le sujet est sain, plus la phase est longue. 
L’évanouissement peut durer jusqu’à trois jours et demi 
chez un homme en bonne santé. C’est pour cette raison que 
nous n’enterrons ni ne disséquons aucun cadavre avant que 
quatre jours se soient écoulés depuis son trépas. En 
revanche, si le mort est submergé de péchés et que ces 
canaux subtils sont impurs, l’instant ne durera qu’une 
seconde. 


— À quoi servent ces quatre jours ? demandai-je. 
— À reconnaître progressivement la lumière. 


Le bouddhisme tibétain avait décidément réponse à tout. 
Pour ma part, je me rappelai avec effroi ces histoires de 
gens qui se réveillaient, enfermés dans leur cercueil enfoui 
profondément sous la terre. Ils avaient été enterrés trop 
tôt! Certains tapaient longuement sur les parois, 
désespérés, avant de succomber véritablement au manque 
d'air. D’autres avaient la chance qu’un passant ou un 


gardien entende leurs appels et étaient considérés comme 
des miraculés. Quelques-uns exigeaient même d’être 
enterrés avec une cloche pour signaler éventuellement leur 
réveil. Et si on se réveillait en plein milieu de la fournaise 
d’un crématorium ? Il valait vraiment mieux attendre 
quatre jours. 


Jadis, on différenciait mal la mort du coma profond. 
C’est pourquoi il y avait beaucoup d’enterrés encore 
vivants. Et aujourd’hui ? J'étais bien placé pour savoir que 
parfois subsistaient encore des doutes. Arrêt du cœur, arrêt 
du cerveau, arrêt des sens, quel était le véritable signe du 
basculement complet dans la mort ? 


À la sortie du temple tibétain, nous allâmes nous 
promener au cimetière du Père-Lachaise pour nous 
détendre. Raoul et Stefania marchaient devant en 
plaisantant. Amandine et moi traînions derrière. 


— Cette façon d’aguicher Raoul, c’est obscène ! pestaïit 
ma jolie blonde. Une femme mariée, en plus ! J’ignore ce 
que fait son époux là-bas en Italie mais il ferait mieux de 
surveiller sa femme. 


Je n'avais jamais vu Amandine si mécontente. C'était 
comme si, pour elle, la conquête de l’au-delà avait soudain 
perdu toute son importance, comme si ne comptait plus que 
sa seule jalousie ! 


Elle était sortie avec Félix. Elle était sortie avec Jean. À 
présent, elle désirait Raoul et me le confiait crûment, à moi 
qui ne rêvais que d’elle et qu’elle ne voyait pas ! 


Mon amour était cependant si fort que je m’efforçai de 
la rassurer 


— Ne t'inquiète pas, dis-je. Raoul a la tête sur les épaules. 
Elle passa son bras sous le mien. 


— Tu crois qu’il ressent quelque chose pour moi ou qu’il 
ne me considère que comme une simple assistante ? 


Pourquoi faut-il que les femmes me choisissent toujours 
comme confident ? Et les femmes que je désire, en plus ! 


Évidemment, je prononçai la pire phrase : 
— Je crois qu’au fond de lui, Raoul... t’aime. 


Il faut être bête comme moi pour dire de pareilles 
insanités. 


Aussitôt elle fut ragaillardie. 
— Tu crois vraiment ? me dit-elle sur un air guilleret. 


Je m’enfonçai davantage. Au point où j'en étais, c'était 
difficile de faire pire. Pourtant j’y parvins. 


- J'en suis même persuadé. Mais... il n’ose pas te 
l’avouer. 


127 - PUBLICITÉ 


« La vie est parfois une vallée de larmes. Mais je l’aime. 
Hier encore, je n’ai trouvé que des factures dans ma boîte 
aux lettres. Il n’y avait aucun programme intéressant à la 
télévision. Ma femme me cherchait tout le temps dispute. 
Des contractuelles avaient couvert ma voiture de PV et un 
vandale en avait rayé la carrosserie avec ses clefs. J’ai failli 
piquer une crise de nerfs, et puis ça m’est passé. Parce que 
la vie, ce n’est pas que cette accumulation de vilenies. La 
vie, c’est le plaisir de respirer un air léger, de découvrir des 
paysages à l’infinie diversité, de rencontrer toutes sortes 
d’humains sympathiques et intelligents. Alors, je fais la part 
des choses. La vie, c’est quand même un produit de qualité. 
Moi, j'en reprends tous les matins et j’en redemande tous 
les soirs. Faites comme moi ! Aimez la vie, la vie vous le 
rendra ! » 


Ceci est un message de l’ANPV, l’Agence nationale pour 
la promotion de la vie. 


128 — HISTOIRE DE CŒUR 


Je me morfondais dans mon appartement du 


thanatodrome des Buttes-Chaumont, aussi seul que dans 
mon minuscule studio d’antan. 


Stefania avait momentanément regagné la Péninsule. 
Amandine, Raoul et moi profitâmes de son absence pour 
vérifier nos appareils et lui permettre à son retour les 
meilleurs essors possibles. 


Les repas en commun étaient devenus une lourde 
épreuve. Amandine se glissait régulièrement tout contre 
Raoul et le fixait avec davantage de gourmandise que son 
assiette. Certes, Raoul était encore sous le charme de la 
thanatonautesse italienne mais, de jour en jour, les 
chatteries d’Amandine s’avéraient payantes. 


À mon grand désarroi, tous deux tenaient absolument à 
m'informer en permanence de l’évolution de leurs 
sentiments. J’étouffais, bouillant d’amertume, dans mon 
rôle d'homme de confiance. 


—Tu as vu, me dit Raoul, je trouve qu’Amandine 
s’habille de mieux en mieux. 


— Elle est toujours en noir. 
Il ne m'écoutait pas. 
— Elle devient de plus en plus belle, n’est-ce pas ? 


—Je lai toujours trouvée sublime, répondis-je 
tristement. 


Le soir même, j’apprenais qu’ils dînaient tous deux en 

tête-à-tête. 

Ils ne rentrèrent pas dormir au thanatodrome. Je restai 
seul. Tout seul dans l’édifice sacré. 


Je m'installai sur le trône d’envol, et là, à la croisée de 
toutes les énergies du thanatodrome, je tentai de mettre en 
pratique les conseils de Stefania. Je voulais réussir une 
méditation transcendantale pour quitter ma peau de pauvre 
type malheureux. 


Je fermai les yeux, je m’efforçai de faire le vide en moi 
mais, mes paupières à peine closes, le suave visage 
d'Amandine m’apparut comme sur un écran panoramique. 
Elle était d’une beauté angélique, elle me considérait avec 
indulgence et ses cheveux blonds voilaient ses lèvres 
charnues. 


À quoi me servait-il d’être célèbre et estimé si je n'étais 
même pas capable de posséder la femme de mes désirs ? 


J’enrageais. Penser qu'Amandine couchait facilement 
sauf avec moi qui l’aimais, c'était trop bête. Je rouvris les 
yeux. Je les imaginai en train de faire l’amour dans un 
hôtel... «pour ne pas indisposer ce pauvre Michael ».… 
J’eus un petit rire nerveux. « Merde à la thanatonautique ! » 
comme aurait dit Félix. Quel dommage que Stefania soit 
partie, elle seule aurait pu empêcher le couple de se former, 
alors que moi... en fait, je n’avais fait que les aider à 
commettre le pire. Fallait-il que je sois inconscient pour 
aider mon meilleur ami à sortir avec la femme de tous mes 
désirs ! 


Non, je savais que cela arriverait, de toute façon, alors je 
m'étais dit que, plus tôt ce serait fait, plus vite je serais fixé. 


De là où j'étais, dans le fauteuil, je voyais le gibet où 
étaient pendues les fioles de produits boosters. À quoi bon 
vivre ? Et si je tentais moi aussi de franchir le deuxième 
mur comatique ? Après tout, je n’avais pas grand-chose à 
craindre de mon passé. Au pire je retrouverais Félix. Je 
commençai à rouler la manche de ma chemise. Un instant, 
je me dis que j'étais en train de me suicider par amour, 
comme un vulgaire adolescent boutonneux..… 


C'était tellement bête. 


J’enfonçai l’aiguille dans la grosse veine de mon poignet 
qui palpitait comme pour essayer d’éviter cette épreuve. 


« Tiens, prends ça, grosse veine, ça t’apprendra à ne pas 
avoir envoyé assez de sang dans mon cerveau pour trouver 


les mots qui auraient pu séduire Amandine. » 


Je branchai tout l’appareillage. Je saisis la petite poire 
de l’interrupteur électrique. 


Amandine admirait les thanatonautes, elle couchait avec 
les thanatonautes, elle voulait savoir ce qu'était la mort en 
approchant les thanatonautes, il fallait donc que je sois 
thanatonaute pour avoir plus d’intérêt à ses yeux. 


Dire que, dans toute cette aventure, j'avais si peu 
participé. J'étais probablement comme ces marins 
espagnols qui voyaient les bateaux partir et revenir pour 
l'Amérique et n'étaient jamais partis eux-mêmes. On ne 
peut pourtant pas connaître quelque chose que par des on- 
dit. Il fallait se rendre sur place. 


La poire de l’interrupteur électrique était poisseuse dans 
la paume de ma main tant elle était trempée de sueur 
d'angoisse. 


Qu'étais-je en train de faire ? 


Les mots du prêtre tibétain me revenaient aux oreilles 
comme une comptine d’enfance. 


A 


«O fils, ô Noble fils, ce qu’on nomme la mort est 
maintenant arrivé ! 


Tu quittes ce monde mais tu n’es pas le seul en ce cas, la 
mort vient pour tous. 


Ne reste pas attaché à cette vie par faiblesse. » 


SN 


Ne pas rester attaché à cette vie par faiblesse... Mon 
karma n'était vraiment pas terrible, durant cette existence. 
Dans ma prochaine vie, j’essaierais d’être un dragueur 
patenté faisant craquer toutes les filles. Une vie pour 
apprendre à dominer l’amour, une autre pour en profiter. 
Ouais, je meurs timide, je renaîtrai play-boy. 


Je regardai encore une fois la poire de l'interrupteur 
électrique. J’avalai ma salive et, sans assurance, entamai le 
décompte rituel : 


— Six... cinq... quatre. trois... deux... un. Déco... 
La salle s’illumina. 


— Il est là, maman ! cria Conrad. Qu'est-ce que tu fiches 
dans ce fauteuil ? On t’a cherché partout. 


— Laisse ton frère tranquille, dit ma mère. Il vérifie 
sûrement ses trucs. Ne te dérange pas pour nous, Michael, 
continue. On voulait juste faire avec toi un bilan de 
l’activité économique de la boutique. Mais cela peut 
attendre. 


Conrad était en train de tripoter tous les boutons des 
potentiomètres. D’habitude, je ne pouvais pas supporter 


qu’il touche à tout et je m’énervais rapidement. Ce soir- 
là, je ne sais pas pourquoi, Conrad, le détestable Conrad, 
m’apparut soudain comme le parfait exemple du brave 
type. 


Imperceptiblement, mon doigt quitta l'interrupteur 
d’envol. 


— On voudrait aussi avoir les dessins de ce qu’il y a après 
le deuxième mur pour préparer la nouvelle saison de tee- 
shirts ! précisa mon frère. 


Ma mère s’approcha et déposa sur mon front un gros 
baiser mouillé. 


— Et si tu n’as pas encore pris le temps de manger -— tu 
oublies toujours de te nourrir -, il y a à la maison du pot-au- 
feu avec un os à moelle, comme tu aimes. À force de dîmer 
au restaurant, tu t’esquintes la santé. Ils ne servent que des 
restes et des produits de dernier choix. Ça ne vaut pas la 
cuisine d’une maman ! 


Jamais je n’avais éprouvé autant d’affection pour ces 
deux-là. Jamais je n’avais été aussi enchanté de les voir. 
D’un coup, j'arrachai l’aiguille à mon poignet. Du sang 
perla qu’ils ne remarquèrent pas. 


Je n'étais plus habité que par une seule angoisse : y 


aurait-il vraiment assez de moelle bien chaude pour l’étaler 
sur une tartine de pain frais avec beaucoup de gros sel ? Et 
un peu de poivre. Pas trop, sinon ça gâcherait le goût. 


129 - MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE 


«Puis l’Ange me montra le fleuve de Vie, limpide 
comme du cristal, qui jaillissait du trône de Dieu et de 
l’'Agneau. Au milieu de la place, de part et d’autre du 
fleuve, il y a des arbres de Vie qui fructifient douze fois, 
une fois par mois; et leurs feuilles peuvent guérir les 
paiens. » 


Apocalypse selon saint Jean, 22. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


130 - STEFANIA EST LÀ 


Oublier mes problèmes personnels. Les jours qui 
suivirent, je tentai de faire abstraction de mon 
individualité. Pas de désir, pas de souffrance. Je savais que 
mon désir pour Amandine pouvait très bien se transformer 
en obsession. Obsession d’autant plus dangereuse que, 
désormais, elle était hors de portée. 


Stefania revint de Florence et je me dis que maintenant 
que Raoul s’intéressait à une autre, nous devrions peut-être 
mettre nos solitudes en commun. D'ailleurs, l’Italienne 
semblait me trouver à son goût. Elle me donnait de grandes 
claques dans le dos, pouffait et m’appelait son « stupido 
Michaelese ». Un compliment local, sans doute. 


Le problème, c’est que je me demandais comment m'y 
prendre. J’ai toujours été un dragueur nul. J’avais certes 
connu une dizaine de femmes jusqu'ici mais c'était toujours 
elles qui s'étaient débrouillées pour m'’entraîner dans leur 
lit et non l'inverse. En plus, je n’ignorais pas que Stefania 
était mariée, même si elle n’abordaïit jamais ce sujet. 


Curieusement, Raoul et Amandine ne laissaient rien 


transparaître de leur idylle. Ils ne se tenaient jamais par la 
main, n’échangeaient pas de baisers volés. Seule une 
certaine sérénité dans leur comportement indiquait qu'ils 
avaient momentanément trouvé la paix des sens, l’un 
auprès de l’autre. 


Stefania ne remarqua rien. Elle continua même à se 
montrer provocante avec Raoul. Normal, un homme 
heureux en ménage dégage toujours une sorte d’aura qui le 
rend encore plus séduisant auprès des autres femmes. Moi, 
avec ma constante angoisse et ma perpétuelle solitude, je 
ne pouvais que les repousser. 


Me restait le travail. Je m’y jetai à corps perdu. Pour 
notre thanatonautesse, je rêvais de tous les exploits. 


Plus je ratais mon rapport avec l’amour, plus je voulais 
réussir celui avec la mort. D’ailleurs mon rêve récurrent de 
la femme en satin blanc au masque de squelette se fit à 
cette époque encore plus présent. Je n'étais peut-être pas 
arrivé à déshabiller Amandine, mais j'avais l’intention de 
dépuceler la Grande Faucheuse. 


Mort, je vais savoir ce qu’il y a derrière ton masque ! 
Mort, prépare-toi à révéler ton dernier secret. 


Mon fer de lance serait d’ailleurs une femme : Stefania. 
Stefania, mon bélier qui défoncerait la porte du château 
noir. 


J’améliorai encore les boosters, le trône d’envol, 
j'ajoutai de nouveaux capteurs sensoriels. Simultanément, 
j'apprenais les cartes des chakras yogis et les méridiens 
d’acupuncture. J’essayais de tracer la forme du corps vital 
dont parlaient les livres tibétains autour de la silhouette 
humaine. À force d’étudier cette enveloppe, je me surpris 
même à la débusquer dans mon entourage. 


J’étudiai un peu les phénomènes physiologiques liés à la 
méditation. J’avais toujours cette préoccupation de 
légitimer la mystique par la science. Selon certains 


ouvrages, le cerveau émettait des longueurs d’onde 
différentes selon son activité. Elles pouvaient être captées 
par un banal électro-encéphalogramme. 


Quand on réfléchit « couramment » par exemple, on 
émet trente à soixante vibrations par seconde, on nomme 
cela être en phase de rythme d’ondes bêta. Plus on est 
éveillé, plus on est concentré, plus les vibrations sont 
nombreuses. 


Quand on ferme les yeux, on obtient tout de suite une 
émission d’ondes plus lentes mais d'amplitude parfois plus 
haute. On oscille aux alentours de douze vibrations par 
seconde. On est alors en phase alpha. 


Dans la phase de sommeil sans rêve, on est en émission 
d'ondes delta. Entre une demi et trois vibrations par 
seconde. 


Je le vérifiai sur Stefania, mon cobaye. Je lui avais 
déposé des capteurs sur les tempes, l’occiput, les pariétaux 
et je repérai durant l’envol une activité d'émission d’ondes 
alpha. Cela signifiait que le cerveau sur toute sa surface 
était dans un état de veille paisible. 


Cependant cette découverte ne put être exploitée. Le fait 
de voir Stefania en ondes alpha nous informait simplement 
qu’elle contrôlait parfaitement sa méditation. 


Durant cette période, notre équipe renforcée fit 
merveille. Stefania divorça de son lointain époux et 
s'installa à Paris pour mieux travailler avec nous. On lui 
trouva au troisième étage un appartement voisin du mien. 


Tous les matins, elle décollait du penthouse en n’usant 
que de la simple méditation afin de reconnaître de loin les 
lieux où l’entraînerait le soir cette même méditation, 
assistée cette fois d’un peu de chimie. Elle était belle, 
pulpeuse et concentrée, parmi les plantes vertes, près du 
piano. 


Je l’observais partir là-bas et je discutais ensuite 


longuement avec elle devant les cartes du Continent Ultime. 
J’ajoutais des ratures, coloriais des zones, jouais avec les 
mots Terra incognita, comme s’il me démangeait de les faire 
reculer. 


Stefania effectua en deux semaines trois incursions au- 
delà du premier mur et nous pûmes ainsi compléter notre 
carte de l’au-delà avec une certaine précision, quoiqu'il fût 
évident que les bulles-souvenirs du passé de Stefania 
n'étaient pas universelles et qu’en aucun cas elles ne 
pourraient servir de repère à un autre thanatonaute. 


Dans l'attente de résultats sûrs, nous avions désormais 
renoncé à toute publicité De toute façon, depuis les 
révélations terrifiantes de Jean Bresson, la plupart des 
thanato-dromes du monde avaient fermé leurs portes et 
nous n’avions plus à redouter leur concurrence. 


— Six... cinq... quatre... trois... deux... un. Décollage. 


Petit envol du soir. La jeune Italienne était étendue sur 
le fauteuil rouge bordé de métal noir. Ses longs cheveux 
ondulés coulaient sur son chemisier. Elle ressemblait à une 
peinture Renaissance de Titien. 


Je bus un café serré. Les vols de Stefania étaient de plus 
en plus longs. 


Depuis maintenant près de trente-quatre minutes, elle 
était plongée dans son coma-méditation. 


— Qu'est-ce qu’on fait ? demandaïi-je à Raoul qui venait 
d’entrer dans le laboratoire en refermant sa chemise. 


Il regarda la minuterie du réveil électrique et s’aperçut 
qu'elle l’avait programmé pour coma plus trente-huit 
minutes ! Il bondit. 


— C’est de la pure folie! Jamais elle ne pourra se 
réveiller. 


Je ne m’en étais pas rendu compte. 


Il tourna le commutateur de la minuterie pour le 


remettre d’un coup sur zéro. Aussitôt, le courant électrique 
se déclencha par petites saccades de plus en plus appuyées, 
tel un freinage nanti d’un système antiblocage. 


— Rentre, Stefania, tu es allée trop loin ! 
Nous étions inquiets. Pourtant tout se passa bien. 
Le retour s’accomplit progressivement. 


Stefania ouvrit d’un coup les yeux, battit des paupières 
comme si elle s’arrachait d’un rêve. Elle nous regarda, 
sourit, puis annonça fermement : 


- Je l’ai vu. 
— Tu as vu quoi ? 


— J'ai été au fond. Et je l’ai vu. Il y a un second mur ! 
Moch 2. 


Notre thanatonautesse reprit son souffle tandis que 
Raoul s’emparaïit de la carte du Continent Ultime. 


— Raconte, dit-il. 
Elle parla. 


— Au début, comme d'habitude, j'ai abouti dans un 
couloir noir où des bulles de lumière m’attaquaient. Dans 
chaque bulle se trouvait un souvenir pénible, des choses 
que j'avais mal réglées. Si vous voulez tout savoir, j’ai vu 
une petite fille à qui j'avais volé son cartable, j'ai vu ma 
mère qui pleurait parce que j'avais de mauvaises notes, j’ai 
vu un jeune homme que j'avais repoussé et qui s’est suicidé 
de dépit. J’ai revu évidemment le moment où j'étais une 
tortue sur le dos et le jour où j'ai appris la mort de la 
femme de ménage de l’école. 


» J’ai fait front à tous ces mauvais souvenirs et à chacun 
j'ai expliqué mes actes. J’avais volé le cartable de la petite 
fille parce que mes parents n'étaient pas assez riches pour 
m'en acheter un, j'avais de mauvaises notes à l’école parce 
que ma mère ne me laissait aucun moment pour travailler à 


mes devoirs, elle me demandait toujours de faire la vaisselle 
ou de passer le balai, l’homme que j'avais repoussé me 
draguait alors que j'étais déjà prise par un autre jeune 
homme qui me plaisait. Je n'étais pas responsable de la 
mort de la femme de ménage de l’école. 


» Autour de moi, j’ai vu les autres morts se battre contre 
leurs souvenirs sans arriver à se justifier. Alors les souvenirs 
peu à peu les submergeaient, comme des globules blancs 
s’attaquant à un microbe. Ceux qui avaient tué recevaient 
des coups de la part de leurs victimes, ceux qui avaient été 
négligents recevaient des gifles. Les paresseux étaient jetés 
dans la vase. Les colériques étaient emportés par les vagues. 
Ce spectacle me rappela d’ailleurs étrangement La Divine 
Comédie de Dante. 


» Ceux qui avaient péché par avarice voyaient leurs yeux 
cousus. Ceux qui avaient péché par la luxure voyaient leur 
chair brûlée. La mort, c’est quand même terrible. 


» Lorsque j'eus vaincu mes démons et assisté aux 
combats de mes voisins, je poursuivis dans le couloir noir 
qui devenait maintenant violet. Tout, autour de moi, 
évoquait deux mots : peur et obscurité. Les murs avaient 
une consistance poudreuse et une odeur de terre qu’on 
vient de labourer. 


Selon elle, l'énorme couloir se réduisait sans cesse mais 
son diamètre était encore de plusieurs centaines (peut-être 
milliers ?) de kilomètres. 


Il avait la forme d’une cuvette ou d’un entonnoir. Les 
gens se battaient avec leurs souvenirs sur des corniches 
escarpées. C'était comme une « falaise cylindrique ». La 
lumière continuait à palpiter au fond de la cuvette. Mais il 
n’y avait plus ni haut ni bas. 


Elle s’empara de la carte de Raoul et l’inclina de manière 
que la pointe de l’entonnoir soit dirigée vers le plancher. 


— Le cône n’est pas horizontal, maïs vertical, certifiât- 


elle. Les parois se réduisent au fur et à mesure qu’on 
descend des corniches sablonneuses. 


Elle griffonna : 

. Décollage. 

. Extinction de tout signe de vie normale. 
. Coma. 

. Sortie du monde. 


. Dix-huit minutes de vol dans l’espace. 
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. Apparition d’un grand cercle de lumière tournoyant 
sur lui-même, première image du Continent Ultime. 
Diamètre approximatif : des milliers de kilomètres dans sa 
zone claire. Limbes. Plage bleue. 


7. Accostage sur la plage de lumière. Arrivée sur le 
territoire 1. 


territoire 1 
— Emplacement : coma plus 18 minutes. 


— Couleur : bleu. Bleu turquoise virant progressivement 
au bleu violet. 


— Sensations : attrait irrésistible, bleu, eau. Zone fraîche 
et agréable. Lumière attirante. 


— S’'achève: sur Moch 1 (diamètre légèrement plus 
réduit). 

territoire 2 

— Emplacement : coma plus 21 minutes. 

— Couleur : noir. 


— Sensations : ténèbres, peur, terre. Zone froide et 
terrifiante où, sur des corniches de plus en plus escarpées, 
le défunt affronte ses craintes et ses souvenirs les plus 
pénibles. La lumière est toujours présente mais la peur en 
détourne l’attention. 


— S’achève sur : Moch 2. 
— Débouche peut-être sur. Territoire 3 (?). 


Stefania gomma une ligne, en traça une autre, repoussa 
les mots Terra incognita. Notre nouvelle frontière se nomma 
Moch 2. À présent, nous pouvions convoquer la presse. 
L'annonce eut un retentissement international. 


La thanatonautesse expliqua que Jean Bresson avait sans 
nul doute été vaincu par son passé. Aux journalistes qui 
cherchèrent à le joindre pour l’interroger, il refusa tout 
accès. Dans son enfermement, le pauvre homme ne saurait 
jamais ce qui lui était réellement arrivé là-haut. 


Il fallait quand même vaincre la thanatophore qu’il avait 
suscitée. On rechercha sa famille, des amis d’antan. Ils 
racontèrent qu’en effet Jean avait connu une enfance 
affreuse dans un pensionnat tenu par un individu louche 
qui abusaït des élèves. Pour se prouver qu’il avait dominé 
ses peurs, Jean était devenu d’abord cascadeur puis 
thanatonaute. Il avait tout fait pour oublier ses jeunes 
années mais le premier mur comatique avait surgi pour le 
lui rappeler et le replonger dans son enfer. 


Le directeur du pensionnat fut démasqué, arrêté, et 
l’établissement fermé. 


Mais la peur de la mort n’avait pas totalement disparu 


pour autant. On savait désormais que la mort n’était ni 
un pur paradis ni un total enfer. C'était « autre chose ». Le 
mystère persistait. En avant. Tout droit, toujours tout droit 
vers l’inconnu ! Prochain objectif : Moch 2. 


131 - MYTHOLOGIE JUIVE 


Quand Adam apparut sur terre, il fut, le premier jour, 
très surpris de constater que la lumière changeait. Quand le 
soleil déclina et que les ténèbres envahirent le ciel, Adam 
pensa que tout était terminé. Sa vie et le monde touchaient 
à leur fin. « Malheur sur moi ! s’écria-t-il. Sans doute ai-je 


péché pour que le monde s’assombrisse ainsi. Nous 
retournerons maintenant au chaos originel. Voici la mort à 
laquelle le Ciel me condamne. » Il cessa de s’alimenter et 
pleura toute la nuit. 


Lorsque revint l’aube, il s’écria: «Aïnsi va donc le 
monde ! Il s'éteint puis se rallume. » Alors, fou de joie de 
savoir que tout n’était pas terminé, il se leva, pria et fit des 
offrandes à Dieu. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


132 - BRICOLAGE 


Alors que nous progressions à petits pas, centimètre par 
centimètre, dans le Continent Ultime, un peu partout dans 
le monde les thanatodromes commencèrent à se réveiller. Il 
en poussait même comme des champignons. 


Le sujet redevenait à la mode. Dès qu’on sut que 
Stefania avait eu l’idée d’associer la mystique à la science, 
on bâtit les thanatodromes à côté des temples et après les 
prisonniers, après les cascadeurs, surgit une nouvelle 
génération de thanatonautes essentiellement composée de 
clercs et de moines de toutes confessions. 


Parallèlement, après les sceptiques et les enthousiastes, 
nous dûmes affronter les laïques qui considéraient ce 
mélange de superstition et de recherche comme détonant. 


Ils nous surnommèrent les « conquistadores de la foi », 
car nous partions conquérir un territoire au nom de 
principes spirituels préétablis. 


De fait, chaque prêtre qui passait le premier mur 
prétendait avoir vu des symboles de sa religion. C'était 
normal puisque, dans le territoire noir, le thanatonaute 
était assailli par ses propres souvenirs. 


Les moines bénédictins déclarèrent avoir découvert 
l’origine de l’auréole des saints. Selon eux, c'était une 


représentation de l’ectoplasme entamant sa sortie par le 
haut du crâne. Les peintres de l’époque auraient ainsi voulu 
signaler la faculté des Élus à se décorporer. 


Les antireligieux s’emportèrent, affirmant que tout cela 
n’était que publicité pour la calotte. 


Il y avait tant d'intérêts, tant de sacré et tant de tabou 
en jeu. Amandine, Stefania, Raoul et moi savions que nous 
manipulions une bombe qui pouvait nous exploser au 
visage. Déjà F « accident » de Jean aurait dû être pour nous 
un avertissement. 


Mais la curiosité était toujours la plus forte. Nous 
voulions tant savoir ce qu’il y avait après Moch 2. 


Stefania nous en parlait à chaque envol. Elle l’avait 
touché, ce fameux second mur, mais elle ne se sentait pas 
pour F instant capable de le franchir. Il lui manquait encore 
quelque chose qu’elle ne parvenait pas à définir. 


Elle n’était pas la seule. Si d’autres bouddhistes 
tibétains, puis les moines taoïstes, puis les derviches 
tourneurs, les zoroastriens, les témoins de Jéhovah, les 
trappistes de l’abbaye de Mont-Louis, les jésuites de 
l’abbaye Saint-Bertrand passèrent sans trop de difficulté le 
premier mur comatique, aucun n’arrivait à passer le second. 


Nous visitâmes leurs différents lieux de culte et 
apprîmes beaucoup de leurs cérémonies. Toutes les 
religions avaient en fait conservé dans leur mémoire les 
techniques d’envol. Qu'importait si leurs serviteurs les 
appelaient « prière éternelle » ou « contact avec le monde 
divin ». 


133 - ASTROLOGIE 


Pour évoluer, le destin d’un homme doit en passer par 
les douze signes du zodiaque. D’après certaines traditions 
orientales, il lui faut s’incarner au moins douze fois dans 
chacun de ces signes, soit cent quarante-quatre fois en tout. 
C’est un minimum. Il fera ainsi le tour de tous les 


ascendants de chaque signe et connaîtra toutes les 
personnalités accessibles au cours d’une vie humaine. Pour 
mériter de devenir un esprit pur, il est indispensable 
d’expérimenter toutes les formes de caractère, toutes les 
formes d’existence. 


Mais cent quarante-quatre réincarnations ne suffisent 
pas à la plupart des êtres. Le Bouddha en aurait connu cinq 
cents avant de comprendre le monde et la grande majorité 
d’entre nous est quelque part entre notre mille et deux 
millième réincarnation humaine. 


L’astrologie assure que les douze signes du zodiaque 
sont comparables aux douze heures inscrites au cadran 
d’une horloge. La grande aiguille pointe vers notre signe, 
celle des minutes indique notre ascendant. Ensemble, elles 
déterminent le contrat à remplir lors de notre réincarnation 
présente. 


À quelle heure sommes-nous donc de notre vie 
« totale » ? 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


134 - INTERNATIONALISATION 


Lucinder nous rendit visite et nous conseilla de ne pas 
pavoiser trop vite. Nombre de religieux étaient en pleine 
effervescence. Le Pape, de même que certaines 
communautés intégristes, considérait d’un mauvais œil 
l’ingérence de la thanatonautique dans la vie monastique. 


QuanJ Raoul protesta que nous n’y étions pour rien, le 
Président rétorqua que, tout de même, plus d’une centaine 
de religieux de tous horizons étaient déjà passés de vie à 
trépas en voulant poursuivre nos expériences. Mon ami 
déclara qu’ils auraient dû se préoccuper davantage des 
conditions scientifiques de décorporation plutôt que de 
faire uniquement confiance à leur foi. Lucinder accepta 
l'argument mais nous le sentîmes préoccupé. 


Se pouvait-il qu’en plein XXe siècle il redoute le pouvoir 
des ecclésiastiques ? 


Dans notre thanatodrome des Buttes-Chaumont, nous 
œuvrions pour notre part à rendre les décollages toujours 
plus sûrs. Stefania avait constaté que l’envol se passait 
mieux quand elle tenait sa colonne vertébrale bien droite, le 
dos calé, le menton plaqué sur la poitrine et les épaules 
dégagées. Nous conçûmes en conséquence un trône copie 
conforme des sièges suédois imposant cette position 
ergonomique. 


Nous installâmes autour du fauteuil une bulle de verre 
l’isolant des bruits du monde extérieur. En effet, nombre 
d'accidents étaient survenus parce que quelqu'un avait 
dérangé par inadvertance un thanatonaute en plein envol. 
Le cordon d’argent du pilote surpris s’était brisé avant qu’il 
ait pu le rétracter. Un coup de téléphone intempestif, une 
porte claquée par un simple courant d’air, et c'était parfois 
le décès assuré ! On ne badine pas avec ces choses-là. 


Pour favoriser davantage encore l’essor, nous mîmes en 
place un système de sonorisation polyphonique de haute 
qualité pour que l’âme s’envole agréablement au son de 
musiques liturgiques ou sacrées. 


Un grand couturier et un savant électronicien 
collaborèrent à l'élaboration d’un costume vraiment 
confortable. 


Dorénavant, l’uniforme du thanatonaute ne serait plus 
un survêtement ou un smoking. Il ressemblerait à une tenue 
d’homme-grenouille. À Paris, nous choisîmes un textile 
blanc. 


L'idée eut beaucoup de succès. La mode vestimentaire fit 
son entrée dans les divers thanatodromes de la planète. Les 
Nippons optèrent pour le noir, les Américains le violet, les 
Britanniques le rouge. Les photographes de presse étaient 
enchantés : enfin, ils disposaient d’un visuel fort. 


Il était logique qu’au costume succède l’écusson. Le 
nôtre représenta un phénix traversant des cercles de 
flammes allant en se rétrécissant. 


À chaque thanatodrome, ses spécificités religieuses et 
culturelles. Les Africains partaient en costume de cérémonie 
parmi les battements des tam-tams. Ils avaient pour écusson 
des éléphants, des guépards et des perroquets. Les 


Jamaïcains préféraient le reggae et la marijuana. Les 
Russes appréciaient les chants orthodoxes et la vodka. Les 
Péruviens mâchaient des feuilles de coca et s’envolaient 
sous le charme des flûtes de Pan. Ils avaient pour blason le 
masque mortuaire du Grand Inca. 


Les champions internationaux faisaient la une des 
journaux. Chacun avait son favori. Les paris se donnaient 
libre cours chez les bookmakers londoniens. Qui serait le 
premier à traverser le deuxième mur comatique ? 
L’Espagnol (écusson à tête de taureau) était donné à douze 
contre un face à l’Américain (écusson à tête d’aigle). Les 
témoignages sur les bulles-souvenirs s’accumulaient, tous 
différents, tous passionnants. Les ventes du Petit 


Thanatonaute illustré grimpèrent en flèche. 


Dans leur boutique, ma mère et mon frère 
commercialisèrent des trônes d’envol made in Buttes- 
Chaumont et des boosters (j'avais mis au point une formule 
placebo très bien tolérée par le foie et les reins) ainsi que 
des combinaisons avec capteurs électriques. L'argent 
rentrait à flots. 

La thanatonautique ne faisait pas que se répandre dans 
le monde, elle devenait aussi plus confortable, plus 
pratique, plus précise. Grâce au fauteuil à bulle de verre 
protectrice et au costume, l’au-delà semblait à la portée de 
tout un chacun. 


135 - MYTHOLOGIE CELTE 


Selon la mythologie celte, les Thuata de Dänann, tribus 


vouées à la déesse Dana, accoururent des îles du nord du 
Monde pour envahir l'Irlande. Ils livrèrent également 
bataille aux Fomoiré, les dieux-démons borgnes et dotés 
d’un seul membre. Ceux-ci durent se réfugier dans les 
profondeurs : lacs, gouffres, puits. Ils vivaient dans le 
monde d’en-bas, un univers parallèle qu’ils nommaient Si 
(la paix) ou encore Tir na nog (la Teije des jeunes). De là, ils 
aidaient les humains à s'épanouir. À un druide venu les 
consulter, ils donnèrent les quatre talismans magiques : le 
chaudron de dagda qui rassasie indéfiniment ceux qui y 
goûtent, la lance de Lug qui tue même si elle ne fait que 
frôler l’ennemi, 


L’épée de Nuada qui rend invincible celui qui la détient, 
et enfin la pierre de Fàl qui, par son « cri», confirme la 
royauté de quiconque y pose les pieds. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


136 - DEUXIÈME MUR COMATIQUE 


Malgré les tentatives qui se multipliaient, Moch 2 restait 
inviolable. Sukumi Yuka, moine zen, parvint cependant à le 
toucher et prétendit avoir distingué quelque chose derrière 
des lumières rouges qu’il décrivit «semblables à des 
geishas ». Etrange expression pour un homme voué à la 
spiritualité ! Il refusa de fournir plus amples précisions, se 
contentant de répéter qu’il avait hâte de repartir pour les 
retrouver. 


Il n'eut pas l’occasion d’en dire davantage. Son second 
essor fut le dernier. Il gisait dans une flaque de sperme, le 
corps tendu comme pour une étreinte amoureuse, quand ses 
compagnons se résolurent à le débrancher. 


L'information fut tenue rigoureusement secrète. Si des 
gens se figuraient trouver dans la mort l’éternel plaisir 
sexuel, la thanatonautique provoquerait encore de 
nouvelles hécatombes ! 


On guetta le pionnier qui, par un premier aller-retour, 
nous rapporterait un témoignage plus précis. Ce fut un yogi 
indien, Rajiv Bintou. Il décrivit ce qui lui était survenu dans 
un livre qui ne tarda pas à devenir un best-seller 
international, Plus près de la fin (éditions du Nouveau 
Continent). 


Comme Félix jadis, Rajiv Bintou tomba dans le piège du 
succès. Il ne parvenaïit plus à se concentrer sur ses facultés 
spirituelles. Pour décoller, il lui fallut utiliser des herbes 
hallucinogènes et, au retour, il ne se souvint plus de rien. 


Malheureusement, le thanatodrome de Paris n’eut jamais 
l’occasion d’accueillir Rajiv Bintou. Lors d’une ultime 
expérience, son équipe l’attendit vainement plus de 
quarante-cinq minutes avant de se résoudre à admettre la 
perte de son âme. Ils confièrent son enveloppe charnelle au 
Smithsonian Institute de Washington où elle est 
soigneusement conservée dans du formol. 


Nous dûmes nous contenter de la poésie qui imprégnait 
son ouvrage pour marquer la zone au-delà de Moch 2 d’une 
rouge couleur érotique. 


Extrait de Plus près de la fin : 


« O déroutant monde qui stagne après le deuxième mur 
comatique 


Les perles de ta jouissance sont comme des nénuphars. 
Ils annoncent l'érection de la thanatonautique ! 
Chaque envol sera comme un orgasme amoureux. 


La conquête des Morts permettra d'écrire la suite du 
Kamasutra. 


Ce livre n’est que le premier chapitre d’un univers de 
plaisir dont la mort nous promet cent volumes. 


Ô déroutant monde de l’au-delà. 


Ainsi, nos âmes finissent dans l’extase. 


Ce n’est que logique puisque nous sommes nés dans la 
douleur. » 


Trois mois plus tard, la liste des morts s’allongeait. 
Toutes les religions recrutaient des moines thanatonautes et 
les sacrifiaient sur l’autel de la connaissance de l’au-delà. 
Toutes en faisaient une question d’orgueil. Il importait de 
prouver que son interprétation du monde était seule véri- 
dique. Tous les moyens étaient bons pour entourer ces 
décollages de tout le cérémonial nécessaire à un acte 
religieux. 


Quel acte pouvait-il être considéré comme plus 
religieux, puisque décoller c'était précisément s’approcher 
de l’au-delà ? 


On entra dans la phase « mystique monumentale », avec 
des départs depuis le Sacré-Cœur à Paris ou la pyramide de 
Khéops en Égypte. Et nous, tout ce que nous savions de la 
contrée après Moch 2, c'était qu’elle était « rouge et emplie 
de plaisirs ». 


Stefania n’en pouvait plus d’impatience de s’y rendre. 


Beaucoup de méditation, d’exercices de contrôle du 
souffle et des battements cardiaques et enfin, le 27 août à 
dix-sept heures, à force de travail et de volonté, elle y 
parvint. 


Avec des gloussements incontrôlables, tout écarlate et 
palpitante, elle s’éveilla baignée de sueur dans son fauteuil. 


— Ouaouh ! s’exclama-t-elle, encore tout émoustillée. 

Comme Raoul se penchait pour mieux entendre son 
récit, 

elle l’'empoigna par le cou et l’embrassa à pleine bouche. 


Mon ami se laissa faire sans trop se débattre tandis qu’une 
tempête noircissait le regard marine d’Amandine. 


— Allons, raconte-nous, dit Raoul, se reprenant avec 
peine. 


— Waw, waw, waw, dit-elle, c'était fabuleux. Après le 
second mur, c’est sexe, plaisir, jouissance, c’est le grand 
pied, the big foot, la grande orgie romaine, la baise, c’est 
super ! 


On eut du mal à comprendre. Elle ne parlait que par 
impressions. Le mot «plaisir absolu» était celui qui 
revenait le plus souvent. « Plaisir, jouissance, extase » et 
puis surtout une volonté presque obsessionnelle d’y revenir 
pour s’envoyer en l’air. 


On tenta de lui en demander plus. 


Elle disait que c'était comme un orgasme puissance 
mille. Une sensation de plénitude. Même avec la drogue, 
même avec ses meilleurs amants, elle n’avait jamais, paraît- 
il, jamais ressenti autant de force et de diversité dans la 
pâmoison. 


Je rougis. 


Cette nuit-là encore, je rêvai de la femme en satin blanc 
avec son masque de squelette. La mort. Elle enfilait des 
porte-jarretelles et me promettait des trucs pas possibles. Le 
plaisir au-delà de toute imagination. 


137 - STEFANIA S’ENVOIE EN L'AIR 


Nous étions au restaurant thaïlandais et nous avions 
beaucoup de mal à empêcher une Stefania toujours très 
enjôleuse de parler trop fort et de contenir son exaltation. 
Elle dégageait de surcroît une telle aura de sexualité que 
tous les regards masculins étaient fixés sur elle. 


Ceux des femmes aussi, d’ailleurs. Même Amandine ne 
parvenait plus à rester indifférente aux accents rauques, aux 
paroles extasiées de Stefania. 


Elle ne parlait que de plaisir ! 


Le plaisir! Après tout, quelle est notre principale 
motivation ici-bas ? Que recherchons-nous dans cette vie ? 
Pourquoi travaillons-nous, nous intéressons-nous aux 


autres, qu'est-ce qui nous fait courir ? Le plaisir ! 


Il fallut plusieurs assiettes de riz basmati pour calmer 
l’Italienne et que, de retour dans notre penthouse, elle 
retrouve une attitude scientifique et consente à se pencher 
sur notre carte. 


Alors, après Moch 2 ? Eh bien, à environ « coma plus 
vingt-quatre minutes»,  l’ectoplasme était envahi 
d’agréables sensations. Après la zone bleue et la zone noire, 
la zone rouge. Celle du Plaisir. Dopé, le thanatonaute 
accélère son vol vers la lumière. Les parois du tunnel rouge 
sont tendres comme du velours. L’âme a l'impression 
d’avoir regagné la matrice maternelle et de s’apprêter à 
renaître. Merveilleux ! 


Et tout à coup, les fantasmes les plus secrets se 
réalisaient. Les hommes dont avait rêvé Stefania sans 
pouvoir les séduire étaient là, lui tendant les bras et 
multipliant les propositions impudiques. Elle s’était livrée 
avec eux à des jeux érotiques qu’elle n’avait jamais même 
osé imaginer. Mais il n’y avait pas eu que le sexe. Elle avait 
dégusté avec délices des nourritures qui l’avaient toujours 
tentée mais qu’elle ne s’était jamais permise de toucher. 


Elle s'était découvert des envies qu’elle ne se connaissait 
pas. Des femmes, même, s'étaient occupées d’elle avec les 
plus suaves des caresses. Il lui avait fallu s’accrocher très 
fort à ses prières tibétaines pour renoncer à ces délices et 
rentrer au thanatodrome. Elle avait dû avoir recours à toute 
sa volonté. Elle avait pensé à nous qui l’attendions pour 
savoir. Mais ce n’était pas ça le plus important. 


Elle avait aperçu un nouveau mur comatique, Moch 3. 


Elle reprit la carte, raya «Débouche peut-être sur 
Territoire 3 (?) » puis, étirant sa langue comme une écolière 
appliquée, écrivit à la place : 


territoire 3 


— Emplacement : coma plus 24 minutes. 


— Couleur : rouge. 


— Sensations : plaisir, feu. Zone chaude et humide où 
l’on affronte ses plus délirants fantasmes. Zone perverse 
aussi, car elle nous révèle les plus inexprimés de nos désirs. 
Il faut les regarder en face et s’en laisser envahir, sinon on 
reste collé à la paroi gluante. La lumière est toujours là, 
comme pour nous intimer de poursuivre notre chemin. 


— S’achève sur : Moch 3. 


Après cet intermède, la vie au thanatodrome changea un 
peu. Revenue du pays pourpre les sens exacerbés, Stefania 
se jeta carrément à la tête de Raoul. Elle n’eut d’ailleurs pas 
trop à le bousculer. Dès la première rencontre, mon ami 
n'avait pas caché sa fascination pour les rondeurs 
voluptueuses de l’Italienne. 


Contrairement à ce qui s'était passé avec Amandine, il 
afficha sa liaison au grand jour. Je n’osais plus pénétrer 
dans les toilettes de la salle d’envol de crainte de déranger 
le couple dans ses ébats. 


Amandine était en plein désarroi et bien sûr, comme 
toujours, elle vint chercher auprès de moi consolation et 
réconfort. Délaissant le restaurant thaïlandais de 
M. Lambert où nous risquions trop de tomber sur les deux 
amants enlacés, elle s’invita un soir chez moi sans crier 
gare. Il y avait quelques œufs dans mon réfrigérateur. 
J’improvisai une omelette aux échalotes roussies. Je ne suis 
pas grand cuisinier et l’omelette s’avéra un peu trop cuite 
mais Amandine n’en avait cure. 


— Toi, Michael, tu es le seul homme qui me comprenne 
vraiment. 


Je détestais ce genre de phrase. Baissant la tête, j’ôtai 
discrètement quelques morceaux de coquille d'œuf que 
j'avais laissés choir par inadvertance dans le plat. 


Je disposai deux de mes plus belles assiettes sur la table 
de la cuisine. Machinalement, elle s’assit. 


Je partageai soigneusement l’omelette en deux. 
Amandine resta là, fixant sa portion sans la voir. 


- Tu ne manges pas ? demandai-je. Elle n’est pourtant 
pas si ratée. 


— Je suis convaincue qu’elle est délicieuse, ce n’est pas 
ça. Je n’ai pas faim, soupira-t-elle. 


Elle me prit la main et me fixa avec un air de chien 
mouillé abandonné. 


— Mon pauvre Michael... Comme je dois t’ennuyer avec 
mes histoires de cœur. 


Je la regardai, elle était encore plus belle lorsqu'elle 
était triste. Ce soir-là, je dus écouter par le menu tout le 
récit de son histoire d’amour avec Raoul. Comme il était 
doux, comme il était plein d'initiatives et attentionné. Elle 
m'affirma qu’il était l’homme de sa vie, et que jamais elle 
n'avait été aussi amoureuse. Je lui répondis qu’elle ne 
devait pas s’en faire, Stefania n’était qu’une aventure, il 
finirait par revenir vers elle. 


Je ne comprenais pas comment un homme pouvait ne 
pas être fou amoureux de cette biche douce aux yeux bleu 
marine. Même pour la replète et trop audacieuse 
Transalpine. 


- Tu es si gentil avec moi, Michael. 


Mais il n’y avait rien dans son aura qui sonnait en 
résonance avec la mienne. Elle me considérait comme un 
ami, ou comme un collègue asexué. Peut-être était-ce mon 
désir tellement exacerbé qui lui répugnait. Peut-être 
pressentait-elle ma passion niagaresque et en redoutait-elle 
les effets. 


- Tu es si gentil, Michael ! Laisse-moi dormir avec toi ce 
soir, je t'en prie. J’ai si peur de me retrouver toute seule 
entre mes draps froids ! 


Je verdis, je rougis, je toussai. 


— D'accord, balbutiai-je. 


J’enfilai un pyjama de coton que je boutonnai jusqu’au 
cou. Elle conserva sa combinaison de soie. Je sentais auprès 
de moi une peau satinée, un corps menu dégageant des 
effluves de mousse et d’ambre. J'étais au supplice. Aucune 
femme n’avait jamais suscité en moi un tel bouleversement. 


Tremblant d'émotion contenue, j’approchai ma main de 
son épaule et effleurai son épiderme fin. 


Amandine, benoîtement blottie dans mes draps, était 
une émanation de plaisirs promis. Mon cerveau était en 
pleine ébullition. Un dixième de mouvement 
supplémentaire et je connafîtrais ce qu'avait connu Stefania 
là-haut. Une forte explosion. Ce devait être mon hypophyse 
qui m’envoyait cette impression de douleur. Mes doigts 
parcoururent encore quelques pas sur cette route 
dangereuse. 


Elle me saisit la paume et la repoussa avec un sourire 
désolé. 

— Ne gâchons pas une si belle amitié, murmura-t-elle. Tu 
es mon seul et unique ami, je ne veux pas te perdre. 

138 - ENSEIGNEMENT YOGI 


Le corps humain est constitué de sept chakras qui sont 
autant de points d’énergie. 


Premier chakra : Situé au-dessus des organes sexuels, du 
coccyx et de l’anus. En bon état, il fournit une énergie 
vitale. 


Deuxième chakra : Situé juste au-dessous du nombril. En 
bon état, il donne la puissance d’agir. 


Troisième chakra : Situé au bas du plexus solaire. En 
bon état, il autorise les énergies terrestres et cosmiques à 
irradier le corps. 


Quatrième chakra : Situé au centre du plexus solaire. En 
bon état, il permet de bien se sentir dans sa peau. 


Cinquième chakra : Situé en bas de la gorge. En bon 
état, il permet une excellente communication. 


Sixième chakra : Situé entre les deux sourcils. En bon 
état, il permet de sentir son énergie intérieure et donne la 
clairvoyance. 


Septième chakra: Situé au milieu de la calotte 
crânienne. En bon état, il permet de percevoir 
instantanément les choses essentielles. 


Précepte d’enseignement du Hatha yoga. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


139 - STEFANIA EN PLEIN PLAISIR 


Tant de journalistes réclamèrent une interview de 
Stefania que ma mère organisa une conférence de presse 
dans la salle prévue à cet effet, au thanatodrome des Buttes- 
Chaumont. Ma génitrice prit un malin plaisir à débusquer 
tous les représentants de magazines érotiques ou 
pornographiques et à les chasser  sur-le-champ. 
«Manquerait plus que notre petite Stefania fasse la 
couverture des journaux cochons !» marmonnait-elle, 
rageuse. 


En grande diva, la thanatonautesse s'installa sur 
l’estrade et surprit l’assemblée qui l’attendait depuis un bon 
quart d’heure en annonçant qu’elle ne raconterait les 
plaisirs rencontrés après le second mur qu’à ceux aptes à les 
entendre. Or, elle ne voyait en face d’elle que des 
journalistes à la mentalité enfantine, incapables de se 
débarrasser de leurs tabous. 


— D'abord, une bonne psychanalyse pour tous. Ensuite, 
nous en reparlerons ! lança-t-elle avec son grand rire 
dévastateur, renvoyant l’assistance et la planète entière à 
leurs pudeurs hypocrites. 


Il y eut un murmure de protestations étonnées. Ma mère 


fut très contrariée d’avoir dérangé tant de monde pour rien. 
La prochaine fois, plus personne ne répondrait à ses 
invitations et ça n’était pas bon pour le commerce ! 


La découverte d’un territoire voué à l’extase était 
cependant un événement trop important pour demeurer 
longtemps secrète. Des rumeurs ne tardèrent pas à courir, 
d'autant plus chaudes qu’on manquait d’informations 
précises. 


Des partis réactionnaires et des mouvements 
conservateurs ou intégristes nous couvrirent d’anathèmes. 


«Repaire de sorcières », bomba-t-on sur la porte de 
notre thanatodrome, devant laquelle s’attroupaient en 
permanence des manifestants aïigris brandissant des 
banderoles du type « Halte à la débauche », « Fermez ce 
lupanar », ou « La mort n’est pas un bordel ». 


Stefania tenta d’apostropher ces contestataires. 


— Je n’ai jamais dit que la mort était un bordel ! lança-t- 
elle à une cohorte hostile qui brandissait le poing. J’ai 
simplement précisé que l’une des zones du Continent 
Ultime 


était un lieu de plaisir. Mais j'ignore ce qui se trouve 
après le troisième mur. Il nous reste encore tant de choses à 
découvrir. 


— Silence, fille maudite ! hurla un vieux monsieur très 
digne, décorations à la boutonnière. 


Il voulut gifler l’exploratrice. Raoul et moi nous 
interposâmes. La rixe dégénéra en bataille de rue. « Nous 
deux contre les imbéciles», murmurai-je pour 
m'encourager, mais j'étais couvert de bleus quand les forces 
de l’ordre se décidèrent à intervenir. 


Le président Lucinder nous rendit une nouvelle visite. 


— Je vous avais prévenus, les enfants ! De la discrétion, 
toujours de la discrétion et encore de la discrétion. Pour 


vivre heureux vivons cachés. Apparemment, nous 
dérangeons beaucoup de monde. Le Pape émet des bulles 
contre nous et des dignitaires de toutes confessions 
m'inondent de malédictions. 


— Tous des pisse-vinaigre ! s’exclama Stefania. Ils ont 
peur de la vérité, ils redoutent d’apprendre ce qu’est 
véritablement la mort, ce qu’il y a derrière tous ces murs ! 
Vous imaginez la tête du Pape si, au bout, on tombait sur 
un dieu qui se proclamerait en faveur de l’avortement et du 
mariage des prêtres ? 


— Peut-être, Stefania, peut-être. Mais, pour l'heure, 
n'oubliez pas que nous n’avons pas encore rencontré Dieu 
et que le Vatican est une institution fondée en 1377 alors 
que la thanatonautique ne possède qu’à peine quelques 
mois d’expérience. 


L’Italienne se dressa, splendide et généreuse, prête à 
affronter amis et adversaires. 


— Voyons, Président, vous n’allez quand même pas me 
faire croire que vous êtes disposé à courber l’échiné devant 
une poignée de bigots ! 


— En politique, il faut savoir faire des concessions, 
trouver des compromis et. 


— Pas de concession, pas de compromis, trancha 
Stefania. Nous sommes ici pour lutter contre l’ignorance et 
nous poursuivrons nos explorations. L'homme ne connaît 
pas de limites. C’est là sa première qualité ! 


Le président de la République écarquilla les yeux. C'était 
la première fois qu’il affrontait Stefania Chichelli. Il comprit 
mieux la qualité de nos résultats. Il fallait une volonté 
inébranlable pour côtoyer régulièrement la mort et cette 
petite femme rondelette la possédait. Personne, aucune 
autorité publique, morale ou religieuse, ne la contraindrait 
jamais à reculer. Il la salua avec respect. 


L'intervention présidentielle eut pour seul résultat de 


rendre Stefania plus volubile auprès des journalistes. Sans 
plus d’hésitation, elle évoqua crûment les délices qu’elle 
avait connues dans cetté troisième zone où tous les désirs, 
toutes les perversions se concrétisaient. 


Les manifestations reprirent de plus belle. Le Saint-Siège 
interdit la thanatonautique à tous les serviteurs de l’Église 
catholique, apostolique et romaine sous peine 
d’excommunication. Dans une bulle intitulée «Et mortis 
mysterium sacrum », le Pape décréta officiellement la mort 
taboue. Tout cheminement d’un vivant vers le pays des 
morts préalable à son décès serait dorénavant considéré 
comme un péché capital. 


« Mort aux hérétiques ! » scanda-t-on sous les balcons du 
Vatican. «Croquons la pomme de la connaissance ! » 
répondaient nos partisans. 


Toute cette agitation nous était égale, mais le président 
Lucinder, lui, ne la prenait pas à la légère. L'Église 
possédait encore une grande influence dans le pays et il 
avait besoin de toutes les voix possibles pour sa future 
réélection. 


N 


«Tant mieux si la mort mène à l’orgasme, confia 
Stefania au Petit Thanatonaute illustré, et tant pis si tant de 
pisse-vinaigre la considèrent dorénavant comme un lieu de 
débauche ! » Notre amie n’y allait pas par quatre chemins. 
Nous n’étions quand même pas si sûrs de nous. 


Les gens ont toujours peur de ce qui est nouveau. Un 
phénomène de repli était irréversible. Nous avions déjà de 
la chance d’avoir pu aller si loin sans entraves. 


140 - MANUEL D'HISTOIRE 
COMMENT SE DÉBARRASSER DES VIEUX 


Dans certaines cultures de l’ancien temps, il existait des 
pratiques visant à se débarrasser de personnes trop âgées, 
donc inaptes à la vie économique ou sociale. Chez les 
Esquimaux, on se débarrassait de la vieille grand-mère en 


l’amenant loin sur la banquise où elle se faisait manger par 
les ours. En général, elle y allait d’elle-même lorsqu'elle 
s’estimait en trop dans sa société. Chez certaines familles 
normandes, on faisait grimper les vieux à l’échelle et les 
derniers barreaux étaient sciés. On disait la phrase rituelle : 
« Viens, mémé, monte au grenier. » Au grenier. 


Manuel d'histoire, cours élémentaire 2°année. 
141 - LUCINDER A UNE IDÉE 


La fois suivante, Lucinder choisit de nous rencontrer sur 
son terrain. Estimant que, chez lui, nous serions plus 
malléables, il nous convoqua à l'Élysée. Dans son bureau de 
travail, il n’était pas seul. S’y trouvait aussi une femme en 
strict tailleur croisé. 


Le chef de l’État nous expliqua qu’il ne voulait pas 
entrer en guerre contre les religions. 


— Vous avez tort de sous-estimer les pouvoirs anciens. Le 
modernisme ne peut s'imposer à la hussarde. Il nous faut 
composer. 


Stefania ne l’entendait pas de cette oreille. 


— Vous ne savez pas ce que j'ai vu, je ne vois donc pas 
sur quoi on pourrait composer. 


Lucinder fit un petit sourire. 


— Certes, nous n’avons pas eu la chance de débarquer 
dans le pays rouge, mais disons, hum, que nous sommes 
capables de concevoir ce que vous y avez ressenti. 


— Prétentieux ! Qui peut prétendre comprendre les désirs 
d’une femme ! clama Stefania. 


Amandine ne put contenir un petit pouffement. 


Quoi qu’il en soit, Lucinder ne voulait pas se laisser 
entraîner sur la pente de la provocation. Selon lui, il ne 
servait à rien d’affronter de face les religions. Celles-ci 
n'étaient ni bonnes ni mauvaises, elles ne faisaient 


qu’essayer de survivre. 


Raoul rappela que Darwin s'était fait une réputation 
internationale justement en attaquant les religions et que, 
sans cette provocation, le darwinisme n’aurait pu émerger 
aussi vite. Lamarck, qui ne l’avait pas compris, disparut 
dans les oubliettes de l'Histoire. 


Lucinder accepta l’argument, mais il ne démordait pas 
pour autant de son ambition de rassembler tout le monde, 
réactionnaires ou modernes. 


— Il y a un moyen de concilier l’aile gauche et l’aile 
droite. Il faut ramener la thanatonautique dans la 
rationalité. Répondons à la religion par la science. C’est 
maintenant ou jamais qu’il faut faire taire les derniers 
sceptiques, d’où mon idée d’avoir recours à Madame. 


Il nous présenta la femme en veste croisée. 


—Le professeur Rose Solal est astrophysicienne et 
astronome, expliqua Lucinder. Depuis longtemps elle 
travaille sur un projet particulier, « Éden ». Projet « Éden », 
projet « Paradis », vous voyez que vos recherches présentent 
quelques similitudes, d'autant que le but d’« Éden » est de 
découvrir la localisation exacte dans l’espace du... Paradis. 


Localiser le Paradis dans l’espace, l’objectif nous parut 
difficilement concevable. Nous avions évidemment toujours 
parlé d’un « continent des morts », mais ce n’était pour nous 
qu'une vue de l'esprit. Nous considérions l’au-delà comme 
une autre dimension, une réalité différente qui accueillait 
l’âme au sortir de notre corps. Un univers parallèle, en 
quelque sorte. Tel était notre postulat. 


Que cette contrée puisse réellement exister dans le ciel 
étoilé qui nous surplombe ne nous était jamais venu à 
l’idée. Certes, nombre de peuples de l’Antiquité en avaient 
été persuadés mais tant de fusées, de navettes, de missions 
Spoutnik ou Apollo envoyées dans l’espace nous avaient 
prouvé que le ciel n’était peuplé que de galaxies et 


d'étoiles ! 
Le président Lucinder était décidément un homme hors 
du commun, ouvert aux expériences les plus téméraires. 


Dès le lendemain, Rose Solal rejoignait notre équipe au 
thanatodrome des Buttes-Chaumont. Nous étions désormais 
cinq à y œuvrer. 


142 - GÉOGRAPHIE CÉLESTE 


La Genèse est le premier texte à fournir une situation 
géographique précise au Paradis : le confluent des sources 
des fleuves mésopotamiens Tigre et Euphrate. En 379, saint 
Basile fait figure de précurseur en matière d’astronomie en 
le plaçant au-delà du firmament des étoiles, dans un univers 
plus ancien que le monde visible. 


Dante, pour être poète, n’en estime pas moins que le 
Paradis se doit de se situer dans un lieu bien concret, en 
l'occurrence dans l’« enveloppe » qui selon lui entoure les 
étoiles. Le jésuite allemand Jeremie Drexel (1581-1638) se 
livre à des calculs compliqués pour affirmer que les Élus 
s’en vont à exactement 161884943 milles de la Terre. 
Thomas Henri Martin (1813-1933) a une vision large : le 
Paradis, dit-il, se trouve dans tous les corps célestes. 


Jermain Porter (1853-1933), directeur de l'Observatoire 
de Cincinnati (Ohio) et ancien étudiant en théologie, 
cherche dans ses télescopes l’emplacement astronomique du 
Paradis. Il est convaincu qu’à force d’explorer la voûte du 
ciel, les scientifiques ne pourront pas manquer de découvrir 
la « Jérusalem céleste ». 


Le révérend Thomas Hamilton (1842-1925), utilisant les 
travaux des astronomes Maedler et Proctor, assure que le 
Paradis se trouve sur l'étoile Alcyon, dans le groupe des 
« Pléiades », à cinq cents années-lumière de nous. Le 
physicien français Louis Figuier (1819-1863) avait déjà 
placé ce qu’il nommait le « Palais des Morts » dans le soleil. 
Logique pour son temps, il assurait : «Il ne peut être sis 


plus loin, sinon les Élus mettraient trop de temps à 
l’atteindre. » 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


143 - EMBUSCADE 


Je dormais tranquillement dans mon appartement du 
troisième étage du thanatodrome quand, soudain, quelque 
chose me réveilla. Un frôlement, un bruit imperceptible… 
Je m'’assis dans mon lit, tous mes sens brusquement en 
alerte. 


À tâtons, je cherchai mes lunettes sur ma table de 
chevet. Elles n’y étaient pas. Quel ennui ! J’avais dû les 
laisser sur mon bureau ! Or, s’il y avait un cambrioleur dans 
la pièce, il me fallait me lever pour aller les chercher et le 
malfaiteur ne m'en laisserait sûrement pas le temps. Il 
m'aurait assommé avant. 


Que faire ? Je réfléchissais à toute vitesse. La meilleure 
défense réside dans l’attaque. L'homme ne devait pas savoir 
que j'étais incapable de le distinguer. 


— Allez-vous-en ! Il n’y a rien ici qui puisse vous 
intéresser ! criai-je dans le noir. 


Pas de réponse. Et, si je ne voyais rien, je percevais 
distinctement une présence. Un étranger était dans ma 
chambre. 


— Sortez ! répétai-je en cherchant la lumière. 


Je bondis hors de mes draps. Heureusement, je porte un 
pyjama, me dis-je, comme si cela avait de l’importance en 
un tel moment. Je connaissais par cœur la place de 
l'interrupteur. Vivement j’allumai. Il n’y avait personne. 
Même floue, j'aurais discerné une silhouette. Mais là, aucun 
doute : la pièce était vide. Pourtant, il y avait bien 
quelqu'un et quelqu'un d’hostile en plus, j’en était sûr. 


Il se produisit alors quelque chose de terrible. Je reçus 


un coup en pleine poitrine. Un uppercut décoché par rien, 
ou alors par l’homme invisible ! 


Je finis par découvrir mes lunettes. M’en emparant, je 
les plaçai rapidement sur mon nez. Toujours rien. Ce coup 
ci avais-je rêvé à l'issue d’un cauchemar dont je ne me 
souvenais plus mais qui m'aurait réveillé ? 


Me secouant, j'éteignis et me recouchai en conservant 
tout de même mes lunettes. Je m’étendis, ramenai les draps 
sur mes épaules et attendis… 


Ce fut à cet instant que la chose se manifesta vraiment. 
Une présence me pénétra, s’introduisant par mes orteils et 
m'envahissant le corps. Affreuse sensation ! N’importe quel 
cambrioleur aurait été préférable à cet ectoplasme qui 
m'attaquait. Et qui parlait ! 


— Cessez de toucher aux forces qui vous dépassent ! 


Je me débattis mais comment se défendre contre une 
âme en embuscade ? 


— Qui êtes-vous ? Qui êtes-vous ? criai-je. 


Mais je connaissais la nature de mon ennemi : sûrement 


un religieux soucieux de nous contraindre à interrompre 
toute expérience thanatonautique. 


Je luttais mais il avançait toujours. L’ectoplasme était 
dans mes genoux, dans mon ventre, palpait mes intestins de 
l’intérieur. 

Ainsi, les forces mystiques avaient décidé de nous 
déclarer la guerre. À notre manière. À leur manière. Par la 
méditation, par la  décorporation, par l'attaque 
ectoplasmique. Nous avions sous-estimé nos adversaires. 
Comment se défendre contre des ennemis qui traversent 
tous les murs et même nos barrières de chair ? Mon corps 
ne m’appartenait plus. Il était hanté par un fanatique rendu 
fou furieux par nos recherches sur le Paradis. Si c'était un 
curé, fuirait-il si je m’agenouillais et priais la Vierge Marie ? 


Mais s’agenouiller est indigne d’un combattant. Étrange, 
ce qui me vint à l’esprit en ce moment d’horreur, ce fut le 
souvenir d’un cours de tir à l’arc zen. Pour réussir son tir, il 
faut visualiser la cible dans son esprit. Alors on devient 
l’arc, le centre de la cible, la flèche même. Et la flèche a 
rendez-vous avec le centre de la cible. 


Je me levai, adoptai la position de combat et fermai les 
yeux. Aussitôt, mon adversaire m’apparut. J’avais affaire à 
l’ectoplasme d’un moine petit et gringalet. Si je soulevais 
les paupières, il disparaissait. Si je les abaïissais, il était là, 
en face de moi, prêt pour un duel dont j’ignorais les règles. 
Quel paradoxe que de devoir fermer les yeux pour mieux 
voir ! Ce sont les enfants qui agissent ainsi pour chasser le 
danger, pas les adultes ! 


Les yeux hermétiquement clos, je visualisai parfaitement 
mon adversaire et le fis rétrécir dans mon esprit. Puis je 
plaçai un arc transparent entre mes mains et adoptai la 
position du tireur bandant son arme. 


L’ectoplasme cessa de rire. 


Nous étions deux esprits en un seul corps. Le sien et le 
mien. Il sortit lui aussi une arbalète et me mit en joue. Je 
tirai. Il tira simultanément. Ma flèche atteignit l’ectoplasme 
en plein front. Je m'’affalai. 


144 - PHILOSOPHIE PERSANE 


« Je ne sais si celui qui m’a créé M’a destiné au ciel ou à 
l’enfer. 


Une coupe, une adolescente, un luth au bord d’un 
champ, Je m'en satisfais au comptant et te laisse ton 
paradis à crédit. 


Ignorant, ce corps matériel n’est rien, Le cycle des cieux, 
la face de la terre ne sont rien. Fais attention dans ce 
combat entre la mort et la vie, Nous sommes attachés à un 
souffle et ce souffle n’est rien. 


Ne poursuis pas le bonheur, la vie est le temps d’un 
soupir. » Omar Khayyâm (1050-1123), Rubai Yat. Extrait de 
la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. 


145 - FICHE DE POLICE 
Note aux services concernés 


Remous parmi les acteurs du mouvement 
thanatonautique. Nous souhaiterions extirper ces 
expériences à leurs racines. La thanatonautique est un 
danger pour nous tous. Avons déjà signalé à plusieurs 
reprises nécessité d'intervenir. Réclamons autorisation 
d'agir. 

Réponse des services concernés 


Impératif d'attendre. Situation sous contrôle. Inquiétude 
prématurée. 


146 — LA COURSE CONTINUE Noir et silence. 


J’ouvris enfin les yeux. Lumière opaque. Une silhouette 
charmante et gracile apparut dans le halo. Un ange, sans 
doute. 


Il se pencha sur moi. L’ange ressemblait étrangement à 
une femme mais belle, comme on n’en voit jamais sur terre. 
Elle était blonde, avec des yeux bleu marine. Son parfum 
sentait l’abricot. 


Autour de nous, tout était maintenant blanc et serein. 
— Ué.. on... eo... Je... ai... eu. 


Les anges devaient parler un langage à eux, un 
angélique jargon incompréhensible aux non-anges. 


— Ué... mon... ero... Je tai... eu. 


Elle répéta patiemment sa psalmodie et passa une main 
douce et fraîche sur mon front lisse. 


— Tu es mon héros. Je t’aime. 


Je regardai autour de moi, passablement hébété. 


— Où suis-je ? Au Paradis ? 


— Non. Au service de réanimation de l'hôpital Saint- 
Louis. 


L’ange sourit, rassurant... Je reconnaissais ce visage. Je 
l’aurais reconnu entre mille. Amandine. Je sursautai. Tout 
me revint en mémoire. J’avais lutté contre un ectoplasme 
intégriste. 


— J'étais évanoui ? 
— Oui, depuis trois heures. 


Amandine cala un coussin contre mes reins pour que je 
puisse m’asseoir plus confortablement. Jamais je ne l’avais 
vue si attentionnée à mon égard. 


Près d'elle, Raoul, Stefania et l’astrophysicienne 
guettaient mes réactions. Raoul m’expliqua que Stefania 
avait été réveillée par mes cris. Elle s’était précipitée dans 
mon appartement et elle avait assisté aux derniers instants 
du duel. 


— On se serait cru dans Règlement de comptes à OK Corral, 
soupira l’Italienne. Je n’ai même pas eu le temps 
d'intervenir que tu l’avais déjà éliminé. 

— Il... il... est mort ? 

Le célèbre rire de Stefania retentit dans la chambre. 


- Les ectoplasmes ne meurent pas comme ça. Ton type a 
dû regagner dare-dare son enveloppe charnelle. Gageons 
que ce curieux a déjà signalé à ses amis que la maison est 
bien défendue. 


Amandine m'embrassa. 


— Mon amour ! Penser que nous avons été si souvent si 
près l’un de l’autre et que je ne me suis jamais doutée que 
tu étais le meilleur. Tu as réussi une décorporation. Faut-il 
que je sois aveugle pour ne pas savoir apprécier ce qui est à 
portée de ma main. Il aura fallu cette histoire terrible pour 


que je réalise que tu es un guerrier. Un vrai ! 


Elle se pressa contre moi et je sentis la moelleuse 
douceur de ses seins contre mon bras. Une langue avide se 
fraya un chemin entre mes lèvres. 

Ce baiser ne me laissa évidemment pas indifférent. 
J’avais attendu si longtemps cette seconde. 


147 - MYTHOLOGIE JUIVE 


GILGOULIM : Le Zohar, «Livre des Splendeurs », 
ouvrage de référence des cabalistes, attribue plusieurs 
causes aux réincarnations. (Gilgoulim signifie littéralement 
« transformations ».) Parmi elles : ne pas avoir eu d’enfant, 
ne pas s’être marié. De surcroît, si quelqu'un se marie mais 
meurt sans avoir engendré, époux et épouse passeront par 
une réincarnation avant de s’unir de nouveau dans deux 
autres vies. Car, pour les cabalistes, l’union entre un 
homme et une femme embrasse les trois dimensions, 
physique, émotionnelle, spirituelle, et constitue un chemin 
capital vers l'infini. 


La tradition juive considère que, d’une manière 
générale, il est fréquent que des époux se soient déjà 
connus dans d’autres vies. 


femme sans enfant : Un homme s’avérait incapable 
d’engendrer, raconte un texte de la Cabale. Un sage lui 
expliqua qu’en fait son épouse n’était pas réellement sa 
compagne. Il l’avait reçue en propriété alors qu’il n’en était 
pas propriétaire. Et comme l’âme de sa femme était de 
nature profondément masculine, il était normal qu’elle n’ait 
pu lui donner de descendance. 


mariage : Selon le Zohar, le mariage constitue un 
important terrain d'expérience, essentiel au développement 
spirituel. Les époux s'unissent pour résoudre les conflits 
nuisibles à leur croissance intérieure. À chacun, à chacune, 
l’autre qu’il mérite. 


élever un enfant : Similairement, l’expérience d’élever 
un enfant est considérée comme un élément indispensable 
de l’existence terrestre. Si l’on n’a pas été capable d’élever 
correctement un enfant durant au moins l’une de ses vies, 
on continuera à se réincarner jusqu’à la réussite complète 
de cet exercice. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


148 - ENSEMBLE ENFIN 


Au lendemain de mon combat, à peine remis de mes 
contusions, Amandine m'invita à souper chez elle, dans son 
appartement du deuxième étage. Elle avait dressé une table 
romantique, décor floral et chandelles odorantes. 


— Crois-tu, Michael, que certaines personnes sont 
destinées à vivre ensemble ? me demanda-t-elle à brûle- 
pourpoint. 


J’avalai de travers une bouchée de toast au saumon de 
Norvège et engloutis une flûte de champagne. 


— Oui, sans aucun doute. 
Elle se pencha vers moi et nos fronts se touchèrent. 


— Ne penses-tu pas qu’en dépit de nombreux obstacles, 
ceux voués à se rencontrer finissent toujours par se trouver, 
parce que leur destin est inscrit quelque part dans un grand 
livre ? 


J’approuvai derechef tandis que ma  dulcinée 
poursuivait : 


— Je suis convaincue que, là-haut, lorsque Stefania 
franchira la dernière porte, elle découvrira ce grimoire 
contenant la liste complète de tous les couples passés et à 
venir. 


Je méditai la proposition : 
— Est-ce que ce sera vraiment une bonne chose ? 


— Bien sûr, on ne perdra plus son temps en vaines 
errances. Ceux destinés à s’aimer s’aimeront d'emblée. Plus 
de mariages de complaisance, plus d’erreurs d’estimation, 
plus de tromperies, plus de divorces. Chaque clef 
rencontrera son unique serrure. J’en suis persuadée. 


— Peut-être. 


Une moue adorable s’inscrivit sur son visage doré par les 
bougies. 


— Non, il n’y a pas de peut-être. Michael, notre rencontre 
n’est pas un hasard. Depuis toujours nous devions arriver à 
cet instant. C'était écrit. 


Je ne répondis pas. Je tentai de faire diversion. 


Elle vint s’asseoir sur mes genoux et m’enlaça de ses bras 
délicats. L’instant auquel j'avais tant rêvé était enfin arrivé. 


- Tu es timide, Michael, maïs je saurai te guérir de ta 
timidité, murmura-t-elle dans mon cou. 


149 — JUSTES NOCES 
Une semaine plus tard, je me mariais. 


Tout était allé très vite. J’avais pris ma décision, Raoul 
aussi. Dans les somptueux jardins de l'Élysée obligeamment 
prêtés par le président Lucinder, nous célébrions de doubles 
noces, en présence de tout le gratin de la politique et du 
show-business convié à la cérémonie. 


Dans son smoking noir flottant autour de ses épaules, 
Raoul avait plus que jamais l’air d’un rapace s’apprêtant à 
fondre sur sa proie, Stefania en l’occurrence, petite poule 


caquetante à son bras, dans une minirobe qui faisait 
ressortir davantage encore ses formes avantageuses. 


Moi, j'étais très détendu dans mon smoking bleu nuit de 
location. La femme de ma vie arborait une longue robe à 
traîne. 


Rose était éclatante de bonheur. Derrière, Amandine 
s’efforçait de faire bonne figure. Tout s’était passé si vite ! 


— Félicitations, félicitations. 


Rose et moi, Raoul et Stefania, nous serrâmes des mains 
innombrables. J’avais évidemment choisi pour témoins 
Raoul et Amandine, mes compagnons des premières heures. 
En plus, je devais bien ça à Amandine. 


Il avait fallu sa déclaration passionnée pour que je 
réalise l’erreur de ma focalisation amoureuse, l’aveuglement 


de mon désir. La femme qu’il me fallait se nommaïit Rose. 
150 - PHILOSOPHIE JUIVE 


«Le moi n’est ni un point particulier, ni une intersection 
de l’espace. Il n’est pas le même pour tous les hommes. Il 
n’est pas identique chez le même homme aux différentes 
étapes de son développement. Lors des premiers stades de 
la vie, l’existence du moi se réduit presque à la vie du 
corps, tandis que les plus hauts degrés de l'intelligence et 
de l'esprit ne se manifestent guère, sinon inconsciemment. 
En grandissant, chaque être humain, selon ses moyens, 
devient de plus en plus conscient de l’essence transcendante 
de son âme. 


SN 


Cette élévation consiste à gravir degré après degré 
l'échelle de vie de l’âme. Nous passons de l’âme animale 
pour aller jusqu’au domaine vivant que nous portons tous 
en nous. » 


Adin Steinsaltz, La Rose aux treize pétales. Cabale du 
Judaïsme. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


151 - COMME UN GRÉSILLEMENT 


La fête finie, les nuits de noces consommées, nous 
reprîmes les envols. En grande forme, Stefania réussit 
aussitôt trois décollages. Je reportai ses indications sur un 
programme informatique qui remodelait le Continent 
Ultime. Grâce à lui, on pouvait examiner sous tous les 
angles chaque parcelle du pays des morts. Le tout 
ressemblait un peu à une trompette très évasée. Moch 1, 
Moch 2, Moch 3, Terra incognita, les mentions montraient le 
chemin déjà parcouru. 


Dans les thanatodromes du monde entier, des équipes 
s’affairaient mais les ectoplasmes qui parvenaient à 
surmonter leurs souvenirs s’embourbaient dans le territoire 
rouge du plaisir et souvent y restaient. Sur terre, dans leurs 


fauteuils, des thanatonautes défunts affichaient des sourires 
béats, si bien qu’on se prit à considérer que Moch 3 était en 
fait le seuil pur et simple de la mort et que nul ne pourrait 
jamais le franchir et en revenir. Le Continent Ultime 
conserverait son mystère, gardé par une auréole de délices. 
On 


avait si souvent qualifié l’orgasme de « petite mort », 
après tout. 


Comme à chaque tournant vraiment essentiel, Raoul 
nous réunit au cimetière du Père-Lachaise. 


— Mes amis, ici s'arrêtent sans doute nos expériences. 
Même nos concurrents étrangers les plus doués demeurent 
cloués devant Moch 3. 


Il leva les yeux vers la lumière des étoiles comme s’il 
attendait qu’une idée nouvelle lui tombe du ciel. 


— Je fais pourtant de mon mieux, protesta Stefania. Mais 
quand j'arrive au troisième mur, mon cordon ombilical est 
tellement étiré que je sens qu’il claquera si je le sollicite 
davantage. 


— Il nous faut une idée nouvelle, répéta mon ami. Rose 
se serra contre moi, puis me chuchota à l’oreille : 


— C’est peut-être une bêtise, maïs j’ai constaté un jour un 
phénomène étrange. 


— Quoi, ma chérie ? 


— J'étais venue assister au décollage de Stefania et 
j'écoutais la radio. 


— Oui et alors ? 


— Au moment où ses battements de cœur ont ralenti, il y 
a eu soudain comme un grésillement dans le haut-parleur. 


Voilà. Par hasard, ce jour-là, Rose avait découvert le 
premier système de détection de l’aura. 


152 - FICHE DE POLICE 


Nom : Solal 

Prénom : Rose 

Cheveux : Noirs 

Yeux : Bleus 

Taille : 1 m 70 

Signes particuliers : Néant 


Commentaires : Pionnière du mouvement 
thanatonautique. Astronome et astrophysicienne. Épouse et 
collègue de Michael Pinson Point faible : Scientifique 


153 - MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE 


« Il existe une plante comme l’épine Elle pousse au fond 
des eaux Son épine te piquera les mains Comme fait la rose 
Si tes mains arrachent cette plante Tu trouveras la vie 
nouvelle. » 


L’épopée de Gilgamesh. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


154 - EURÊKA ! 


Avec la trouvaille de Rose, tous nos travaux étaient 
relancés. Nous partions sur une voie nouvelle. Nous savions 
déjà que le cerveau émettait des ondes, par exemple alpha 
ou bêta, durant les phases de Sommeil ou proches du 
sommeil. Il était donc logique qu’une modification de 
l’action radio du cerveau intervienne au moment de la 
décorporation. 


Le décollage suivant de Stefania s’effectua à proximité 
d’un transistor. On entendit effectivement un faible slash, la 
sortie du corps s'était bel et bien accompagnée de 
l’émission d'ondes. 


Raoul mit au point un système sensible aux hautes, 
basses et moyennes fréquences, afin de repérer sur quelle 
longueur d’onde précisément les ectoplasmes émettaient. 


Stefania se livra à une courte méditation, et de nouveau, le 
slash retentit comme un feulement. Nous examinâmes cette 
«trace» sur l’oscilloscope. Il s'agissait d’une longueur 
d’onde très basse, aux crêtes très espacées. 


Raoul tripota plusieurs manettes. Une ligne surmontée 
de chiffres apparut sur l’écran de l’oscilloscope. Il reporta 
les nombres sur une table de fréquences. Il partit des 
petits rayons gamma dont les crêtes ne sont séparées que 
d’un angstrôm, poursuivit au-dessus des rayons X et par- 
delà les rayons ultraviolets. Il dépassa le spectre des 
couleurs visibles à l’œil nu et dont la crête est d’un 
millimètre, les ondes télévision à un mètre, les ondes radio 
et parvint à la plage « ondes cérébrales ». Il effectua encore 
quelques réglages. 


— Nous avons affaire à des ondes extra-longues espacées 
de plus d’un kilomètre, annonça-t-il. Il s’agit d’une 
fréquence radio très basse d’environ 86 kilohertz. 


Nous poussâmes des cris de jubilation. Nous disposions 
enfin d’une preuve scientifique, matérielle, de l’activité 
extracorporelle des thanatonautes. Personne ne pourrait 
désormais nier la réalité de nos expériences. 


Informé, Lucinder décida sur-le-champ de nous attribuer 
un budget supplémentaire qu’il prit sur la caisse noire de la 
Présidence. 


Au moyen d'instruments de plus en plus sophistiqués, 
nous identifiâmes précisément l’empreinte ectoplasmique 
de Stefania : 86,4 kilohertz. Raoul conçut un détecteur 
d’envol permettant de connaître la seconde exacte où le 
corps vital de Stefania se désolidariserait de son corps 
physique. 


Dès lors, une question s’imposait : où situer géographi- 
quement le Continent Ultime ? En effet, si l’ectoplasme 
voyageait en demeurant détectable grâce à un système 
radio, nous devions être à même de suivre ses 
déplacements. Alors, où était donc le Paradis ? Où se 


trouvait ce continent immatériel dont nous dressions les 
cartes depuis si longtemps en ignorant son emplacement ? 


Au plus haut du thanatodrome, j'installai une vaste 
antenne parabolique, plutôt un radiotélescope, de cinq 
mètres de diamètre. Une jolie marguerite sur notre 
penthouse. 


Une nouvelle étape de notre conquête du continent des 


morts s’ouvrait à nous. Nous entrions dans la « phase 
astronomique ». 

Champagne ! 

155 - MYTHOLOGIE TIBÉTAINE 


Vibration : Tout émet, tout vibre. La vibration varie 
selon le genre. 


Minéral : 5 000 vibrations par seconde. 
Végétal : 10000 vibrations par seconde. 
Animal : 20000 vibrations par seconde. 
Humain : 35 000 vibrations par seconde. 
Ame : 49 000 vibrations par seconde. 


Au moment de la mort, le corps astral se sépare du corps 
physique car il ne peut supporter l’abaissement des 
vibrations de son enveloppe charnelle. 


Enseignement du Bardo Thôdol. 


Extrait do la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


156 - LE PARADIS, C’EST OÙ DÉJÀ ? 


Stefania s'installa en position du lotus sur le trône 
d’envol. Elle savait qu’aujourd’hui le radiotélescope serait 
branché et que, pour la première fois, nous tenterions de 
suivre l’envol de son âme. 


Je me demandais encore comment nous pourrions 
discerner quelque chose se déplaçant à la vitesse de la 


pensée. 


Amandine régla les appareils de mesure physiologique. 
Raoul brancha son système de récepteur radio. Quant à 
Rose et moi, nous avions déployé sur une grande table le 
plan des constellations entourant la Terre. 


Penser que l’une d’elles était peut-être le Paradis. 


Était-ce un acte hérétique ? Dévoiler l'emplacement 
physique de l’au-delà, voilà qui ferait rager les religions. 
Elles rechignaient déjà à nous voir toucher à leur principal 
fonds de commerce ! 


Stefania abaïissa les paupières, c'était sa manière de 
fermer les écoutilles avant la plongée. 


Ses narines palpitèrent plus lentement. 


Lorsqu'elle sentit que sa concentration était suffisante 
pour lui insuffler le calme indispensable au décollage, elle 
saisit la poire de l’interrupteur des boosters et sa bouche 
articula doucement : 


— Six... cinq... quatre. trois... deux... un. Décollage ! 


Le récepteur radio branché sur la fréquence de 86,4 
kilohertz émit une sorte de plainte. Le son d’une « âme qui 
décolle » ! 


Dans la salle, la nervosité était telle que Rose me serra le 
bras fortement. La mort pouvait enfin être suivie à la trace. 
Raoul n’avait pas voulu convier la presse, maïs il vérifia le 
bon fonctionnement de la caméra vidéo. Nous disposerions 
au moins d’un film de ce premier décollage suivi. 


Nous attendîmes. Stefania filait à la vitesse de la pensée 
mais les ondes radio ne voyageaient pas aussi vite. Plus elle 
s’éloignait, plus nous les percevions avec retard. Au bout de 
huit minutes, nous obtînmes une émission précise 
permettant une bonne localisation dans l’espace. 


C'était maintenant à moi de jouer. Je m’approchai de 
l'écran de contrôle du radiotélescope. On y captait bien le 


signal de l’âme de Stefania. Je réglai plusieurs molettes 
pour situer sa distance, sa direction, sa vitesse de 
progression. À côté de moi, Rose se livrait à ses propres 
observations. 


— Ça y est. Moi aussi, j’ai le signal. 


Elle s’empara de deux règles en plastique et les croisa 
dans la zone où elle avait repéré l’émission, la situant par 
rapport à l’axe polaire. 


— Stefania fonce vers la Grande Ourse. Elle vient de 
dépasser Saturne. Elle va si vite qu’elle doit traverser des 
météorites. 


Elle voyageait vraiment à la vitesse de la pensée. Cent 
fois plus vite que la vitesse de la lumière ! 


— Où est-elle maintenant ? 

Yeux rivés à l’écran, Raoul constata : 

— On dirait qu’elle quitte le système solaire. 
Rose fut encore plus précise : 

— Elle a doublé Uranus. Elle. 

— Que se passe-t-il ? 

— Elle va si vite ! 

— Où est-elle ? 


— Elle vient de sortir de notre système solaire. Son signal 
nous parvient avec beaucoup de temps de retard désormais. 


— Elle a quitté notre galaxie ? 


— Non. Au contraire, elle paraît même foncer vers le 
centre de la Voie lactée. 


— Le centre de la Voie lactée ? Maïs qu'y a-t-il par là ? 
Rose nous l’expliqua en traçant un dessin en forme de 
spirale. 


- Notre galaxie est formée d’une masse de deux bras 


spiralés d’un diamètre de cent mille années-lumière. Il y a 
de tout là-dedans : des planètes, des gaz, des satellites, des 
météorites. Notre galaxie compte cent milliards d'étoiles. 
Son âme a peut-être envie d’en visiter une en particulier. 


— Que peut-elle y chercher ? 


— Le Paradis, l'Enfer... Après tout, le système solaire 
n’est situé qu’à la périphérie extérieure d’un bras de la 
spirale de notre galaxie. 


Tous, nous étions à l’écoute des instruments. Le moindre 
crépitement était une trace du fabuleux périple de notre 
amie. 


— Où est-elle maintenant ? s’inquiéta Raoul. 

— Elle file toujours vers le centre de notre galaxie. 
— C'est-à-dire ? 

Rose reprit ses règles, croisa plusieurs lignes. 


- Elle se dirige vers la constellation du Sagittaire. Plus 
précisément, vers l’ouest de cet ensemble. 


Le Paradis se situerait dans la constellation du 
Sagittaire ? 


J’aidais Rose dans ses calculs. 


— Par là. Elle a doublé cette étoile. Elle poursuit sur sa 
lancée. 


— Elle est loin ? 


— Assez, oui. À au moins cinquante milliards de 
kilomètres. À côté de l’âme de Stefania, toutes nos fusées et 
nos navettes spatiales se traînent vraiment comme des 
escargots. 


— Où est-elle maintenant ? 
— Elle va vers. 
— Vers où ? 


Rose considéra l’écran où toutes sortes de chiffres 


défilaient depuis quelques minutes. 
— Elle a disparu. Le signal a disparu. 
— Comment ça ? s’affola Raoul. 
- Il n’y a plus d'émission. 


D’angoisse, Rose lâcha ses règles qui tombèrent sur le sol 
avec un bruit mat, déroutant dans ce silence. Amandine, 
l'infirmière qui gardait son calme dans les moments les plus 
cruciaux,  vérifia très  professionnellement l’état 
physiologique de Stefania. 


— Elle est toujours vivante, murmura-t-elle. 


— Comment est-il possible que le signal se soit effacé ? Je 
croyais que des ondes si longues se déplaçaient très vite et 
sans limites dans l’univers, dis-je. 


— C’est incompréhensible, reconnut Rose. 
157 - TROUBLANT 


Le corps de Stefania ne bougeait toujours pas et nous 
ignorions où était à présent son âme. 


— Qu'est-ce qu’on fait ? On essaie de la réveiller ? 
Rose vérifia tous les appareils. 


SN 


— Attendez... Il y a peut-être une explication à cette 
disparition du signal. 


Rose actionna ses règles et prit son ordinateur tant ses 
opérations devenaient compliquées. Elle sourit. 


— Il me semble que. 


S’épanouissant de plus en plus, elle se précipita sur 
l'écran. 


— Oui, tout correspond. C’est parfait. 
— Qu’as-tu découvert ? demandai-je. 
Je n'avais jamais vu Rose aussi excitée. 


— Stefania n’a pas cessé d'émettre. 


— C’est une étoile ? 

— Pas vraiment. 

— Une planète ? 

— Non plus. 

— Une supernova, un amas stellaire ? 
— Rien de tout ça. 


Elle désigna du doigt la carte du Continent Ultime. Nous 
regardâmes tous cet entonnoir multicolore qui se 
rétrécissait. Ensemble, nous saisîmes ce qu’elle nous 
indiquait : 

— Un trou noir ! 

Rose approuva de la tête. 


Voilà qui expliquait tout. Il était facile, maintenant, de 
comprendre pourquoi les signaux radio avaient disparu. Les 
trous noirs sont de gigantesques aspirateurs qui avalent tout 
ce qui passe à leur portée : matière, lumière, ondes... Et 
même les âmes, savions-nous à présent ! 


— Un trou noir... 


Raoul semblait lui aussi en proie à des milliers de 
questions. Il en exprima une. 


— Il existe des dizaines de trous noirs déjà répertoriés. 
Pourquoi, au moment de la mort, les âmes se dirigeraient- 
elles vers celui-ci plutôt que vers tel autre ? 


— Ce trou noir n’est pas n'importe quel trou noir. Il est 
situé à l’exact emplacement du centre de notre galaxie, 
expliqua Rose. 


158 - MANUEL D'HISTOIRE 


En 1932, c’est-à-dire au début du XX® siècle, 
l’astrophysi-cien Jan Oort a étudié la masse de l’univers. 
Pour ce faire, il a observé la vitesse d’éloignement des 
étoiles dans la Voie lactée, disque formé par notre galaxie. 


Il en a ainsi déduit la force de gravité les propulsant, puis la 
masse globale. Quelle ne fut pas sa surprise de constater 
que la Voie lactée n’était même pas constituée pour moitié 
de matière visible ! 


Il se trouvait donc dans le ciel quelque chose de très 
«lourd », d’aussi pesant que toutes les étoiles visibles et 
qu'on ne pouvait ni détecter ni voir. Cette étrangeté, il la 
nomma « matière fantôme ». 


Manuel d'histoire, cours élémentaire 2°année. 
159 - MYTHOLOGIE JUIVE 


« Le centre d’où provient l’Origine produit la lumière la 
plus secrète. Elle est d’une pureté, d’une diaphanéité, d’une 
délicatesse qui ne se peut comprendre. Lorsqu'il se répand, 
ce point lumineux devient un palais qui enveloppe le 
centre. Lui aussi est translucide. Ce palais, source du Point 
Inconnaïissable, est moins diaphane que le point originel. 
Mais de ce palais, se répand la lumière originelle de 
l'Univers. Et à partir de là, couche sur couche, chacune 
forme le vêtement de la précédente, comme la membrane 
sur le cerveau. » 


Zohar, Le Livre des Splendeurs. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


160 - PATIENCE 


Dieu était-il tapi au fond d’un trou noir ? L’au-delà 
n'était-il qu’un trou noir ? J'avais examiné un jour la 
photographie d’un trou noir dans un magazine scientifique. 
Elle représentait un anneau orange flamboyant avec, en son 
centre, une petite tache d’un orange moins vif. L'image 
m'avait rappelé l’énigme de Raoul: comment tracer un 
cercle et son centre sans lever son crayon. Je savais à 
présent que ce n’était pas un simple jeu de l'esprit. 


Un cercle et son centre ! Serait-ce la représentation de 


Dieu, la figure même de la mort ? 


Stefania apprit, stupéfaite, à son retour, qu’elle avait 
traversé le tiers du diamètre de notre galaxie pour se 
précipiter dans un trou noir placé exactement en son centre. 


Raoul dessina une carte pour le situer. Cela ne lui fut 
pas difficile. Il suffisait de tracer avec un compas le cercle 
formé par les deux branches de notre Voie lactée, puis de 
placer un point en son milieu. Rose l’aida cependant. Son 
savoir d’astronome complétait nos propres connaissances en 
médecine, biologie et mystique de tous horizons. 


Elle nous expliqua que les trous noirs sont considérés 
comme l'étape ultime d’une étoile morte et dotés de 
densités extraordinaires. 


La pression y est telle que la Terre, si elle y était aspirée, 
serait compressée pour être transformée en une bille d’un 
centimètre cube pesant le même poids que l’ensemble de 
notre planète ! 


— La puissance des trous noirs est faramineuse, disait 
Rose. Rien ne peut s’en échapper, ni matière ni 
rayonnement. En outre, ils sont très difficiles à repérer. 
Nous ne les discernons que lorsqu'une étoile se fait gober. A 
ce moment-là, elle émet un rayonnement X qui permet de 
déduire l’emplacement du trou noir, cimetière des étoiles 
dont c’est là le cri d’agonie. 


Or une source de rayons X avait été remarquée en plein 
centre de notre galaxie. Les astrophysiciens l'avaient 
nommée Sagittarius À ouest. Ils avaient calculé que le trou 
noir était un monstre d’une masse cinq millions de fois 
supérieure à celle du Soleil et estimé son diamètre à sept 
cents millions de kilomètres (2,5 heures-lumière, soit un 
diamètre quatre fois plus petit que celui de notre système 
solaire). 


Sagittarius À ouest ! Tel était peut-être l’appellation 
scientifique du continent des morts ! 


Ce coin de l’univers était peu connu, même s’il en était 
le carrefour central. 


Nous divulguâmes l'information, sans nous rendre 
compte de l’émotion qu’elle provoquerait de par le monde. 
Nos expériences précédentes auraient dû nous servir 
d'avertissement mais Raoul estimait que nous avions des 
devoirs vis-à-vis de la science et tant pis pour les risques 
que nous encourions. 


A Akademgorodok, en Sibérie, une équipe de 
cosmonautes russes détourna une navette spatiale pour 
tenter de visiter notre trou noir-Paradis. Quelle sottise, car 
si l’âme d’un thanatonaute pouvait filer plus vite que la 
lumière, c'était loin d’être le cas d’un engin spatial même 
des plus avancés ! Ces pirates du ciel auraient besoin d’un 
minimum de cinq cents ans, ne serait-ce que pour sortir du 
système solaire, et d’au moins mille ans pour atteindre le 
trou noir le plus proche ! Et quand bien même, par des 
moyens de survie inconnus jusqu'alors, ils auraient réussi à 
devenir millénaires, ils disparaîtraient aussitôt, avalés, 
pulvérisés à jamais dans le vortex du trou noir. 


À l'heure qu’il est, ces Russes errent toujours, envoyant 
de temps à autre des signaux de localisation que capte le 
petit récepteur, installé sur le toit du musée de la Mort du 
Smithsonian Institute de Washington. 


Et s’ils avaient été les seuls à s’envoyer ainsi en l’air sans 
réfléchir plus avant ! Dans le seul mois qui suivit notre 
découverte du Continent Ultime, plus de cent cinquante 
thanatonautes amateurs, désireux de rejoindre le Paradis, 
disparurent sans retour. 


Plus sérieusement, en dépit de toutes les interdictions et 
de tous les anathèmes, les clercs de toutes confessions 
repartirent de plus belle à l’assaut de Moch 3. Eux avaient 
l'avantage de disposer de techniques d’envol déjà inscrites 
dans leur pratique religieuse et opéraient avec rigueur, 
utilisant à fond toutes les recettes de leur mythologie. Tout 


leur était bon pour percer enfin le troisième mur 
comatique. 


Consolation à nouveau, la boutique familiale, au bas de 
notre thanatodrome, ne désemplissait plus. Rose était 
devenue notre astronome en chef. C’étaient ses autographes 
qui étaient à présent les plus recherchés. 


161 - MANUEL D'HISTOIRE 


Longtemps les hommes ont ignoré ce qu’il y avait au 
centre même de leur galaxie. Ils savaient que l’univers qui 
les entourait tournait à la vitesse de 250 millions d’années 
par tour, mais ils ne savaient pas autour de quoi. 


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2* année. 
162 - MOCH 4 


À l’étonnement général, sous la direction du rabbin 
Freddy Meyer, l’équipe de la yeshiva libérale de Strasbourg 
franchit, la première, le troisième mur comatique. Les 
thanatonautes juifs avaient eu une idée géniale : travailler 
non plus seul, mais en groupe. Le rabbin Meyer avait en 
effet constaté que la plupart des décès des explorateurs 
étaient provoqués par l’étirement de leur cordon ombilical 
qui, trop fin, claquait bien avant l’approche de Moch 3. 
Question : qu'est-ce qui est plus solide qu’un seul fil ? 
Réponse : trois fils tressés. Dès lors, il n’y avait plus qu’à 
s'envoler en nouant ensemble plusieurs cordons 
ectoplasmiques. 


Méthode : une première ronde de trois rabbins serre et 
protège le cordon ombilical de deux autres qui, eux-mêmes, 
protègent celui de leur chef, Meyer, qui peut ainsi s’avancer 
sur le continent des morts sans risque de rupture. 


Le raisonnement de Meyer avait été pragmatique : six 
élastiques soudés sont plus fermes qu’un seul. Il en irait 
donc de même avec les cordons ombilicaux. 


Évidemment il y avait un risque : une seule défaillance 


et toute la pièce montée s’effondrait ! Les Strasbourgeois 
avaient cependant réussi. 


En direct sur les chaînes de télévision américaines, le 
rabbin Meyer annonça qu’au-delà de Moch 3 s’étendait une 
vaste plaine. À l'infini, des défunts en file indienne 
avançaient lentement, dans il ne savait quelle attente. 


— Si mon père était encore là-bas en train de faire la 
queue ? s’écria Raoul. 


Dès lors, il perdit tout sang-froid. Il voulut rencontrer au 
plus vite le rabbin thanatonaute et ses disciples. Les 
Strasbourgeois consentirent volontiers à nous rendre visite 
dans notre thanatodrome des Buttes-Chaumont. 


Le rabbin Meyer, petit bonhomme chauve, arboraïit une 
paire d’épaisses lunettes noires qui lui donnait bizarre 
allure. Surprise : derrière les verres, ses yeux étaient fermés. 
Comme il était affalé dans un fauteuil du penthouse, je crus 
d’abord qu’il dormait mais quand il se mit à parler, les 
paupières toujours closes, je compris que ce pionnier de 
l'infini était aveugle. Aveugle ! 


— Ça ne vous gêne pas pour thanatonauter ? 
— Un ectoplasme n’a pas besoin d’yeux. 


Il sourit, le visage tourné vers moi. Il lui suffisait 
d'entendre ma voix pour savoir exactement où je me 
trouvais. 


Il s’empara de ma main et je compris que, par ce 
contact, il apprenait tout de moi. Il percevait ma 
personnalité à travers la chaleur de ma paume, la moiteur 
de ma sueur, les lignes sur ma peau, la forme de mes doigts. 


— Vous n’avez pas de canne blanche, constatai-je. 


— Inutile. Je suis peut-être aveugle maïs je ne suis pas 
boiteux. 


Ses disciples pouffèrent. Visiblement, ils adoraient leur 
maître et ses facéties. Moi, cet humour me mit mal à l’aise. 


Les gens frappés de cécité sont censés être tristes et accablés 
et non pas rieurs et plaisantins. En plus, il s’agissait là d’un 
religieux et d’un savant érudit, donc d’un homme sérieux 
par excellence. 


Méfiant, Raoul fit voleter ses longues mains à quelques 
centimètres de ses lunettes. Meyer protesta, impassible : 


— Cessez d’agiter vos doigts. Vous provoquez un courant 
d’air et ça risque de m’enrhumer. 


— Vous n’y voyez vraiment rien ? 


— Non, mais je ne me plains pas. Je pourrais aussi être 
sourd. Ça, ça doit être vraiment pénible. 


Ses élèves étaient aux anges. Lui reprit, plus gravement : 


— Vous savez, on trouve davantage d'informations 
intéressantes dans les sons que dans les images. Avant 
d’être aveugle et rabbin, j'étais chorégraphe et, depuis 
toujours, j'aimais jouer du piano. C’est une fugue de Bach 
qui m’a donné l’idée de tresser les cordons ombilicaux. 


Le rabbin se dirigea sans aide vers le piano, tira le 
tabouret et s’assit. Une musique quasi mathématique 
résonna sous la verrière enchantant les plantes vertes de 
notre décor tropical. 


— Écoutez ce passage. Vous percevez les deux voix ? 
Je fermai les yeux pour mieux entendre. Effectivement, 


ainsi concentré, je discernai deux voix qui se 
superposaient. Meyer commenta : 


— Bach était un génie de la tresse. En mêlant deux voix, 
il donne l'illusion d’en créer une troisième qui n’existe pas 
et qui est pourtant plus riche que la somme des deux 
précédentes. Cette technique vaut pour tout, pour la 
musique, pour l'écriture, pour la peinture et que sais-je 
encore ? Gardez bien vos paupières closes. 


Je songeai à la découverte qui m'avait permis de mettre 


le moine-ectoplasme en déroute. Les yeux empêchent 
parfois de voir. En me contraignant à l’obscurité, je compris 
mieux les propos du rabbin. Il égrenait des notes. Deux voix 
coexistaient mais l’air qu’on entendait ne ressemblait à 
aucune. Pour moi, la musique n’avait constitué jusque-là 
qu'un arrière-fond, parfois agréable, parfois déplaisant, de 
l’existence. De la saisir soudain comme une science pure fut 
un bouleversement. Je n’avais jamais fait qu’entendre, 
j'apprenais à écouter. 


Freddy Meyer s’esclaffa sans cesser de jouer. 


— Excusez-moi, quand je suis heureux je ne peux 
m'empêcher de rire. 


Amandine déposa un Bloody Mary sur le piano. Le 
rabbin s’interrompit pour le boire. Nous le considérions 
tous avec le même regard extasié que ses disciples. Ensuite, 
il nous conta son voyage. 


Passé Moch 3, s’étendait une zone très vaste et 
surpeuplée. Dans une immense plaine cylindrique, 
s’entassaient des ectoplasmes aux cordons coupés. Il y avait 
là des milliards de morts patientant dans une plaine orange 
où ils paraissaient en transit. Ils étaient là comme un long 
fleuve, se déplaçant lentement. Ils ne volaient plus, ils se 
traînaient. Il était facile de les survoler. Au centre du 
fleuve, les défunts se serraient en grappes drues. Ils 
avançaient un peu plus vite à la périphérie, se regroupant 
pour discuter ensemble de leur vie antérieure. Des savants 
se disputaient sur la primauté de leurs inventions. Des 
actrices se chamaillaient sur la qualité de leurs 
interprétations. Des écrivains critiquaient sans aménité 
leurs œuvres respectives. Mais la plupart des morts se 
contentaient d’avancer doucement. Certains semblaient là 
depuis une éternité. Bien sûr, comme dans toutes les foules, 
il y avait des gens pour chercher à doubler tout le monde 
en jouant des coudes ! 


Voilà, après le troisième mur comatique, il y avait cette 


gigantesque queue. Peut-être les défunts étaient-ils soumis à 
une épreuve du temps ? Peut-être voulait-on leur enseigner 
la patience ? Leurs gestes étaient ralentis. Ils restaient là à 
ne rien faire, simplement à attendre. 


— L'épreuve du temps... C’est peut-être cela l’enfer, dis- 
je. 

— Oui, mais en tout cas, pas pour nous. Pas pour les 
thanatonautes. Nous, nous sommes capables de voler 
pardessus les myriades de morts qui encombrent le cylindre 
orange. D'ailleurs, la contrée est assez belle, semblable un 
peu à ce qu’on m'a dit des photos prises de la planète Mars. 
Il y a là, autour du fleuve central des morts, des berges, des 
coteaux, et au loin une lumière comme un soleil 
merveilleux. Un soleil tellement attirant et vers lequel se 
déverse le flot des trépassés... Je n’ai pourtant pas osé 
m'aventurer trop loin en ce quatrième territoire. Je 
craignais de m’embourber dans le temps tandis que mes 
amis rabbins, les pauvres, m’attendaient dans le... rouge 
couloir des plaisirs. 


Raoul Razorbak consignait au fur et à mesure les propos 
de Freddy Meyer : 


— Décrivez-nous plus précisément cette zone, je vous en 
prie, rabbi. 


— Plus on avance et plus l’atmosphère se réchauffe. 


Plus les parois du cylindre tournent vite. J’ai ressenti 
l'impression d’être enfermé dans une moulinette 
fonctionnant au ralenti, tout en sachant qu’au fond je serais 
broyé. Cette sensation de vitesse contraste singulièrement 
avec la patience et la lenteur exigées des âmes qui sont là. 
Que ces murs tournoient si rapidement donnerait au 
contraire l’envie de courir et de se mouvoir au plus vite, et 
pourtant, c’est impossible ! 


— C’est à cause de la force centrifuge du trou noir, 
signala Rose. 


Amandine s’étonna : 


— Votre ectoplasme perçoit réellement la chaleur et la 
vitesse ? 


— Mais oui, mademoiselle. Nous n’en souffrons pas mais 
nous les ressentons. 


Le rabbin souleva puis reposa la calotte noire sur sa tête, 
affichant son perpétuel air de bébé. Il touchait à tous les 
objets autour de lui comme à autant de hochets. Il avait 
senti, sans doute plus fortement que moi, la note de 
séduction dans la voix d’Amandine mais il ne s’en 
offusquait pas. Ce petit juif souriait, hilare, tel un gros 


bouddha. 


— Vous n’avez pas été impressionné par le spectacle de 
tous ces morts ? demanda la jolie blonde, très admirative. 


— Oh, après les quelques premiers milliards, c’est comme 
pour tout, on s’habitue, dit-il sobrement. 


Raoul s’empara de la carte. Avec satisfaction, il effaça, 
pour la repousser, la mention Terra incognita et nota les 
indications du rabbin Meyer. 


Le territoire rouge se termine par Moch 3 débouchant 
sur : territoire 4 


— Emplacement : coma plus 27 minutes. 
— Couleur : orange. 


— Sensations : lutte contre le temps, salle d’attente, 
« ciel » tournant, plaine immense. Zone de courants d’air, 
balayée par les vents. Milliards de morts s’avançant en file 
indienne en un vaste fleuve de couleur grise (normal, il est 
formé d’ectoplasmes). On y affronte le temps. On y apprend 
la patience. On peut s’y entretenir avec des morts célèbres. 


— Rabbin, avez-vous «perçu» le fond du couloir ? 
s’enquit Amandine. 


— Appelez-moi Freddy, je vous en prie. Et n’hésitez pas à 


prononcer le verbe « voir ». En tant qu’ectoplasme, je vois 
parfaitement. Sorti de son corps, on ne souffre plus d’aucun 
handicap. Enfin, pour répondre à votre question, oui, j’ai vu 
au fond, droit devant à plusieurs centaines de mètres, un 
autre mur. Moch 4 ? 


— Était-il plus étroit que Moch 3 ? interrogea Raoul. 


— À peine. Moch 4 doit faire les trois quarts du diamètre 
de Moch 35. 


Raoul nota. 


— La courbe de l’entonnoir est donc tangente. Plus on 
avance, plus la trompette devient tuyau. Encore une 
question, rabbin. 


— Appelez-moi Freddy. 


— D'accord. Dites-moi, Freddy, n’auriez-vous pas aperçu 
dans la file d’attente un homme d’environ quarante ans, 
avec une mèche comme ça, des lunettes, une dégaine 
comme la mienne et des mains toujours enfoncées dans ses 
poches ? 


Pour une fois, Freddy ne rit pas. 
— Vous parlez d’un parent à vous ? 


— De mon père, murmura Raoul, si bas que nous eûmes 
peine à l’entendre. Il est mort il y a près de trente ans. 


— Trente ans.., soupira Freddy. Je crois que vous n’avez 
pas bien compris mes propos. Il y avait des milliards de 
défunts dans cette file. Comment aurais-je pu les examiner 
un par un? Comment aurais-je pu distinguer votre père 
parmi cet immense troupeau ? 


— C’est vrai, rougit Raoul. Ma question était stupide. 
Mais mon père est mort si tôt et j'étais encore si jeune. Il 
est parti en emportant son mystère. 


—Et si ce mystère constituait précisément votre 
héritage ? dit le rabbin. En vous abandonnant dans le 


doute, il vous a légué le moteur qui a entraîné par la suite 
toutes vos entreprises. 


— Vous croyez vraiment ? 
Le Strasbourgeoïis pouffa de nouveau. 
— Comment savoir ? Par moments, j’ai tendance à 


confondre un peu psychanalyse et Cabale ! Les deux sont 
parfois liées. Vous êtes sûrement plus calé que moi là- 
dessus. Raoul soupira : 


- J'aurais tant de choses à lui demander... C’est lui qui, 
le premier, a eu l’idée de la thanatonautique. 


Les disciples brisèrent le malaise qui s’instaurait en 
réclamant de visiter notre thanatodrome. Ils examinèrent 
avec respect notre attirail de propulsion. Eux se 
contentaient de méditation et d’une décoction de racines 
amères. Nous leur montrâmes comment détecter l'instant 
précis du décollage grâce à notre récepteur d’ondes gamma, 
comment nous programmions les retours grâce à une 
minuterie électrique faisant également office de sécurité. Ils 
étaient passionnés. 


— Avec de tels appareils, nous améliorerons encore nos 
performances ! s’exclama le vieux sage. 


Encore une synergie. Nos talents  mutuels 
s’additionneraient pour en dépasser la simple somme. Deux 
modes de penser différents. Deux mélodies qui s’uniraient 
pour créer une nouvelle musique. 


163 - FICHE DE POLICE 


Nom : Meyer Prénom : Freddy Cheveux : Blancs Yeux : 
Bleus Taille : 1 m 60 


Signes particuliers : Rabbin, porte en permanence une 
calotte sur la tête 


Commentaire :  Pionnier de la thanatonautique. 
Inventeur de la technique des cordons tressés qui permit le 


franchissement de Moch 3 Point faible : Aveugle 
164 - CÉCITÉ ET CLAIRVOYANCE 


Nous logeâmes les six rabbins de la yeshiva de 
Strasbourg dans les appartements du premier étage. Au rez- 
de-chaussée, ils s’exercèrent à de nouvelles chorégraphies 
afin de tisser plus solidement leurs cordons en vue de 
prochains envols. 


N 


Les uns après les autres, ils décollèrent à partir du 
fauteuil de notre thanatodrome. Quand ïils se furent 
familiarisés avec nos méthodes, nous installâmes de 
nouveaux trônes de départ et ils reprirent leurs envols 
collectifs. 


Stefania partait souvent avec eux, faisant parfois la 
pointe de la pyramide ectoplasmique. À les voir décoller et 
revenir ensemble, ils semblaient tous bien s’amuser, là-haut. 
Freddy était toujours rieur à son réveil, comme s’il venait 
de s’en payer une bonne tranche ! 


Sa gaieté me troublait. Freddy était non seulement 
rabbin, mais aveugle et vieux. Trois raisons de faire preuve 
de davantage de tenue ! Et puis, je ne comprenais pas qu’on 
puisse thanatonauter en plaisantant. La mort, c'était tout de 
même quelque chose d’effrayant. 


Moi, j'avais toujours pris la mort et l’amour au sérieux. 
Tous deux exigent de la gravité. Les femmes en pâmoison 
ont toujours présenté des masques de douleur. 


Une fois, après un atterrissage, j’entendis le rabbin 
raconter une blague plutôt grivoise. « Ce sont deux vieux 
qui se souviennent d’un hôtel où, après le dîner, on a droit 
à un spectacle assez peu ordinaire. Un artiste sort son sexe 
et, l’utilisant comme un maillet, casse d’un coup trois noix. 
Ils y reviennent un peu plus tard, le spectacle continue. 
L'artiste a vieilli mais il est toujours là. Cette fois, il casse 
non plus trois noix normales mais trois noix de coco. À la 
fin, les deux vieux vont voir l’homme dans sa loge et lui 


demandent pourquoi il a procédé à cet échange. Et l’artiste 
de répondre : "Ah ! Vous savez ce que c’est, avec l’âge, la 
vue baisse". » 


Les autres rirent. Moi, j'étais un peu choqué. 


Que le rabbin, malgré sa fonction, prenne la mort à la 
légère, me heurtait. Je lui en fis la remarque. 


— Quelqu'un, quelque part, a mal interprété la parole 
divine, déclara-t-il. Un prophète un peu sourd a compris 
« Dieu est amour » au lieu de « Dieu est humour » ! Tout est 
drôle, y compris la mort. Comment auraïis-je pu accepter ma 
cécité sans humour ? Il faut rire de tout et sans retenue. 


— Ce type est un peu bizarre, dis-je à Stefania. 


Elle n’était pas de mon avis. La méditation tibétaine lui 
avait permis de mieux comprendre le sage alsacien. Freddy 
en avait terminé avec son cycle de réincarnations. Ceci 
serait sa dernière vie. Il ne serait plus ensuite qu’un pur 
esprit, libéré de toute souffrance. Il n’avait donc plus rien à 
prouver. Il était apaisé, à présent. Lors des précédentes 
migrations de son âme, il avait déjà connu l’amour, l’art, la 
science, la compassion. Maintenant, il touchait presque à la 
connaissance absolue. C'était de sa profonde sérénité 
qu'émanait cette bonhomie contagieuse. Quant à ses 
blagues, si elles me choquaïient, c'était parce que j'avais 
moi-même la tête farcie d’interdits. 


Il était vrai qu’autour du rabbin flottait comme une aura 
d'ondes bénéfiques. Si Stefania avait raison, je l’enviais. 
J'aurais bien aimé, moi aussi, en avoir fini avec mon cycle 
de vies. Avoir tout compris par-delà les apparences. 
Disposer d’une âme apaisée. Hélas, j'étais encore jeune sur 
cette terre. Je n’en étais probablement qu’à ma centième ou 
deux centième incarnation. Mon karma était encore assoiffé 
de connaissances et de conquêtes. 


Heureusement que Freddy ne rechignait pas à nous 
délivrer son savoir ! Le soir, nous faisions cercle autour de 


lui dans le penthouse et il nous contait, gravement cette 
fois, des récits de la Cabale et nous enseignait le sens secret 
des mots et des chiffres. 


— Selon la Cabale, nous sommes tous immortels, la mort 
n'étant qu’une étape du développement intérieur qui 
déterminera la phase suivante de notre existence. La mort 
n’est qu’un seuil. Elle ouvre une porte sur une autre vie. A 
nous d’être le plus lucide et serein possible ! La peur, la 
confusion mentale, le refus de mourir sont les pires états 
qu'on puisse connaître. Plus l’être est en paix, plus il est à 
même d’accomplir en douceur une transition réussie vers 
un autre monde. Il est écrit dans le Zohar : « Heureux celui 
qui meurt la conscience claire. La mort n’est que le passage 
d’une maison à une autre. Si nous sommes sages, nous 
ferons de notre prochaine demeure une maison plus belle. » 
Et le rav Elimelech de Lizensk, toujours si joyeux, s’écriait : 
« Pourquoi ne me réjouirais-je pas, sachant que je suis sur le 
point de quitter ce bas monde pour entrer dans le monde 
supérieur de l’Éternité ? » 


Amandine mangeait des yeux ce thanatonaute qui, entre 
tous, s'était avancé le plus loin possible dans le Continent 
Ultime. Elle s’étonna que la croyance en la réincarnation 
fasse partie de la religion juive. 


- Il s’agit d’un enseignement secret, expliqua le petit 
homme chauve en secouant sa calotte. D'ailleurs, rares sont 
les rabbins qui partagent mes idées. Je suis réformiste, 
libéral et cabaliste. Autrement dit, je sème la pagaille en 
matière de judaïsme. 


— Quand même, insista Amandine, existe-t-il dans votre 
religion une procédure pour mourir ? 


— Bien sûr. Les mourants ont pour instructions de clore 
les portes de leurs sens, de se concentrer sur le centre 
psychique du cœur et de stabiliser leur souffle. Alors, est-il 
écrit dans le Zohar, l’âme prendra le plus haut de tous les 
chemins. 


Le plus haut de tous les chemins... Nous nous tûmes, 
tentant de l’imaginer. 


— Vous vous servez de méditation pour décoller. Quelle 
est votre technique ? demanda Stefania. Vous est-elle 
propre ou l’avez-vous aussi tirée de vos enseignements ? 


— Notre méthode nous vient des temps les plus anciens. 
Nous la nommons Tsimtsoum. Le prophète Ézéchiel s’en 
servait déjà, sept siècles avant Jésus-Christ. Le rabbin Aaron 
Roth la codifia ensuite dans son Traité sur l’agitation de 
l’âme, suivi par la suite par Maïmonide et le rabbin Isaac de 
Louria. Tsimtsoum signifie « retrait ». Pour faire Tsimtsoum, 
méditer donc, il faut devenir un instant comme étranger à 
son corps, le regarder de loin et observer tout ce qui lui 
arrive. 


— Comment y parvenez-vous, en pratique ? 


- Nous nous concentrons sur notre respiration et plus 
particulièrement sur l’action de l’air sur notre sang et 
l’action du sang sur notre organisme. 


— Votre méthode n’est pas très différente de la mienne, 
commenta Stefania, la bouddhiste tibétaine. 


Freddy rit de bon cœur. 


— Oui, maïs si on se veut résolument moderne, on peut 
se décorporer de bien d’autres manières. Rien ne vaut une 
bonne cuite ou une bonne partie de jambes en l’air ! 


Coup de froid. 


— Ah, Freddy ! Vous ne pouvez jamais vous arrêter de 
plaisanter, protesta à moitié Amandine. 


— Mais non, fit-il très sérieusement. Tous les actes de 
notre vie sont des actes sacrés : manger, boire, respirer, 
faire l’amour, autant de manières d’honorer Dieu et 
l’existence qu’il nous a confiée ! 


Comment distinguer une expression dans les yeux vides 
derrière les épaisses lunettes noires ? Un sourire d’enfant 


illumina le visage ridé quand le rabbin récita des 
aphorismes que, précisa-t-il, il avait appris de son maître 
spirituel, le rav Nachman de Bratslav : 


— C’est un grand devoir d’être toujours dans la joie, 
d’éloigner de toutes nos forces tristesse et amertume. Toutes 
les maladies qui fondent sur l’homme ont pour origine la 
dégradation de la joie. Celle-ci provient d’une distorsion du 
«chant profond» (Nigoun) et des dix rythmes vitaux 
(Defiquim). Quand joie et chant s’éteignent, la maladie 
s'empare de l’homme. La joie est le plus grand des remèdes. 
Il nous faut donc trouver en nous un seul point positif et 
nous y attacher. Poil au nez. 


Sur ce, il réclama à Amandine sa boisson favorite, un 
Bloody Mary, l’avala d’un trait et déclara qu'il était temps 
pour lui et ses disciples de se coucher. 


165 - DÉCORPORATION 


Rose et moi décidâmes un soir de nous décorporer 
conformément aux enseignements de Freddy. Après nous 
être contentés de nourritures légères pour dîner, nous nous 
étendîmes sur le sol, à même la moquette synthétique. Nous 
nous concentrâmes sur notre respiration et le sang baignant 
notre organisme. 


Toujours suivant les indications de Freddy, si une 
crampe surgissait, nous absorbions notre douleur avant de 
l'oublier et, chaque fois que notre esprit s’égarait, nous 
ramenions le vide en nous en ne songeant plus qu’à 
contrôler notre souffle. 


Nous passâmes ainsi une demi-heure immobiles sur le 
plancher, le dos en compote, avant d’être ensemble pris de 
fou rire. Apparemment, la méditation juive, ce n’était pas 
notre tasse de thé. 


Mutine, Rose me mordilla l’oreille : 


— Freddy a parlé également de plus agréables façons de 
sortir de son corps. 


Je caressai ses longs cheveux noirs : 


— Je n’aime pas tant me saouler. L'alcool ne m’apporte 
pas la félicité, rien que des nausées et un fameux mal de 
crâne ! 


— Reste une autre technique,  fit-elle,  étirant 
voluptueusement ses membres endoloris avant de se 
précipiter dans mes bras. 


Prestement, nous nous déshabillâmes mutuellement. 


- Il est dit que, pour bien méditer, il faut se débarrasser 
de tout ce qui nous alourdit, rappela mon épouse. 


- Il est dit que, pour bien méditer, il faut sentir le sang 
battre dans ses tempes. Et je le sens, répondis-je, 
incorrigiblement scientifique. 


— Il est dit que, pour bien méditer, il importe de 
s’allonger confortablement sur un lit, dit Rose, m’entraînant 
vers notre moelleuse couche conjugale. 


Nos corps s’enlacèrent et progressivement nos esprits 
s’unirent vers la joie. Nos deux enveloppes chamelles 
s’étirèrent timidement hors de nos carcasses brûlantes pour 
fusionner au-dessus de nos têtes, le temps de quelques 
secondes d’extase. 


166 - PHILOSOPHIE AUROVILLIENNE 


«L’Évolution ne consiste pas à devenir de plus en plus 
saint ou de plus en plus intelligent ou de plus en plus 
heureux. L’Évolution consiste à devenir de plus en plus 
conscient. Il faut beaucoup de temps avant de pouvoir 
supporter la vérité des vies anciennes. Plus le corps 
psychique grandit, plus ses souvenirs mentaux deviennent 
clairs d’une vie à l’autre. 


La mort n’est plus ce masque grimaçant qui nous 
rappelle que nous ne nous sommes pas trouvés mais un 
passage tranquille d’un mode d’expérience à un autre. 
Jusqu'au jour où nous aurons assez grandi pour infuser 


assez de conscience dans ce corps afin qu’il rende notre 
esprit immortel. » 


Satprem, Sri Aurobindo ou l’Aventure de la Conscience. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


167 - PERTES 


Raoul avait dessiné la galaxie en plaçant en son centre 
une sorte de bouche d’évier en trompette. Le Continent 
Ultime. Ce qu’il y avait de plaisant dans cet emplacement, 
c’est qu’il répondait au besoin naturel qu'ont toujours eu les 
humains de connaître le centre du monde. Successivement, 
ils ont cru qu’il s’agissait d’une ville, puis d’un pays, puis de 
la Terre, puis du Soleil. Nous savions désormais que le 
système n'était qu’une broutille, à la périphérie d’une 
immense galaxie, laquelle avait pour centre un aspirateur 
broyeur de tout et même d’âmes. 


Dieu logeait-il là ? Y avait-il ainsi des dieux tapis au 
centre des millions de galaxies qui forment l’Univers ? Rien 
que d’y penser me donnait le vertige. Quel casse-tête ! 


Le président Lucinder vint inspecter le nouvel 
agencement de notre thanatodrome. Nous disposions 
désormais de huit fauteuils d’envol, un pour Stefania, les 
autres pour Meyer et ses disciples. 


Plaçant l’Assemblée nationale devant l’étendue de nos 
percées sur le Continent Ultime, le chef de l’État avait 
réussi à débloquer un véritable budget de guerre pour la 
thanatonautique. Il n’aurait plus à jongler entre caisse noire 
et Anciens Combattants et nous pourrions acquérir une 
antenne radio-astronomique d’un format gigantesque. Ainsi, 
nous pourrions enfin voir nombre d’âmes en partance pour 
l'au-delà et pas seulement les ectoplasmes de nos 
compagnons. 


Curieux, Lucinder demanda ensuite à assister à un envol 
groupé. Freddy dessina pour lui la figure que sa bande 


effectuerait là-haut. Le Président remarqua qu’elle 
ressemblait à une ronde de parachutistes se tenant par la 
jambe. Freddy en convint, précisant toutefois qu’il fallait en 
plus veiller à bien tresser les cordons ombilicaux. 


— Vous devriez venir avec nous, Président. 


— Merci bien, répondit notre protecteur. J’y suis déjà allé 
une fois mais je crois être plus utile à la cause de la thana- 
tonautique en étant chef d’État plutôt qu’ectoplasme. 


L'équipe prit place dans les bulles de protection. Tous en 
position du lotus et vêtus de leur uniforme blanc, ils étaient 
assez impressionnants. 


— Six... cinq... quatre... trois... deux... un. Décollage ! 
Huit slash crépitèrent les uns après les autres dans le 


récepteur radio. Stefania était partie la première. 
Normal, elle serait là-haut en tête de l’échafaudage. 


Je déclenchai mon chronomètre, plaçai les minuteries de 
secours sur « coma plus cinquante minutes », puis, grâce à 
notre antenne parabolique, nous suivîmes le trajet de notre 
commando d’âmes. Il y avait près d’une heure à attendre. 
D’humeur enjouée, Lucinder proposa une partie de cartes. 
Nous nous installâmes autour d’un guéridon pour un gin- 
rummy, tout en lorgnant de temps à autre vers les écrans de 
contrôle. 


Raoul fut le premier à jaillir de sa chaise, la renversant 
presque. 


— Un rabbin est mort ! s’exclama-t-il. 
— Quoi ! Comment ? s’effara Lucinder. 


Je découvris avec affolement que l’électrocardiogramme 
et l’électræœncéphalogramme d’un des membres de la ye- 
shiva de Strasbourg étaient plats. 


— Il a dû se produire une catastrophe, là-haut ! 
- Ils auraient passé le quatrième mur pour chuter dans 


un monde infernal ? 
Je secouai la tête. 


— Impossible. Il n’est que «coma plus vingt-sept 
minutes ». Ils sont encore dans le deuxième territoire, le 
pays noir. 


Je me précipitai sur tous les instruments de contrôle. 
Tous les corps charnels étaient nerveux. Quel drame 
connaissaient-ils, là-bas ? Amandine tâta le pouls des sept 
HNNORE Elle frémit. Un second rabbin nous avait quittés 


— Je n’y comprends rien, fit-elle, se tordant les mains. Ils 
ont déjà traversé maintes fois cette zone sans problèmes. Ils 
devaient bientôt tresser leurs cordons. 


Dans le laboratoire, l'ambiance n’était plus qu’angoisse. 
Raoul était rivé au pouls de Stefania. Je me concentrai sur 
les récepteurs radio. C'était étrange. Il y avait abondance de 
signaux et ils ne correspondaient pas tous à ceux de nos 
amis. Etions-nous confrontés à des âmes parasites, des âmes 
pirates ? Quelque autorité supérieure aurait-elle décidé de 
couper la « route de l’au-delà » ? 


Nous vérifierions ces assertions plus tard. Pour l’heure, il 
était urgent de limiter l’hécatombe et de ramener au plus 
vite nos amis avant que tous ne trépassent. 


Ensemble, nous nous dépêchâmes de déclencher les 
minuteries. Six thanatonautes furieux  ouvrirent 
successivement les yeux. Tous tremblaient de colère. 
Stefania semblait mimer encore une lutte. 


— Que s'est-il passé ? Que s’est-il passé ? 
Difficilement, elle prononça un nom : 

— Les Haschischins ! 

168 - HISTOIRE HASCHISCHINE 


Il y eut jadis des hommes qui crurent avoir découvert le 


paradis sur terre : les Haschischins. 


Sont connus sous l’appellation de « Haschischins » les 
ismaéliens adeptes de la réforme d’Hasan i-Sabbah. Ils 
furent ainsi nommés parce qu’ils consommaient beaucoup 
de haschisch avant de se lancer dans des commandos- 
suicide. Leur célébrité est telle qu'ils sont à l’origine du mot 
français « assassin ». 


La secte est issue d’une branche de l’Islam chiite. Ses 
membres se déclarèrent partisans du neveu de Mahomet, 
lequel, étant descendant du Prophète par les femmes, 
n’était pas reconnu par l’ensemble des musulmans. 


Selon les témoignages du voyageur vénitien Marco Polo 
(1323) et de nombreux historiens persans, les Haschischins 
vivaient dans la forteresse d’Alamut, à 1800 mètres 
d'altitude, dans le Mazenderan, au sud de la mer Caspienne. 
Confinés dans leurs montagnes et ne disposant pas des 
moyens d’entreprendre des guerres conventionnelles, ils 
imaginèrent d'envoyer des commandos de six hommes (les 
fidawis) chargés de poignarder des chefs ennemis, le plus 
souvent tandis qu’ils se livraient à leurs dévotions dans des 
mosquées. 


Le maître de ces assassins était sacré « Vieux de la 
Montagne ». Le premier d’entre eux fut évidemment Hasan 
i-Sabbah, le fondateur de la secte. 


Ceux désignés pour commettre les meurtres étaient 
anesthésiés avec du haschisch, introduit dans leur 
nourriture sous forme de pâte mêlée à de la confiture de 
rose. Le Vieux de la Montagne leur parlait longuement et 
les hommes s’endormaient car le haschisch est une drogue 
soporifique et non pas excitante. Assoupis, ils étaient 
transportés dans un jardin secret, au fond de la forteresse 
d’Alamut. À leur réveil, ils s’y retrouvaient environnés de 
jeunes esclaves, filles et garçons, empressés à réaliser tous 
leurs désirs sexuels. Ils étaient arrivés en guenilles. Ils se 
découvraient en robe de soie verte rehaussée de fils d’or et, 


tout autour, c'était le Paradis : vaisselle de vermeil, vins 
suaves à profusion, roses aux délicats parfums, haschisch à 
volonté. Drogue, sexe, alcool, luxe et volupté ! Ils étaient 
convaincus d’être dans les jardins d’Allah, d’autant plus que 
ce lieu était une oasis particulièrement rare en une région 
aride et montagneuse. 


Ils étaient ensuite de nouveau anesthésiés à la pâte de 
haschisch, puis ramenés au point de départ dans leurs 
anciennes défroques. Le Vieux de la Montagne leur 
déclarait alors que, grâce à ses pouvoirs, ils avaient eu la 
chance de goûter furtivement au Paradis d’Allah. À eux d’y 
retourner définitivement en mourant en guerriers! Le 
sourire aux lèvres, les fidawis partaient alors docilement 
assassiner vizirs et sultans. Arrêtés, ils marchaient au 
supplice, le visage extasié. 


Il n’y avait que les prêtres haschischins de haut échelon 
(sixième degré) à connaître le secret des faux jardins 
d'Allah. 


La secte s’occupa d’abord de ses propres intérêts en 
promouvant le message d’Hasan i-Sabbah. Puis les Vieux de 
la Montagne constatèrent que leurs sbires fanatisés 
pouvaient rapporter gros. Ils louèrent leurs services au plus 
offrant. Les assassins se précipitaient pour se porter 
volontaires quand leur chef demandait : « Lequel d’entre 
vous me débarrassera de tel ou tel ? » Ainsi périt, entre 
autres, la poétesse Açma, fille de Marwan, qui avait osé 
médire de ses alliés médinois, lesquels firent aussitôt appel 
aux bras mercenaires des haschischins. 


La forteresse d’Alamut fut conquise en 1253 par le grand 
khan mongol Hulagu, général du grand khan chinois 
Mongkha. Les assassins eurent beau réclamer l’appui des 
sultans qu’ils avaient aidés, ceux-ci se gardèrent bien 
d'intervenir, trop contents de se débarrasser de ces 
dangereux trublions. 


Les haschischins massacrés purent vérifier qu’ils 


n'avaient connu qu’un ersatz de Paradis. Un monde sacré 
artificiel, fabriqué par les hommes pour les illusionner. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


169 - MERCENAIRES DE L’AU-DELÀ 


— Nous avons été attaqués par des ectoplasmes pirates, 
expliqua Stefania, encore haletante, l’uniforme frissonnant 
sous ses seins lourds. Ils étaient une vingtaine, dissimulés 
derrière le premier mur comatique. Profitant de l’effet de 
surprise, ils ont coupé de leurs dents les cordons de Lucien 
et d’Albert. 


Freddy avait découvert avec étonnement que le monde 
des ectoplasmes possède ses propres normes. En rêve, les 
gens peuvent bien se battre et le sang couler. De même, 
dans le Continent Ultime, des ectoplasmes de même nature 
peuvent lutter entre eux et se couper leurs cordons 
ombilicaux terrestres. Il venait de le découvrir mais ne 
savait pas comment expliquer le phénomène. Peut-être 
suffisait-il d’une émission de haine ou d’agressivité pour 
provoquer la violence ? En tout cas, les deux pauvres 
rabbins avaient été proprement aspirés par la lumière au 
fond de l’entonnoir. 


Et comment Stefania et Freddy pouvaient-ils aussi 
aisément désigner leurs assaillants comme étant des « ha- 
schischins » ? Transmission de pensée entre âmes. Meyer 
avait d’abord cru à une bataille organisée par des Arabes. 
Réflexe manichéen : Arabes contre Juifs, c’aurait été trop 
simple. Ceux-là étaient les derniers descendants des ha- 
schischins, lesquels voyaient dans cette attaque contre des 
rabbins un excellent moyen de réveiller la guerre sainte et 
de s’auto désigner comme le fer de lance de l'Islam 
conquérant. Ils veilleraient à ce que l’escarmouche 
connaisse une vaste publicité dans le monde musulman. 


Stefania était furibonde. 


— Ils se sont jetés sur nous. Ils nous ont empoignés. Ils 
tentaient de casser nos cordons en les tirant d’un coup sec 
ou en les enroulant sur leur cheville. L'effet de surprise 
passé, nous nous sommes défendus ! 


— Et drôlement, même ! renchérit Freddy. Nous avons à 
notre tour expédié ad patres trois de ces pirates. Ils savent 
désormais que nous ne nous laisserons pas « assassiner » 
sans réagir. 


Le combat s'était déroulé un peu à la façon d’une 
bataille sous-marine entre hommes-grenouilles, sauf qu’au 
lieu de couper le tube d’arrivée d’air comprimé, il s'agissait 
de saboter les cordons argentés. Alentour, les défunts du 
jour s’effaraient de voir des thanatonautes s’entre-tuer ! 


Le président Lucinder, qui avait pourtant décidé 
d'arrêter de fumer depuis déjà trois jours, s’empara d’une 
des cigarettes biddies de Raoul. 


— À long terme, dit-il en exhalant d’odorantes volutes 
d’eucalyptus, il faudra déclarer le Continent Ultime « zone 
démilitarisée ». Quiconque y pénétrera chargé d’intentions 
belliqueuses en sera immédiatement chassé. 


— Par des bataillons d’ectoplasmes onusiens ? ricana 
Stefania. 


— Pour l’heure, nous sommes impuissants. Tout le monde 
a le droit de monter là-haut, y compris les haschischins, et 
nous sommes incapables de les maîtriser au sol. Nous ne 
pouvons pas déclencher un conflit, même local, pour 
protéger un Continent Ultime qui appartient somme toute à 
tout le monde. 


Je n’avais encore jamais réfléchi aux aspects 
diplomatiques de notre exploration. D’ordinaire, les 
pionniers plantaient le drapeau de leur pays sur le territoire 
qu’ils découvraient. Ainsi naissaient les colonies. Venaient 
d’abord les explorateurs, puis les défricheurs, ensuite les 
commerciaux et enfin les administrateurs. À coups de 


guerres territoriales, on dessinait à volonté de nouvelles 
frontières, parfois tracées avec une règle comme pour de 
nombreux pays d'Afrique. Mais nous, nous n’avions marqué 
en rien les zones que nous avions pénétrées, si bien que le 
Continent Ultime n’était actuellement la propriété d’aucune 
nation. De toute évidence, les premiers à user de la force 
pour s’en emparer risquaient d’en devenir les maîtres. 
Comme au Far West, ce serait à qui dégainerait le plus 
vite ! 


Naïf que j'étais, je m'étais toujours figuré que des 
hommes et des femmes rompus à la méditation et capables 
de jouer leur vie sur nos fauteuils d’envol ne pouvaient être 
que de braves gens, animés du seul souci de faire reculer les 
limites de la connaissance. 


Finie l’aventure, finis les cascadeurs de la mort, finis les 
mystiques rêveurs ! Avec la vulgarisation des envols, se 
reproduiraient là-haut tous les problèmes que nous avions 
mis tant de temps à résoudre ici-bas. Dans l’au-delà, 
n'importe quelle secte, n'importe quelle horde de 
fanatiques, n’importe quelle bande de coquins s’avéraient 
aussi puissantes qu’un Etat. Quelques haschischins ne 
représentant qu’une cinquantaine de meurtriers écervelés 
menaçaient de s'approprier le Paradis, simplement parce 
qu'ils avaient été les premiers à avoir eu l’idée de le 
prendre par la force ! 


Comment les contrer ? 
Le président Lucinder parut découragé : 


— De la prudence, mes amis. Il importe d’éviter tout 
incident diplomatique ou politique avec le Liban, l’Iran et 
encore plus l'Arabie Saoudite. 


Stefania s’indigna : 


— Mais ni l’Iran, ni le Liban, ni l’Arabie Saoudite ne 
soutiennent les haschischins. Ils sont les ennemis de tous les 
Arabes. 


— Même les autres chiites les détestent et les méprisent, 
renchérit un rabbin rescapé. 


— Allez savoir ! gémit presque Lucinder. Les Saoudiens se 
sont mis en tête de construire un gigantesque thanatodrome 
non loin de La Mecque. À quels mercenaires ont-ils pu faire 
appel pour prendre la tête de la course ? Or ils sont nos 
principaux pourvoyeurs de pétrole et nous ne pouvons pas 
nous offrir le luxe de nous fâcher avec eux, même pour 
quelques petits problèmes de thanatonautique. 


— Maïs c’est de vie et de mort qu’il s’agit, protesta Rose. 


— Désolé, mes enfants, mais je dois d’abord me 
préoccuper des sept milliards d’êtres qui, sur notre planète, 
ont l’âme bien chevillée au corps et, plus particulièrement, 
des soixante millions d’individus dont une bonne moitié 
d’électeurs qui, dans notre pays, circulent dans des voitures 
qui roulent grâce au pétrole, se vêtent de tissus issus du 
pétrole, se réchauffent au pétrole, se. 


— En ce cas, si nous dénichions un émir saoudien prêt à 
s’allier avec nous ? demandai-je à brûle-pourpoint. 


— En ce cas, carte blanche ! dit le chef de l'Etat en 
ouvrant largement les bras. 


170 - THÉOLOGIE CORANIQUE 


« Dieu a assigné à ceux-ci un rang plus élevé qu’à ceux- 
là. Il a fait de belles promesses à tous mais il a destiné aux 
combattants une récompense plus grande encore qu’à ceux 
qui restent dans leurs foyers. » 


Coran, sourate IV, 97. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


171 - ÇA SE COMPLIQUE 


Les haschischins n’avaient été que les précurseurs d’une 
guerre de religion que nous n’avions pas prévue. Certes, 
tout au début de nos expériences, nous avions vu des clercs 


rivaliser d’ardeur pour arriver les premiers dans le monde 
des morts mais jamais nous n’avions imaginé que le conflit 
puisse prendre une telle ampleur. 


Hindouistes contre musulmans, protestants contre 
catholiques, bouddhistes contre shintoïstes, juifs contre isla- 
mistes : ce furent d’abord les principales confessions qui 
s’empoignèrent aux abords du Continent Ultime. Entrèrent 
ensuite en lice dissidents et confréries soucieux 
d'autonomie: chiites iraniens contre sunnites syriens, 
dominicains contre jésuites, taoïstes de la ligne Tseu contre 
partisans de Tchang-tseu, luthériens contre calvinistes, juifs 
libéraux contre juifs ultra-orthodoxes et antisionistes, 
mormons contre amishs, témoins de Jéhovah contre 
adventistes du Septième Jour, adeptes de la secte Moon 
contre disciples de la Scientologie ! 


J’ignorais que la théologie comptât tant de nuances. Je 
découvrais qu’il existait tant de dissensions entre les 
religions humaines qu’il était inutile d’espérer que les 
croyants de toutes confessions se retrouveraient un jour là- 
haut par le seul désir d’œcuménisme. 


Tandis que des ectoplasmes se tendaient des embuscades 
et s’entre-tuaient au nom de leur foi, je relisais les notes où 
Raoul avait minutieusement répertorié toutes les 
mythologies et les théologies du monde et constatais qu’en 
fait nombreux étaient les points communs entre elles. Il me 
semblait que toutes cherchaient à raconter une même 
histoire et à transmettre un même savoir en usant de 
paraboles et de mots différents. 


Le conflit qui envenimait les cieux ne tarda pas à avoir 
ses répercussions ici-bas. Des terroristes haschischins 
lancèrent une voiture bourrée d’explosifs contre notre 
thanatodrome. Nous ne dûmes notre salut qu’à la 
maladresse de l’artificier qui avait mal réglé ses bombes, 
lesquelles explosèrent avec lui à une centaine de mètres de 
notre bâtiment. 


Avec son sang-froid coutumier, Raoul nous réunit dans 
notre penthouse. Nous étions maintenant trop nombreux 
pour nous répandre sur les dalles du Père-Lachaise. 


Il déploya une carte du Continent Ultime. 


- Il est naturel que les religions veuillent conquérir le 
pays des morts car celle qui contrôlera le monde spirituel 
sera maîtresse aussi du monde matériel. Imaginez que les 
musulmans pakistanais l’emportent, ils bloqueraient les 
cycles de réincarnation des bouddhistes indiens ! 


Stefania était devenue une spécialiste du combat 
ectoplas-mique. Elle avait élaboré toutes sortes de parades 
destinées à protéger son propre cordon d’argent. 


- Il ne faut pas négliger les possibilités d’alliance, même 
les plus inattendues, dit-elle. Nous avons perdu deux 
rabbins amis lors de notre dernier envol maïs, grâce au 
soutien des musulmans bédouins, nous avons pu tuer une 
bonne dizaine de haschischins enragés. Nous ne devons 
donc monter qu’en groupe assez puissant pour mettre nos 
ennemis en déroute et poursuivre notre exploration. Après 
tout, c’est ça qui compte ! 


— Au lieu de partir à six ou sept, décoller à dix ou 
vingt.…., fit pensivement Raoul. 


— Exactement, souligna énergiquement Stefania. Ce sont 
toujours les plus nombreux qui gagnent. Pourquoi ne pas 
s’envoler à cinquante ou même à cent ? 


— Très bien, remarqua Freddy, mais il n’existe pas cent 
rabbins thanatonautes. 


— Pourquoi se cantonner aux rabbins ? dis-je. Il est peut- 
être temps d’opérer des rapprochements. J’ai constaté, par 
exemple, que la Cabale et le Yi King présentaient bien des 
points communs. 


L'Italienne applaudit l’idée. Là-haut, elle nous servirait 
d’ambassadrice. 


Une semaine plus tard, une vingtaine de moinillons 
asiatiques qui, à première vue, se ressemblaient comme 
autant de gouttes d’eau frappaient à la porte de notre 
thanatodrome. Ils appartenaient au monastère de Shao-lin, 
lieu où l’on enseigne précisément depuis des millénaires 
que religion et combat vont de pair. Les moines de Shao-lin 
sont ainsi réputés pour être les plus grands experts en kung- 
fu. Ils sont à la source de la science et de la pratique des 
arts martiaux. Eux marient depuis toujours guerre et 
méditation. 


Freddy envisagea avec ravissement de nouvelles 
chorégraphies ectoplasmiques. Il dirigeait non plus un 
commando mais une véritable escadrille de guerre capable 
de se grouper en formation de forteresse volante. 


Il nomma notre armée céleste l’armée de l'Alliance, 
l'alliance entre toutes les religions de bonne volonté. 


172 - HISTOIRE HASSIDIQUE 


L'enfant regardait le vieil homme qui dansait et semblait 
danser pour l'éternité. 


— Grand-père, pourquoi danses-tu ainsi ? 


— Vois-tu, mon enfant, l’homme est comme une toupie. 
Sa dignité, sa noblesse et son équilibre, il ne les atteint que 
dans le mouvement. L'homme se fait de se défaire, ne 
l’oublie jamais. 


Extrait da la thèse La Mort cotte Inconnue, par Francis 
Razorbak. 


173 - GUERRES 


Nous n’avions pas été les seuls à chercher des alliés. Les 
haschischins qui semblaient nous haïr personnellement se 
trouvèrent eux aussi d’insolites associés. Eux baptisèrent 
leur armée « Coalition » et la rassemblèrent dans le thana- 
todrome qu’ils avaient implanté au cœur même de leur 
ancienne forteresse d’Alamut. Pour commencer, ils se 


lièrent avec des moines shintoïstes du temple Yasukuni. 


C’est là, dans ce lieu sacré proche de Tokyo, que sont 
honorées les âmes des 2464 151 soldats tombés au cours de 
toutes les guerres du Japon impérial. 


Quoi qu’il en soit, rabbins libéraux plus moines de Shao- 
lin contre muftis haschischins plus moines Yasukuni, les 
hostilités ralentirent sérieusement  l’exploration du 
Continent Ultime. Il y eut des batailles terribles, comme 
celle du 15 mai où deux cents soldats de l’Alliance 
affrontèrent six cents adeptes de la Coalition. Freddy, le 
pacifique Freddy, improvisa à cette occasion ce qu’il faut 
bien qualifier de première stratégie de lutte ectoplasmique. 


Il envoya un petit groupe de taoïstes et de rabbins en 
éclaireurs tandis que le gros de l’armée alliée se dissimulait 
derrière le premier mur comatique, affrontant les bulles- 
souvenirs. La lutte était si chaude sur les pourtours de la 
corolle que les Coalisés en oublièrent l’existence de Moch 1. 
Dès que les Alliés s’y engouffrèrent, ils les poursuivirent en 
se tenant mutuellement le cordon ombilical pour se 
protéger. La mauvaise rencontre qui les attendait n’était pas 
celle qu’ils avaient escomptée. En effet, ce ne furent pas les 
Alliés mais les bulles-souvenirs qui les assaillirent. 


Nos hommes profitèrent de la surprise pour couper le 
plus possible de cordons ombilicaux. Trois cents Coalisés, 
ha-schischins en tête, foncèrent ainsi ce jour-là vers la 
lumière. 


Côté alliés, on se résigna à déplorer une petite centaine 
de ce qu’il fallait bien appeler des « morts ». 


Freddy estima que si la victoire avait été somme toute 
facile, c'était parce que le passé des rabbins et des hommes 
de Shao-lin était sans aucun doute beaucoup plus limpide 
que celui des haschischins. Eux n’avaient pas encouragé des 
massacres au Liban, pratiqué des attentats terroristes en 
tout genre. Ils n’avaient pas à se garder de leurs victimes 
d’antan en même temps que de leurs ennemis présents. 


Paradoxalement, ces guerres ectoplasmiques donnèrent 
à la conquête de l’au-delà ses vraies lettres de noblesse. À 
travers le monde, les religions connurent un regain de 
ferveur en même temps que, hélas! les fanatiques 
devenaient plus nombreux. Certaines sectes cherchèrent 
même à profiter de l’occasion pour s'élever au rang de 
religion reconnue. Il suffisait d’un commando pour mettre 
en péril les représentants d’une confession établie. 
Heureusement, les gens partaient nus pour le Continent 
Ultime. Ils n’avaient aucune possibilité d’emporter avec eux 
armes, mitraillettes, fusils ou même poignards. Sinon, étant 
donné la férocité des empoignades, c’eût été le massacre 
des clercs. 


Faute de photos et de films, au début journaux et 
télévisions parlèrent peu des guerres ectoplasmiques. Mais, 
toujours à la pointe de l’information en la matière, le Petit 
Thanatonaute illustré eut l’idée de dépêcher son reporter, 
Maxime Villain. Ancien moine trappiste demeuré longtemps 
muet, ce journaliste avait acquis une fantastique mémoire 
visuelle. Si certains êtres sont des émetteurs, lui, toujours 
taciturne, était un récepteur. Il captait tout et le restituait 
ensuite à ses lecteurs. Pour eux, premier reporter 
ectoplasmique, il griffonna quelques images des combats 
terribles qui se déroulaient dans l’au-delà. Enfin une guerre 
propre et sans danger pour le citoyen moyen. Bien assis 
dans leurs fauteuils, de paisibles amateurs se passionnèrent 
pour l’invisible conflit. 


N’empêche qu’il nécessitait des effectifs toujours accrus. 
Dans notre thanatodrome des Buttes-Chaumont, nous fûmes 
obligés d'abandonner nos appartements particuliers pour 
laisser place à une quantité de trônes d’envol. Cinquante 
clercs de l’Alliance au moins devaient désormais décoller 
simultanément si on voulait triompher de l’ennemi. 


Le bâtiment s'était transformé en une véritable tour de 
Babel. Il résonnait de langues étrangères et souvent 
incompréhensibles les unes pour les autres maïs, tous unis 


dans la même volonté de conquérir l’au-delà, les 
représentants des différentes confessions s’entendaient à 
merveille et se débrouillaient pour échanger leurs 
techniques de méditations et de prières. 


L'Alliance devenait chaque jour plus hétéroclite. Aux 
rabbins libéraux, aux moines taoïstes et aux sages 
bouddhistes du début, s’ajoutèrent des marabouts animistes 
ivoiriens, des muftis turcs, des moines shintoïstes de l’île 
d’Hokkaido (ennemis traditionnels des moines shinto du 
temple de Yasukuni), des derviches tourneurs grecs et 
même trois chamans inuit, six sorciers aborigènes 
d'Australie, huit sorciers bushmen, un guérisseur philippin, 
un Pygmée dont nous ne comprîmes jamais les croyances 
ainsi qu’un sage cheyenne. Notre armée comprenait ainsi 
plus de deux cents pieux soldats, preuves vivantes qu’il est 
possible d'instaurer une parfaite harmonie entre toutes les 
fois terrestres. 


Une ambiance sereine régnait dans le penthouse, lieu de 
rencontre de tout notre petit monde. Loin des rigueurs de 
leurs monastères, nos dévots échangeaient des plaisanteries 
de collégiens. Pour ma part, je tentai de faire bonne figure 
en proposant une énigme : 


- Vous savez comment on peut tracer un cercle et son 
axe sans lever son stylo ? 


Moines et rabbins se passionnèrent pour ce défi au bon 
sens. 


— Impossible ! finirent-ils par s’exclamer. 


— Ni plus ni moins que la thanatonautique, répondis-je 
avec flegme avant de leur indiquer la solution. 


Derrière, j'entendis Raoul, toujours en avance d’une 
énigme, débiter à une assistance attentive la charade de 
Victor Hugo : 


— Mon premier est bavard. Mon deuxième est un oiseau. 
Mon troisième est au café. Mon tout est une pâtisserie. 


Il y avait là matière à discussion. Surtout parce que la 
solution semblait simple. Tandis que Freddy jouait du 
Gershwin sur le piano et qu“Amandine concoctait ses 
savants cocktails, je me creusais la cervelle : « Mon premier 
est bavard? Une pie. Mais une pie, c’est aussi mon 
deuxième, l’oiseau... Et qui, quoi, se trouve dans un café : 
un poivrot, un serveur, une bière ? » 


174 - MYTHOLOGIE ISLAMIQUE 


Selon la tradition islamique, le Paradis est immense et 
s’étage sur huit cercles cylindriques. Irrigué par quatre 
fleuves, il est un lieu de délices. Là se prélassent les quatre 
premiers califes, les dix premiers hommes convertis à 
l'Islam par le Prophète ainsi que sa fille, Fatima. Tous 
possèdent soixante-dix pavillons recouverts d’or et de 
pierres précieuses. Chaque pavillon comprend sept cents lits 
occupés par sept cents houris. Sept animaux ont trouvé 
place au Paradis : le chameau d’Elie, le bélier d'Abraham, la 
baleine de Jonas, la jument Borak, la fourmi et la huppe de 
Salomon, le chien des Sept Dormants. 


N 


Le Prophète offre à tous ses hôtes des plaisirs divers 
mais d’une sensualité infinie. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


175 - LA BATAILLE DU PARADIS 


L’atmosphère œcuménique et bon enfant de notre 
thanatodrome ne nous faisait pas oublier la réalité des durs 
combats d’un conflit qui ne faisait que commencer. 


L'Alliance et la Coalition étaient lancées dans une guerre 
sans merci. Chaque jour, nos thanatonautes se réveillaient 
en sueur, tremblant de tous leurs membres et annonçant de 
nouvelles pertes. Freddy Meyer, notre rabbin chorégraphe 
promu chef de guerre, décida que l’heure était venue de 
lancer notre grande offensive. La célèbre « bataille du 


Paradis » eut lieu en l’an 2065 de notre ère. Raoul, Rose, 


Amandine et moi la suivîmes de notre mieux à l’aide de 
notre antenne parabolique mais nous ne pouvions que 
constater l’agitation qui régnait parmi les âmes. Maxime 
Villain en donna plus tard dans son journal une assez bonne 
relation. La voici : 


bataille au paradis 


Alors que la brume créée par les étoiles mourantes 
s’épaissit aux alentours du vortex béant du trou noir qu’on 
nomme Paradis, je vois s’avancer l’armée du rabbin Freddy 
Meyer, forte de ses moines chinois affables, de ses 
bouddhistes paisibles, d’impressionnants sorciers cheyennes 
et de joyeux marabouts africains animistes. Leur groupe est 
soudé. Les légions de l'Alliance ont rapproché leurs 
ectoplasmes de façon à tenir en échec leurs adversaires les 
plus inouïs. 


Les troupes de la Coalition surgissent quelques minutes 
plus tard. En première ligne, planent des moines shintoïstes, 
tels de terribles bombardiers prêts à décimer les cordons 
ombilicaux. En position de karatékas, ils font tournoyer le 
tranchant de leurs mains comme autant d’invincibles faux. 
Derrière eux, disposés sur deux ailes, ricanent des 
haschischins tandis que des dominicains psalmodient des 
prières. 


Le ciel grouille d’âmes. Des deux côtés, des renforts 
arrivent de tous les thanatodromes du monde. D’une part, 
près de mille deux cents rabbins, animistes, bouddhistes, 
cabalistes et taoïstes. De l’autre, deux mille trois cents 
moines shintoïstes, chamans, haschischins et dominicains. 

À la tête de l’Alliance, le rabbin Meyer communique par 
télépathie ses ordres à ses troupes. Chez les Coalisés, le 
général Shiku, grand stratège japonais, transmet de même 
ses instructions. Signalons que, depuis leur défaite du 15 
mai, ses âmes ont appris à maîtriser leurs plus pénibles 
souvenirs afin de n’en pas être immédiatement victimes dès 


la zone noire. 


Quoi qu’il en soit, ils ont décidé cette fois de demeurer à 
l’extérieur du Paradis afin de mieux contrôler le passage des 
cordons ombilicaux ennemis. Les Alliés, quant à eux, se 
sont placés près des portes afin d’avoir dans leur dos la 
lumière qui, espèrent-ils, attirera et aveuglera leurs 
adversaires. 


Shiku et le Vieux de la Montagne donnent le signal de la 
charge en prenant leur cordon ombilical à pleine main. Les 
haschischins déferlent sur l’aile essentiellement défendue 
par les sorciers animistes et cheyennes. Les rabbins libéraux 
accourent à leur secours mais sont arrêtés par les moines 
shintoïstes qui, du tranchant de leur paume, coupent leurs 
cordons comme autant de tiges de fleurs dans un jardin. 
Moines taoïstes et dominicains se lancent dans la mêlée. 


Toute stratégie semble avoir disparu. Ce n’est plus 
qu'une gigantesque foire d’empoigne parmi les étoiles. 
Alentour, les défunts du jour continuent d’affluer et passent, 
à peine intrigués par ces âmes qui luttent avec un tel 
acharnement sur les pourtours du Paradis. 


Les Alliés constatent à un moment qu’en raison 
d'effectifs moindres, ils commencent à avoir le dessous. Ils 
foncent vers le premier mur comatique. Craignant qu’ils ne 
reprennent leur tactique du 15 mai, Shiku entraîne ses 
troupes à leur poursuite. 


Sur les corniches du deuxième monde, de plus en plus 
escarpées, les pieux combattants s’affrontent en même 
temps que leurs plus horribles souvenirs. Les âmes sont 
transies dans ce lieu qui sent la terre et la mort. De 
nombreux cordons sont coupés et des ectoplasmes de 
guerriers trépassés filent vers la lumière. Trois haschischins 
s’en prennent à un rabbin libéral qui tente d'échapper à 
leurs mouvements saccadés par des pas de danse yiddish. 
Grâce à des sauts de kung-fu, un moine taoïste parvient à 
trancher d’un seul mouvement six cordons ombilicaux 
dominicains. Un Mohican se retrouve seul contre un groupe 


d’Iroquois. En grappes serrées, des moonistes résistent à des 
scientologues. Les sectes semblent vouloir tout spécialement 
en découdre entre elles. Se créent des associations bizarres. 
Un marabout africain sauve un chaman indonésien, 
prisonnier d’un exorciste catholique-romain qui se demande 
un peu ce qu’il fait là. Une bande de moines zen se perd 
dans la corniche. On assiste à une belle charge de gourous 
indiens, bien tassés en position du lotus, contre des 
derviches tourneurs virevoltant en toupie. 


Eux ont mis au point une ligne de défense tournante qui 
permet d’abriter les soldats les plus épuisés de leur camp. 
Une horde de jésuites coince un groupe d’ayatollahs chiites 
pour être à son tour attaquée par des haschischins. Ils ne 
doivent leur salut qu’à un commando de Druzes et à un 
petit groupe d’Alaouites. 


Ça y est, le dernier des Mohicans est mort. Des 
Cheyennes le vengent. Contre-attaque des derviches 
tourneurs soutenus par des marabouts. Regroupement en 
triangle des moines zen afin d'empêcher des chamans 
indonésiens d’accourir à la rescousse de juifs libéraux. 


Les cordons ombilicaux claquent comme des élastiques. 
On se mord, on se tire. Crocs-en-jambe et crocs-en-cordon. 
La lumière du fond du tunnel éclaire ces duels d’une lueur 
blanche. Des visages effrayés ou enragés pâlissent comme 
sous des néons. De loin, j’aperçois des groupes liés par leurs 
cordons tentant des manœuvres compliquées et souvent 
vouées à l’échec. Plus la moindre pitié. Plus la moindre 
miséricorde. Chacun se bat pour tuer ou être tué. 


Les Alliés semblaient au début les plus aptes à triompher 
mais ils sont de plus en plus dominés par la hargne de leurs 
adversaires. C’est dans leur camp que les cordons coupés 
sont les plus nombreux. 


Le rabbin Meyer envoie le signal télépathique de la 
retraite et court vers le deuxième mur comatique. Général 
Shiku toujours en tête, les Coalisés suivent. Mais 


franchissant Moch 2, ils découvrent la zone rouge, pleine de 
délices et de plaisirs. Après les douloureux souvenirs, les 
dévots sont contraints d’affronter leurs fantasmes sexuels. 
Quelle lutte titanesque que cette bataille où des moines 
transparents tentent de se couper mutuellement leurs 
cordons argentés tout en repoussant leurs désirs les mieux 
refoulés ! 


On ne sait plus où s'arrête l’horreur et où commence 
l’orgie. Dominicains et haschischins sont les plus frappés 
par ces visions sexuelles qui les assaillent de partout. Sans 
doute étaient-ils plus frustrés que les juifs et les bouddhistes 
car leurs lignes sont décimées tandis que les Alliés, que leur 
religion autorise à posséder des femmes et à faire l’amour 
sans tabou, résistent sans trop de mal. 


Aux prises avec une entreprenante geisha qui veut à tout 
prix fouiller sous leur cordon ombilical, le général Shiku et 
le Vieux de la Montagne prennent la fuite, suivis par ce 
qu'il reste de leurs combattants ectoplasmiques. 


À qui attribuer la victoire dans cette bataille du 
Paradis ? Sans nul doute aux visions érotiques ! 


Maxime VILLAIN. 
176 —- MYTHOLOGIE AZTÈQUE 


Les Aztèques étaient convaincus que le sang humain des 
sacrifices fournissait l’énergie nécessaire à la bonne marche 
du cosmos, à la course des planètes et au retour des saisons. 
Les victimes au torse déchiré et aux entrailles exhibées par 
les poignards d’obsidienne des prêtres rejoignaient les dieux 
aux noms desquels ils périssaient car, jadis, ces dieux 
s'étaient eux-mêmes sacrifiés pour sauver le monde. La 
mort des hommes constituait donc le moteur de l’Univers. 
Une guerre n’était qu’un moyen de trouver du combustible, 
à savoir des captifs destinés au sacrifice. Chacun se pliait 
cependant volontiers à ce destin auquel préparait 
l’éducation de tout guerrier aztèque. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


177 - ŒCUMÉNISME 


La bataille du Paradis sema le désarroi parmi les 
valeureux conquérants de l’au-delà. Tant d’hommes de Dieu 
morts en vain... Les dominicains, mortifiés, se demandèrent 
comment ils avaient pu se laisser convaincre par les 
fanatiques haschischins au point de s’associer à eux. Ils 
considéraient avec mépris les rares rescapés de la secte 
réfugiés dans leur forteresse des montagnes et frémissaient 
au souvenir des actes cruels qu’à leurs côtés ils avaient 
perpétrés. 


Avaient-ils bravé les foudres papales rien que pour 
mériter vraiment les flammes de l’Enfer ? 


En délégation, ils se rendirent à notre thanatodrome des 
Buttes-Chaumont, multipliant les excuses et marmonnant 
des prières. 


Ce ne serait pas en perpétrant des guerres qu’on 
parviendrait à percer les mystères du Continent Ultime. Les 
dévots de toutes confessions l’avaient compris. La bataille 
du Paradis marqua un tournant historique dans leurs 
relations. Au temps des violentes oppositions, succéda celui 
de la grande compréhension. 


Face à une assemblée bariolée, debout dans notre 
penthouse, Raoul prit la parole : 


— Soyez-en convaincus, toutes les religions sont bonnes. 
Seules sont mauvaises les intentions de certains individus 
qui se prétendent uniques dépositaires de la vraie foi. 
Zoroastriens, Alaouites, chrétiens, orthodoxes, musulmans, 
juifs, protestants, shintoïstes, taoïstes, chamanistes, sorciers, 
guérisseurs, marabouts, et même membres des sectes, 
toutes vos confessions ont eu accès, à un moment donné, au 
grand savoir commun. À une fabuleuse connaissance. Au 
grand mystère de la mort. Ensemble, nous unirons nos 


efforts pour le retrouver, intact, car en lui réside le mystère 
de la vie. Ensemble, nous découvrirons le pourquoi de notre 
présence sur la terre et quel doit y être notre 
comportement. Les religions ne sont que des quêtes du bon 
mode d’emploi de l’existence humaine. 


Moines, sorciers, rabbins et autres l’ovationnèrent. 


Un moine japonais zen expliqua que jadis, dans les 
temps les plus anciens, il n'existait pas de multiples 
religions maïs une seule, non pas une multitude de dialectes 
mais une seule langue. Il n’y avait pas des philosophies 
diverses, des cultures disparates, différentes sagesses, mais 
une seule et la vraie. Les hommes l'avaient oublié. 
Employant des langues incompréhensibles les unes pour les 
autres, ils n’avaient fait que décrire le même ancien savoir, 
lequel avait perdu de son sens originel à force 
d’interprétations successives. Ainsi étaient nés les 
antagonismes. Tous les différends n'étaient que 
malentendus. 


Accolades.  Solennelles poignées de main. Un 
œcuménique accord mondial fut signé aux Buttes- 
Chaumont, instaurant les deux premiers commandements 
de la thanatonautique. 


Article 1 : Le Paradis n’appartient à aucune nation, ni à 
aucune confession en particulier. 


Article 2 : Le Paradis est ouvert à tous et personne n’a le 
droit d’en entraver le libre accès. 


Avec ces premières lois juridico-religieuses, c’en était 
fini de la période anarchique. Les voyages au Paradis 
étaient désormais réglementés. Plus personne ne pourrait se 
permettre d’y faire n’importe quoi sous prétexte qu’il n’y 
existait aucun contrôle. 


Les accords des Buttes-Chaumont instaurèrent un 
nouveau climat d’entente interreligions. 


Le général Shiku initia le rabbin Freddy Meyer au rituel 


de la cérémonie du thé. Il ne s’offusqua pas que l’Alsacien le 
préférât au citron. 


A présent que notre thanatodrome était devenu un lieu 
de rendez-vous pour clercs du monde entier, nous 
installâmes à leur intention une salle de rencontre en sous- 
sol. Contrairement au penthouse aux vitres étincelantes de 
lumière, l'endroit était sombre, empli de reliques, 
d’estampes et de gris-gris les plus divers. Moines, imans ou 
sorciers de passage à Paris aimaient s’y retrouver pour s’y 
recueillir ou dialoguer. Ce qu'aucun conflit sur terre n’était 
parvenu à imposer, une seule bataille au Paradis y avait 
réussi. Toutes les religions entreprirent de collaborer pour 
aller plus vite, plus loin. Jusqu’au fin fond du continent des 
morts ! 


178 - MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE 

< < Était-ce son corps ? Je ne sais. 

Était-ce hors de son corps ? Je ne sais. Dieu le sait. 

Il fut enlevé jusqu’au troisième ciel... » 

Deuxième Épître de saint Paul aux Corinthiens XII, 2. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


179 - MANUEL D'HISTOIRE 

QUELQUES DATES À RETENIR 

14 mai 2065 : bataille du Paradis 

18 juin 2065 : accords des Buttes-Chaumont 
20 juin 2065 : premiers édits thanatonautiques 
Manuel d’histoire, cours élémentaire T année. 
180 — MOCH 4 


Un peu éméché d’avoir une fois de plus trop fêté les 
accords des Buttes-Chaumont, Freddy nous conta, volubile, 
son histoire personnelle. 


Élève d’une école de ballet, il s'était destiné jadis à 
devenir sinon danseur étoile du moins chorégraphe. Il 
appréciait aussi alors tous les sports aériens. Les 
arabesques, les vrilles, l’impression de s’envoler vers les 
cieux, c'était tout ce qui lui plaisait. Or, un jour où il 
s’adonnait au deltaplane, sa sangle ventrale claqua. Ses 
deux sangles d'épaule ne suffirent pas à le soutenir et, un 
deltaplane étant démuni de parachute, il tomba. Il distingua 
en bas une vaste plaine et un seul arbre. Un unique arbre. 
La dégringolade ne dura que quelques secondes mais 
Freddy eut le temps de prier et de jurer que s’il réchappait 
de ce coup du sort, il se vouerait tout entier à une religion. 
Au hasard, pourquoi pas la foi juive. 


Il atterrit sur l’arbre, mais de manière telle que s’il fut 
épargné, deux rameaux lui crevèrent les yeux. Il était sauvé 
mais désormais aveugle. Il n’en respecta pas moins sa 
promesse. Il n’était pas juif, pourtant il entra à la yeshiva de 
Strasbourg où il eut la chance d’avoir pour maître un 
Lamed vav. Un jour, il se le jurait, lui aussi deviendrait un 
Lamed vav. 


Et c'était quoi, un Lamed vav ? 


Un homme qui se réincarnait par pure compassion pour 
les hommes d’ici-bas, alors qu'ayant tout accompli il était 
libre de sortir du Gilgoulim, le cycle infernal des retours à 
la vie. 


Les Lamed vav étaient les sages secrets de la religion 
juive. Leur bonté et leur miséricorde contribuaient à 
améliorer le monde. Ils étaient au courant de leurs vies 
antérieures, savaient lutter contre l'ignorance, étaient 
dénués d’ambitions personnelles. 


Stefania signala que pareils personnages existaient aussi 
dans le bouddhisme tibétain. Ils s’y appelaient bodhisattvas 
et eux aussi retournaient délibérément à l’existence 
terrestre bien qu’ils soient délivrés du cycle des 
réincarnations. Il n’y avait pas plus grand acte de 


miséricorde que de retourner sur terre, par pur amour pour 
le reste des humains enchaînés à leur roue karmique. 


— Il doit y en avoir dans toutes les religions de ces sages 
qui choisissent de revenir en dépit des douloureuses 
expériences vécues pendant leurs réincarnations, dit 
Freddy. Chez nous, la tradition hassidique les désigne 
comme étant des Lamed vav, ce qui correspond au nombre 
36. Chaque génération, une poignée de ces justes se 
sacrifient en secret pour sauver toute l’humanité. Ils 
méprisent l’orgueil et ne désirent pas la notoriété. On 
célèbre leurs pouvoirs psychiques et leurs connaissances de 
la vie et de la mort. Je pense parfois que Jésus-Christ était 
peut-être un Lamed vav, lui aussi. 


Ces soirées de libations, encouragées par une Amandine 
qui veillait à ce que le verre du grand thanatonaute ne 
demeure jamais vide, n’affectaient en rien le travail de 
Freddy. Il continuait d’inventer de nouvelles chorégraphies 
célestes. Il imagina une tour Eiffel ectoplasmique, 
constituée de plusieurs rondes d’âmes se soutenant en 
spirale les unes les autres. Tous les cordons argentés 
seraient noués, tressés et disposés au centre de l’édifice afin 
que tout le monde protège tout le monde. 


En signe de réconciliation, le rabbin en confia la pointe 
à son ex-ennemi, le Vieux de la Montagne, qui avait surgi 
chez nous un soir, penaud, repenti et comptant désormais 
ses disciples sur les doigts d’une seule main. L'ancien chef 
des Assassins accepta avec reconnaissance. Il savait qu’il 


serait ainsi le premier à traverser le quatrième mur 
comatique ! 


Notre ballet mystique décolla le 21 juillet. Sans 
difficulté, ses membres franchirent le premier, le second, le 
troisième, et même le quatrième mur comatique. Ils virent 
ce qu’il y avait derrière et nous le racontèrent. Dès leur 
retour, Raoul s’empressa de remettre à jour notre carte du 
Continent Ultime. 


Le territoire orange se termine par Moch 4. Il débouche 
sur : 


territoire 5 
— Emplacement : coma plus 42 minutes. 
— Couleur : jaune. 


— Sensations : passion, force, toute-puissance même. Là, 
tous les mystères auparavant incompréhensibles trouvent 
leur solution. Les musulmans voient le vrai jardin d’Allah. 
Les catholiques retrouvent le Paradis originel. Les juifs 
percent les secrets de la Cabale. Les yogis découvrent le 
sens de leurs chakras et voient apparaître leur troisième 
œil. Les taoïstes trouvent le chemin du Tao pur. 


La zone jaune est le pays de la connaissance absolue. 
Tout ce qui paraissait jusqu'ici insensé reçoit sa raison 
d’être. Le sens de la vie apparaît en son entier, de 
l’infiniment grand à l’infiniment petit. 

Le territoire jaune s’achève par Moch 5. 


Certains dévots avaient été tellement subjugués par les 
révélations du pays doré qu’ils avaient voulu y demeurer, 
mais les cordons avaient été si solidement tressés qu’ils 
n'avaient pu se désolidariser de leurs compagnons. 


Tous revinrent donc intacts. On sabla le champagne. On 
convoqua les journalistes afin que le monde sache que 
l’œcuménisme généralisé avait permis d’accomplir un 
nouveau pas en avant dans la découverte du Paradis et de 
la connaissance tout court. 


181 - PHILOSOPHIE SOUFIE 

« Je suis anéanti, et les parcelles de mon corps ont été 
[jetées 

Dans ce firmament qui est ma patrie originelle 

Toutes sont ivres, joyeuses, amoureuses du Vin 

De l’invisible, par crainte de cette prison qui est 


[moi-même 
Le temps abrégera cette vie tumultueuse 


Le loup de Y anéantissement mettra en pièces ce 
troupeau 


Dans l'esprit de chaque homme règne l’orgueil ; 
pourtant 


Les coups de la mort feront baisser les têtes 
[orgueilleuses. » 
Rubai Yat, Djalâl od Dîn Rûmî (XIII£ siècle). 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


182 - MOCH 5 


À son apogée, le thanatodrome des Buttes-Chaumont fit 
décoller simultanément près de cent vingt clercs de toutes 
les religions. Ils se rejoignaient ensuite dans le territoire 
jaune pour tenter le franchissement de Moch 5. 


— Six... cinq... quatre. trois... deux... un. Décollage ! 


Premier étage. Départ des trente moines qui 
composeraient le sommet de la chorégraphie. 


— Six... cinq... quatre. trois... deux... un. Décollage ! 
Deuxième étage, destiné à les soutenir. 

— Six... cinq... quatre. trois... deux... un. Décollage ! 
Troisième étage, autre étai. 

— Six... cinq... quatre... trois... deux... un. Décollage ! 
Les fondations de l’édifice. 


En haut, tous s’attendaient aux abords de la corolle du 
Paradis puis tressaient méthodiquement leurs cordons en 
fonction des figures créées par Freddy. Un spécialiste des 
nœuds marins se joignit aux saints hommes pour les aider à 
composer des liens solides, faciles à faire et à défaire. Un 


moniteur de parachutisme apporta ses conseils afin que 
tous puissent rester le plus longtemps groupés, 
conformément aux techniques du vol en chute libre. 


Soudés en une longue procession articulée, les 
thanatonautes traversaient d’abord les différents murs. Les 
morts 


en attente dans la zone orange les saluaient au passage 
car ils avaient pris maintenant l’habitude de les voir, ce qui 
constituait pour eux une distraction. Ils expliquaient même 
aux nouveaux arrivants qu’il n’y avait rien à craindre de 
cette troupe qui s’étirait, doublant tout le monde sans pour 


autant rompre leurs cordons ombilicaux. 


Ce fut ainsi que la caravane mystique, forte de cent 
vingt thanatonautes, parvint, passé Moch 5, au sixième 
territoire. Au retour pourtant, ils parurent plus désabusés 
qu’excités. Ils ne semblaient pas du tout heureux d’avoir 
accompli ensemble ce grand progrès. Au contraire même, 
leur amitié avait l'air d’en avoir pris un coup et 
l’œcuménisme aussi. 


SN 


Ils se plièrent cependant volontiers à notre 
interrogatoire. 


Après le territoire jaune, dirent-ils, venait le territoire 
vert. Vert comme la végétation, le feuillage des arbres. Il y 
avait des fleurs splendides, des plantes merveilleuses 
s’achevant en étoiles multicolores. Le pays vert, c'était celui 
de la beauté absolue. 


— Alors, quelle est l’épreuve ? demanda Raoul. 


— Justement, c’est trop beau. La Zone verte est 
insupportable de beauté, murmura un rabbin. 


SN 


— C’est magnifique, approuva à contrecœur un moine 
bouddhiste. 


Je n’y comprenais plus rien. Comment la beauté absolue 
pouvait-elle être une épreuve ? Freddy expliqua : 


— C’est si superbe qu’on perd toute envie d’être homme 
pour ne plus souhaiter que devenir fleur à l’odorant calice. 
On en vient à se détester tant on se sent laid par rapport à 
tant de splendeurs. On voudrait se confondre avec la 
somptueuse végétation du lieu et ne plus exister sous 
aucune autre forme. Il est certes particulièrement pénible 
d’être confronté au savoir absolu mais d’être brusquement 
mis en contact avec la plus idéale beauté constitue une 
épreuve encore plus dure à surmonter. 


Le rabbin aveugle semblait en effet pour une fois 
complètement désemparé. Au piano, il égrena tristement 
quelques notes d’une sonate de Chopin. 


— Il a raison, dit sombrement Stefania. Recevoir la 
beauté pure après avoir subi la connaissance, ça vous 
enlève toute envie de redescendre. Il nous a été très difficile 
de nous y résigner. Heureusement, encore une fois, que nos 
cordons étaient solidement liés ! 


Raoul, Amandine, Rose et moi ne parvenions pas très 
bien à comprendre en quoi la vision de la beauté était une 
épreuve si déconcertante mais nous n’en complétâmes pas 
moins notre carte du Continent Ultime, repoussant encore 
la mention Terra incognita. 


territoire 6 
— Emplacement : coma plus 49 minutes. 
— Couleur : verte. 


— Sensations : de grande beauté, et aussi de négation de 
soi-même, d’être hideux. La vision de la beauté est une 
épreuve terrible. 


S’achève sur Moch 6. 


Le pays vert laissa aux dévots comme un goût amer. Ils 
n'avaient pas été préparés à voir la beauté. Les uns après les 
autres, ils prétextèrent des obligations diverses et rentrèrent 
chez eux. Ces splendeurs, ils voulaient les accaparer au seul 


profit de leur paroisse. Il n’était plus question de se faire la 
guerre comme au temps des haschischins, mais l’heure 
n’était plus à l’œcuménisme, plutôt au chacun pour soi. La 
course était lancée et que le meilleur gagne ! 


Freddy et ses trois disciples rescapés de toutes les 
guerres ectoplasmiques furent seuls à nous rester fidèles et 
à demeurer avec nous. Il faut dire qu’à force de constance, 
Amandine était parvenue à séduire le vieux sage aveugle. 
Le couple ne cachait plus son idylle. Quant aux autres Stras- 
bourgeois, ils s'étaient accoutumés à la vie parisienne et 
n'étaient pas pressés de regagner leur yeshiva, surtout sans 
leur maître. 


Les décollages reprirent en ordre dispersé. Chaque 
confession comptait sur ses champions. Chacune espérait 
être la première à découvrir «Dieu», sitôt franchi le 
barrage de la beauté. À beaucoup, il semblait évident que 
seul « Dieu » pouvait être là-bas, au fond du tunnel bleu, 
puis noir, puis rouge, puis orange, puis jaune, puis vert. La 
beauté était sa dernière parade, l’ultime frontière avant le 
Paradis. 


Après avoir affronté ses souvenirs, au bout de la peur, 
écœuré de plaisir, toute patience lasse, saisi par la 
connaissance absolue, affolé par l’idéale beauté, qui donc 
pouvait-on rencontrer, sinon le Grand Architecte de 
l'Univers ? 


Dans leurs thanatodromes respectifs, moines, sorciers, 
imams, curés et rabbins tendaient leurs mains vers lui. 

Qui le rejoindrait le premier ? 

183 - MANUEL SCOLAIRE 

APPRENONS À HONORER LES MORTS 


Il ne faut jamais dire du mal des morts. Surtout des 
morts récents. Car ceux-ci peuvent encore être actifs dans 
notre monde. Les morts qui patientent en longue file dans le 
pays orange ne sont pas désœuvrés. Ils observent 


discrètement les vivants. Ils tentent souvent de 
communiquer avec les êtres qu’ils aimaïient sur terre. Si on 
émet des ondes favorables au souvenir d’un cher disparu, 
son âme peut venir nous soutenir dans nos projets. En 
revanche, si l’on n’éprouve que du ressentiment pour lui, 
son âme ne peut plus nous aider. 


Là-haut dans le pays orange, alors que le mort est 
soumis à l’épreuve de la patience, il tente de contacter tous 
ceux qu’il aimait et ceux qui l’aimaient. Cela l’occupe. Cette 
communication ne peut réussir que si le vivant ressent 
toujours de l’amour pour le mort. C’est ainsi qu’on voit, 
parfois, le mort agir suffisamment sur l’être aimé au point 
de le faire dépérir. On appelle cela « mourir de chagrin ». 
Ce n’est pas forcément une mauvaise chose. Les âmes de 
deux amoureux peuvent ainsi se retrouver ensemble à 
patienter dans la longue file du pays orange. 


Manuel d'instruction civique, cours élémentaire ? année. 
184 —- TRAJECTOIRES CONCURRENTES 


La phase «que le meilleur gagne au sprint» fut 
moyennement intéressante. Comme les thanatonautes 
partaient maintenant le plus souvent seuls ou en petits 
groupes, ne disposant plus du soutien de la pyramide pour 
les arracher aux merveilles de la connaissance pure ou de la 
beauté idéale, beaucoup tranchèrent eux-mêmes leur 
cordon pour rester là-haut. 


Demeurés plus lucides, peut-être en raison de leurs 
égarements passés, les dominicains furent les premiers à 
atteindre Moch 6 en se servant d’une des figures 
acrobatiques que leur avait enseignées Freddy. Pourtant, ils 
ne parvinrent pas à le franchir. 


Il en alla de même pour notre équipe. 


Progressivement, le public s'était désintéressé de nos 
expéditions et nous ne faisions plus la une des journaux. 


Pour l’ensemble des gens, il semblait désormais évident 


que la thanatonautique n’était qu’une course sans fin. Moch 
1, Moch 2, Moch 3, Moch 4, Moch 5, Moch 6... Pourquoi 
pas ensuite Moch 124 ou Moch 2018 avec toutes les 
couleurs de l’arc-en-ciel, toutes les épreuves possibles et 
pourquoi pas un triathlon olympique ? 


L’Osservatore Romano, organe de presse du Vatican, 
railla ces prétendus pionniers qui avaient osé douter de 
l'infini des cieux. « La thanatonautique est le dernier opium 
du peuple », titra le journal britannique Times. 


La thanatonautique devint la cible des plaisanteries des 
caricaturistes, des showmen et des marionnettes de la 
télévision. Elle perdait tout caractère sacré pour devenir un 
fonds de commerce parmi d’autres. 


Dans la boutique familiale, les ventes déclinaient. Ma 
mère et mon frère avaient beau lancer de nouveaux posters, 
des tee-shirts aux plus belles couleurs de l’au-delà, des 
casquettes avec motif en relief, des sandalettes ailées, des 
affichettes fluo visibles uniquement dans le noir, des rations 
alimentaires « spécial thanatonaute », les clients se faisaient 
rares. Bon, après Moch 6, il y aurait Moch 7, et quel 
intérêt ? 

Raoul pestaïit : 


—Ce n’est pas notre faute, quand même, si cette 
aventure commence à présenter des aspects répétitifs. Ce 
n’est pas nous qui avons inventé la géographie du Continent 
Ultime. Nous nous acharnons seulement à la découvrir et 
c’est toujours aussi passionnant. 


Il ne décolérait pas. Si les gens se moquaient de notre 
entreprise, les crédits diminueraient. Les caisses noires 
présidentielles n’étaient pas inépuisables. 


Lucinder nous restait pourtant attaché. Si le public ne se 
captivait que pour le spectacle, eh bien, qu’on lui en 
fournisse ! Il suggéra une série de cours de méditation 
télévisée, tous les dimanches matin, en remplacement des 


traditionnelles leçons d’aérobic. Freddy et Stefania y 
feraient merveille. Le Président avait même trouvé un titre 
pour leur show : «Le XXIesiècle sera spirituel ou ne sera 
pas. » Il en était très content. 


— Il nous prend pour des singes savants ou quoi ? 
s’énerva Stefania. 


— Il faut le comprendre, dis-je. Après tout, c’est normal 
que les gens se lassent de ces interminables murs 
comatiques. Moi-même, parfois, j'ai l'impression que nous 
n’en finirons jamais ! 


— Erreur ! s’exclama Freddy. Moch 6 sera la dernière 
frontière. 


Nous le sommâmes de s’expliquer. Serein, insondable à 
l’abri de ses lunettes noires, le rabbin parla. 


— Dans la Bible, dans la Cabale comme dans nombre de 
textes sacrés, il est écrit qu’il existe sept ciels. Sept ciels, 
donc sept territoires après la mort. Vous connaissez 
d’ailleurs tous l’expression « aller au septième ciel ». Sept, 
pas un de plus, pas un de moins. J’en ai discuté avec des 
religieux d’autres confessions et nous avons tous constaté 
que ce chiffre 7 revenait toujours pour décrire les pays de 
l'au-delà. Moch 6 sera probablement le dernier mur. 


— Et qu’y aura-t-il derrière ? demandai-je. 
Freddy eut un geste d’impuissance. 


— Le centre du trou noir, Dieu, un ticket de loterie, une 
luciole, une impasse peut-être. À nous d’y aller voir ! 


Sans enthousiasme, je me penchai sur mes boosters. 
185 - PHILOSOPHIE ORIENTALE 
« Alors Almitra répondit : 


— Vous voudriez connaître le secret de la mort. Mais 
comment le trouverez-vous sinon en le cherchant au cœur 
de la vie ? 


La chouette dont les yeux faits pour la nuit sont aveugles 
au jour ne peut dévoiler le mystère de la lumière. 


Si vous voulez vraiment contempler l'esprit de la mort, 
ouvrez amplement votre corps à la vie. Car la vie et la mort 
sont un, de même que le fleuve et l’océan sont un. 


Dans la profondeur de vos espoirs et de vos désirs repose 
votre silencieuse connaissance de l’au-delà. Fiez-vous aux 
rêves car en eux est cachée la porte de l’Éternité. » 


Khalil Gibran, Le Prophète. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


186 - MÊME LES ÉTOILES SE RÉINCARNENT 


Rose avait les yeux rivés à l'écran détecteur 
d’ectoplasmes. Dix-huit moines taoïstes avaient décollé, 
depuis plusieurs minutes déjà. Elle était convaincue qu’ils 
avaient réussi à percer le sixième mur. Ma femme avait sans 
doute raison puisqu’au bout d’une heure passée à nous 
tourmenter, nous constatâmes que leurs enveloppes 
charnelles ne donnaient plus aucun signe de vie biologique. 
Paix à leurs âmes. 


Freddy estimait qu’il faudrait reconstituer une caravane 
de cent vingt mystiques multiconfessionnels pour réussir, 
mais ses anciens amis déclinèrent l'invitation du rabbin, 
tant ils persistaient à vouloir agir séparément pour que la 
gloire ne rejaillisse que sur leur seule religion. 


Mon épouse suggéra d’abandonner un peu nos 
préoccupations mystiques pour réorienter nos recherches 
du côté de l'astronomie et de l’astrophysique. J'étais 
d'accord, mais que pourrions-nous apprendre de plus sinon 
que le Continent Ultime était bien un trou noir, situé au 
centre de la Voie lactée ? 


Rose avait son idée : 


— Vous cherchez à connaître ce qu’il y a au fond du trou. 


Or il se trouve que les astrophysiciens le savent depuis 
longtemps. 


— Ah oui ! ricana Raoul, sceptique. 
— Et qu’y a-t-il ? demandai-je. 
— Une fontaine blanche. 


Une fontaine blanche ! Freddy quitta le fauteuil d’envol 
sur lequel il se reposait pour arpenter la pièce. Malgré son 
agitation, l’aveugle se débrouillait pour ne se heurter à 
aucun des appareils, pourtant nombreux, qui encombraient 
notre laboratoire. 


— La fontaine blanche, c’est le contraire du trou noir, 
précisa Rose. Celui-ci absorbe la lumière, celle-là la rejette. 
Le trou noir attire la matière, la fontaine blanche la 
déverse. Certains croient que le big-bang ne serait qu’une 
fontaine blanche, productrice de matière et de lumière. Les 
fontaines blanches seraient même peut-être à l’origine des 
nouveaux univers. 


Rose se livra alors à un passionnant cours magistral 
d’astrophysique. Chaque trou noir marqueraïit la mort d’une 
galaxie puisqu’en avalant les étoiles il les compresse et les 
transforme en énergie pure. Le centre de notre galaxie est 
constitué d’un vortex qui aspire et fait tournoyer la matière 
qui l’entoure. Il est même prévu que d'ici à plusieurs 
millions d’années, le soleil s’y laissera gober. Le plus 
fascinant étant que, comme l’explique fort bien la science 
physique, rien ne se crée, rien ne meurt, tout se transforme. 
La mort d’une étoile génère une énergie qu’expulse la 
fontaine blanche, laquelle a un peu \la forme d’un tromblon 
au canon évasé. 


Ainsi, même les étoiles se réincarneraient ! Les trous 
noirs et les fontaines blanches ne seraient que des 
passerelles vers des univers parallèles. Rose affirma que, de 
même que chaque galaxie dispose de sa propre surface, 
voire de son dieu particulier, chacune aurait aussi son 


propre big-bang et son anus cosmique. Chaque galaxie 
pourrait même posséder son propre espace-temps. Nous, 
nous nous trouverions donc dans l’univers de la Voie lactée, 
avec le dieu, le temps, la mort, la conscience propres à 
celle-ci. 


Rose nous avait tous très impressionnés avec cette idée 
de trou noir correspondant à chaque fois à une fontaine 
blanche et donc à une renaissance dans un autre espace- 
temps. Freddy se rassit pour mieux digérer la leçon. 


— Mais que deviendraient des ectoplasmes, passé la 
fontaine blanche ? interrogea-t-il. 


Ma femme connaissait ses limites. 


— Alors là, finie la science et retour à la religion. Peut- 
être que les âmes sont recrachées, elles aussi, et se 
réincarnent ensuite dans un autre monde ? 


Amandine proposa que nous montions dans le penthouse 
boire des cocktails et reposer un peu nos méninges. La 
séance nous avait épuisés, nous y consentîmes volontiers. 
Là, parmi les plantes vertes, détendus, le vieil aveugle et la 
ravissante blonde nous annoncèrent leur intention de se 
marier. Amandine assurait que Freddy était l’homme de sa 
vie et elle était toute disposée à se convertir au judaïsme s’il 
l’exigeait. Mais son fiancé n’en demandait pas tant. Il était 
assez libéral pour s’autoriser un mariage mixte. 


Ils s’unirent donc et, avec les disciples de la yeshiva de 
Strasbourg, nous fîimes la fête. Jamais je n'avais vu 
Amandine aussi rayonnante, tandis que son nouvel époux 
tapait des airs traditionnels sur le piano, et que nous 
dansions en cercle. Freddy avait vingt ans de plus qu’elle, 
deux yeux de moins, mais il savait apaiser ses angoisses et 
la faire rire. Qu’y a-t-il de plus important dans un couple ? 


187 - MYTHOLOGIE TAOÏSTE 


« Très loin à l’est de la mer de Chine, à l’endroit où le 
ciel est décollé de la Terre, est un abîme immense, sans 


fond, qu’on nomme "le Confluent universel". Là, toutes les 
eaux de la Terre et celles de la Voie lactée (fleuve collecteur 
des eaux célestes) s’écoulent sans que jamais son contenu 
n’augmente ou ne diminue. Entre ce gouffre et la Chine, il y 
a cinq grandes îles, Tai-yu, Yuan-kio, Fang-hou, Ying- 
tcheou, P’eng-lai. À leur base, ces îles mesurent chacune 
trente mille stades de tour. Leur sommet plane à neuf mille 
stades de circonférence. Les édifices qui couvrent les îles 
sont tous en or et en jade. Les animaux y sont familiers. La 
végétation y est merveilleuse. Les fleurs embaument. Les 
fruits mangés préservent de la vieillesse et de la mort. Les 
habitants de ces îles sont tous des génies, des sages. Chaque 
jour, ils se visitent en volant à travers les airs. » 


Lie-tseu. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


188 - RIEN QUE DES ENNUIS 


Nous voulions aller au bout de notre aventure et 
franchir le si difficile sixième mur. Il fallut pourtant des 
circonstances assez dramatiques pour nous contraindre à 
écrire le chapitre final de notre quête. 


En juillet de cette même année, il se produisit un 
phénomène étrange. Les intégristes revenaient à la charge. 
Il y eut encore des graffitis sur nos portes : « Laissez Dieu 
tranquille », signé «Les gardiens du mystère ». Plus tard, 
des menaces de mort nous parvinrent par téléphone et par 
courrier. De nouveau le Saint-Siège entra en lice, en 
rappelant l'interdiction de décoller sous peine 
d’excommunication et édicta la fameuse bulle «Et 
mysterium mysteriumque » qualifiant d’hérétique quiconque 
tenterait de voir ce qu’il y avait derrière le sixième mur 
avant d’y être appelé par le Très-Haut. 


« Les gens trop curieux meurent bêtement », martela une 
voix sur le répondeur du laboratoire. Raoul se fit tabasser 
en pleine rue. Comme à son habitude, il avait oublié de se 


défendre. Des curés et des imams s’unirent pour manifester, 
entourés de leurs ouailles, devant notre bâtiment. Des 
tonnes d’ordures furent déversées aux alentours. Les vitres 
du magasin familial volèrent en éclats, heureusement après 
la fermeture. Des badauds, ébahis par tant de rage, 
contemplèrent avec curiosité la boutique saccagée. 


D’être de nouveau au centre d’une controverse, nous 
redevînmes à la mode. Auprès des jeunes, nous retrouvâmes 
notre statut de héros, acteurs de la plus grande aventure du 
millénaire. Eux faisaient la queue pour obtenir un 
autographe des célèbres thanatonautes Freddy Meyer et 
Stefania Chichelli, et vouaient un culte à la mémoire du 
précurseur Félix Kerboz. Notre échoppe, rapidement 
redécorée par des dizaines de volontaires bénévoles, ne 
désemplissait plus. Après les lettres de menaces affluaient 
les messages de soutien. On nous suppliait de ne pas plier 
devant l’obscurantisme et les craintes moyenâgeuses. 


Dans d’orageux meetings, des bagarres éclatèrent entre 
partisans et détracteurs de la thanatonautique. 


Ces derniers devenaient de plus en plus violents. Un jour 
que Rose, seule dans la boutique, remplaçait ma mère, une 
camionnette se gara devant l’immeuble. En descendirent 
trois hommes encagoulés et vêtus de blousons de cuir, 
brandissant des manches de pioche. Ils entreprirent aussitôt 
de mettre le magasin à sac et mon épouse comprit que son 
salut était dans la fuite. Mais ils la poursuivirent. 


Elle prit ses jambes à son cou et fila vers la rue. 
Haletante, à bout de souffle, elle se réfugia sous une porte 
cochère. Les autres se rapprochaïient vite. Elle reprit donc sa 
course sous les yeux de passants comme toujours 
indifférents. Elle vira à gauche, à droite, à gauche encore 
pour se retrouver acculée dans une impasse. Frêle jeune 
femme contre trois gaillards armés, Rose n’avait aucune 
chance. Ils l’abandonnèrent, bleuie d’ecchymoses, le front 
en sang. 


Deux heures s’écoulèrent avant qu’un locataire du 
voisinage consente à se pencher sur cette femme étendue 
sur le sol, que d’autres avaient dépassée sans broncher, 
affirmant plus tard qu’ils avaient cru que ce n’était qu’une 
pocharde de plus, affalée à cuver son vin. 


A l’hôpital Saint-Louis où on l’emmena d’urgence, des 
médecins désolés me déclarèrent qu’elle était arrivée trop 
tard pour qu’ils puissent la sauver. Elle avait perdu trop de 
sang. Encore heureux qu’un homme compatissant lui ait 
permis de mourir dans un lit d’hôpital, tant de gens 
agonisaient toute la nuit sur des trottoirs sans que nul ne 
songe même à alerter la police ! 


Rose était allongée, inerte, en salle de réanimation. 
Seuls des appareils la maintenaient en vie. 


Que faire pour la sauver ? Je courus rejoindre mes amis. 
Raoul me conseilla de m'adresser à Freddy. Dans ces 
circonstances terribles, seul le vieux rabbin saurait 
comment agir. 


Le sage strasbourgeois me prit entre ses bras et me fixa 
de son regard aveugle : 


- Tu es prêt à tout, vraiment prêt à tout pour la sauver ? 
— Oui. 
J'étais catégorique. Rose était ma femme et je l’aimais, 


— Assez pour risquer ta propre vie pour préserver la 
sienne ? 


— Oui. Mille fois oui. 


Le rabbin me dévisageait avec son âme, je le sentais. 
Avec son âme, il cherchait à percevoir si je disais vrai. 
J’attendis, le cœur battant, qu’il consente à me croire. 


— En ce cas, voici la solution. Fixe une heure précise 
avec les médecins pour le débranchement des appareils. 
Nous tâcherons alors de décoller en même temps qu’elle. En 
nous accrochant à son cordon ombilical et en nous efforçant 


de le retenir avant qu’il ne se casse, nous parviendrons 
peut-être à la ramener à la vie. Tu viendras avec nous et 
c’est toi qui la sauveras. 


189 — FICHE DE POLICE 
Note aux services concernés 


Violence du côté du thanatodrome des Buttes- 
Chaumont. Faut-il intervenir ? 


Réponse des services concernés Pas encore. 
190 - LE GRAND ENVOL 


C'était possible. J'étais convaincu que c'était possible. La 
Grande Faucheuse ne cueillerait pas ma Rose. Je courus à 
l'hôpital. 

Le responsable du service de réanimation ne comprit pas 
vraiment pourquoi je tenais tant à fixer la mort de ma 
femme à 17 heures précises mais il m’assura que j'avais fait 
le bon choix. Mieux valait avoir recours à l’euthanasie que 
de maintenir en vie un être humain à l’état de légume. Il 
accéda volontiers à ma demande. Des familles endolories 
lui en avaient déjà présenté de plus étranges. Il me promit 
de commencer à consulter sa montre dès 16 h 55 et O0 
seconde. 


Je ne dormis pas de la nuit. Ce n’est pas en se répétant 
que demain on mourra volontairement qu’on obtient de 
beaux rêves. Tout éveillé, je cauchemardais plutôt, tentant 
d'imaginer quelles bulles-souvenirs m’assailleraient pour me 
tailler en pièces et quels vices cachés me dévoileraient le 
pays rouge. 


Je me forçai à avaler un petit déjeuner puis un repas 
consistant avant de passer l’après-midi à réviser avec 
Freddy la figure que nous utiliserions pour sauver Rose. Pas 
de pyramide cette fois mais une structure plate, une sorte 
de filet dans lequel nous espérions recueillir ma femme. 


Je serais au centre, tenant deux rabbins strasbourgeois 


par les mains, deux moines taoïstes de Shao-lin (revenus là 
pour d’obscures raisons politiques) par les jambes. Je ne 
saurais jamais ce que Freddy leur avait promis pour qu’ils 
consentent à se joindre à nous mais, dans la grande salle 
d’envol, je découvris dix-huit autres rabbins, treize moines 
bouddhistes tibétains et, bien sûr, Stefania. 


N'ayant pour ma part pas grande confiance en mes 
capacités de méditation, je vérifiai soigneusement mes 
boosters chimiques. 


Nous avions tous enfilé notre tenue blanche de 
thanatonaute, chacun fixant l’écran où se dessinaient nos 
battements cardiaques et notre activité  électro- 
encéphalique. 


Mes compagnons fermaient déjà les yeux, prêts à serrer 
la poire de décollage quand la sonnerie retentirait. 16 h 56, 
indiquait la pendule. 16 h 57... 


J’allais mourir pour la seconde fois mais ce serait mon 
premier décollage volontaire. Après tout ce temps passé à 
envoyer des gens au continent des morts, était venu le jour 
d'y aller moi-même! J'étais persuadé d’échouer et de 
décéder pour de bon mais je n’avais pas le choix. Le souci 
de sauver Rose passait avant toute autre considération. 


16 h 57 et 10 secondes. Mes mains sont moites sur le 
pressoir. 


16 h 57 et 43 secondes. De part et d’autre de moi, 
Freddy et Stefania sont particulièrement sereins. Nous 
avons plusieurs fois répété en piscine nos positions 
respectives pour former la chorégraphie idéale qui me 
permettra d’aller très loin si besoin est. Avec les figures 
qu’il a élaborées, Freddy pense que nous pourrons atteindre 
le cinquième mur comatique. Pour ma part, je compte bien 
intercepter Rose avant Moch 5. Je n’ai aucune expérience 
des vols intersidéraux. 


16 h 58 et 3 secondes. La salle d’envol est plongée dans 


une pénombre propre à nous apaiser. Des chants grégoriens 
montent doucement. Je comprends maintenant quel effet 
calmant ces musiques peuvent avoir pour des thanatonautes 
en partance. 


16 h 58 et 34 secondes. Soudain, la porte s’ouvre. Une 
silhouette apparaît en ombre chinoise. Je la reconnais. 
Raoul. Compte-t-il filmer mon baptême de la mort ? Non, il 
me lance un clin d’œil puis, sans hésiter, enfile une tenue 
blanche et se dirige vers une sphère d’envol. Il se place 
comme nous en position du lotus et prend dans sa main une 
manette de boosters. 


16 h 58 et 56 secondes. La porte s'ouvre de nouveau. 
Une silhouette gracile aux cheveux blonds un instant 
inondés de la lumière du dehors se dirige à son tour vers un 
trône. Comme Raoul, comme moi, Amandine n’a encore 
jamais décollé. Elle va le faire maintenant pour Rose. Pour 
moi. 


Elle s'empare d’un de nos uniformes. C’est la première 
fois, en dehors de son mariage, que je la vois en blanc. Elle 
installe les différents appareils et se plante dans le bras 
l'aiguille qui lui injectera le liquide mortel. 


16 h 59 et 20 secondes. Je souris. J’ai vraiment les 
meilleurs amis du monde. Si c’est dans les coups durs qu’on 
les reconnaît, eh bien, là, je les reconnais. Leur présence me 
donne de la force. Quelle chance j'ai de les avoir connus ! 
J’ai vraiment les meilleurs amis du monde. 


17 h 00 minute et 2 secondes. Premiers arpèges d’une 
toccata de Bach. C’est comme une sonnerie censée ouvrir la 
porte des cieux. Sésame toccata, faites que, là-haut, nous ne 
nous heurtions pas à un mur infranchissable. 


17 h 00 minute et 25 secondes. 
— Prêts ? demande Freddy à la ronde. 


Vingt-huit voix répondent en même temps : 


— Prêt ! 


Combien de fois ai-je entendu ce mot sans être 
concerné ! 


Le rabbin décompte : 


— Six... cinq... quatre. trois... deux... — Ne pas se 
demander : «Maïs qu'est-ce que je fais i...» Serrer les 
dents. Serrer les fesses. - deux... un. Décollage ! 


De mes mains moites, je presse la poire des boosters. Je 
sens les liquides glacés se déverser dans mes veines, et... je 
meurs |! 


191 - PHILOSOPHIE ORIENTALE 


« Votre peur de la mort n’est que le frisson du berger 
lorsqu'il se tient devant le Roi dont la main va se poser sur 
lui pour l’honorer. Le berger ne se réjouit-il pas sous son 
tremblement de ce qu’il portera l’insigne du Roi ? Pourtant, 
n'est-il pas conscient du tremblement ? 


Car qu'est-ce que mourir sinon se tenir nu dans le vent 
et fondre dans le soleil ? 


Et qu'est-ce que cesser de respirer sinon libérer le souffle 
de ses marées inquiètes pour qu’il puisse s'élever et 
rechercher Dieu sans entraves ? 

C’est seulement lorsque vous boirez à la rivière du 
silence que vous chanterez vraiment. Et quand vous aurez 
atteint le sommet de la montagne, vous commencerez enfin 
à monter. Et lorsque la terre réclamera vos membres alors 
vous danserez vraiment. » 


Khalil Gibran, Le Prophète. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


192 - LÀA-HAUT 


Stefania a raison : tant qu’on n’est pas mort, on ne peut 
pas savoir ce que c’est. 


C’est impossible à décrire avec des mots. Pourtant je vais 
tenter de vous faire partager ces émotions telles que je les 
ai ressenties. Soyez conscient cependant (si vous n'êtes 
jamais mort précédemment) que mes paroles ne feront 
qu’effleurer la réalité. 


Certaines sensations sont indicibles et ces sensations, je 
les ai toutes ressenties ce jour-là, ce jour où je suis parti 
pour essayer de sauver ma femme avant qu’elle ne soit 
happée par ce Continent Ultime que j'avais tant et tant 
étudié. 

Une fois pressé le bouton de décollage, ma première 
impression est qu’il ne se passe rien. Maïs alors, strictement 
rien. J’ai même envie de me lever pour annoncer à la ronde 
que l’expérience a raté et qu’il faut tenter autre chose. 
J'hésite, de crainte de me ridiculiser, et je décide de 
patienter cinq minutes au cas où un événement se 
produirait enfin. Moi, je suis un novice, mais les autres 
savent. S'ils ne bougent pas, c’est que tout est normal. 


Je bâille. Sans doute l’effet des anesthésiants qui me 
donne l'impression d’être un peu saoul. La tête me tourne. 
Je m'attache à garder mon dos bien droit comme le 
conseille sempiternellement Stefania. 


Ma dernière pensée consciente est pour Rose et je me 
répète que je dois la sauver. Maintenant, je sais que je vais 
mourir. Un souvenir me revient. J'étais encore tout petit et 
c'était la première fois que je montais sur un grand-huit. Au 
départ, le chariot gravit lentement la pente. Une fois qu’on 
se trouve au sommet, on se dit qu’on ferait mieux d’être 
ailleurs et qu’il faut descendre avant qu’il ne soit trop tard. 
Déjà, cependant, le chariot se précipite en avant, des filles 
hurlent de terreur ou de joie, et on ferme les yeux en priant 
pour que cette torture cesse au plus vite. Elle ne cesse pas. 
On est emporté à droite, puis immédiatement ramené à 
gauche, loopings la tête en bas, on est à deux doigts de 
tomber dans le vide et on se dit que le pire, c’est qu’on a 


payé pour souffrir tant d’effrois ! 


Bon, donc, je m’endors doucement. Je me sens léger. 
Très léger. J’ai l’impression que, si je le voulais, je pourrais 
flotter comme une plume, et je constate qu’en effet. je 
flotte comme une plume ! Du moins, une partie de mon 
corps s’y efforce, comme si l’autre, instinctivement, refusait 
de quitter la vie. J’ai beau aimer Rose de tout mon cœur, la 
mort m'effraye terriblement. Je n’ai pas envie de quitter 
comme ça mon appartement, mon quartier, mon bistrot, 
mes amis. 


Encore que mes amis, et surtout mon principal ami, 
soient tous là, m’accompagnant dans cette terrible épreuve. 


Tout ce que je ressens, Raoul le ressent. Toutes mes 
craintes, il doit les partager. Soudain, quelque chose de 
bizarre se produit. Une bosse jaillit du sommet de mon 
crâne, tendant mon cuir chevelu à l’extrême. Comment 
empêcher cette monstruosité ? Mon cœur bat si lentement 
que je ne peux plus bouger. J’assiste, impuissant, à 
l'accouchement par le sommet de mon crâne d’un autre 
moi, inconnu jusqu'ici. Ma conscience balance. Restera-t- 
elle en bas avec le moi assis en tailleur ou partira-t-elle avec 
le moi s’extirpant de ma tête ? 


Je pousse, tirant, tirant vers l’extérieur. 


Vertiges. Flou. Disparition de la notion de temps. Le 
moindre de mes mouvements prend un siècle. Dans la 
réalité, il ne s’agit sûrement que d’une fraction de seconde. 
Griserie. Une corne sort de mon crâne. Plus précisément, 
une corne se terminant par une tête. Ma tête. Mon « autre » 
tête. Je suis comme scindé en deux. Double et en même 
temps comme totalement effacé. Je meurs alors que la 
corne ne cesse de grandir, belle, blanche, transparente. 


À présent, elle dispose de deux bras qui pèsent sur mes 
fontanelles pour mieux se libérer de mon crâne. À son 
sommet, une bouche s’ouvre en un gémissement silencieux. 
Ma seconde tête pleure en se délivrant de mon corps. 


Comme pour une naissance. Mon corps physique accouche 
de mon âme. Éblouissement. Picotements. Douleur et 
plaisir. Tour à tour, je vois le monde avec mes yeux de 
toujours et avec les prunelles de mon âme. Mon âme 
observe plus particulièrement ce qui se passe dans mon dos. 


Je constate, effaré, que nous sommes deux dans mon 
enveloppe charnelle. « L’autre » continue de sortir. Ce n’est 
plus une corne mais un vague ballon étiré. Je le vois et il 
me voit. 


Incroyables, les effets d’une décorporation ! 


Mon « moi » hésite entre se tapir dans ma chair ou s’en 
aller vers ce ballon auquel poussent à présent des jambes. 
«Rentre», intime mon corps à mon âme. « Pars », 
m'’exhorté-je. Je repense à Rose, à tous mes amis autour de 
moi risquant leur vie pour me venir en aide et, dans un 
effort de volonté, j’ancre ma conscience dans l’être 
transparent jaillissant du haut de mon crâne. Je suis autre. 
Autre dans mon nouveau corps transparent. 


Flash. 


Un ectoplasme, je suis devenu un ectoplasme. La 
baudruche issue de mon crâne reproduit très fidèlement la 
forme de ma tête, se prolonge par mon cou transparent, 
mes épaules transparentes, mon torse transparent, mes bras 
transparents, mon bassin transparent, mes jambes et mes 
pieds transparents. Je suis comme démoulé ! Tel un long 
intestin fripé et entortillé, une corde transparente pend de 
mon nombril, me reliant à un type loin en bas, assis sur un 
fauteuil en position de lotus. Et le plus drôle, c’est que ce 
type en bas, eh bien, c’est moi ! 


Je suis devenu une âme et j'en vois surgir d’autres 
alentour, giclant de crânes et de fronts. Nous sommes 
quarante à flotter juste sous le plafond du thanatodrome et 
maintenant, j’ai très envie d’aller plus haut. 


Freddy, très à l’aise dans son rôle de vieux routier de 


l’espace, nous fait signe de monter. Suivez l’aveugle ! 
D'accord, mais le plafond... Il a déjà traversé le plafond, 
suivi des religieux, Raoul et Amandine à leurs trousses. Je 
suis maintenant seul à contempler quarante corps raïidis 
comme autant de statues molles. Comment imiter les 
autres ? Je ne suis pas un passe-muraille maïs j’ai peur de 
m'attarder ainsi, loin de tous. M’armant de tout mon 
courage, je ferme mes yeux transparents et hop, passe au 
travers des plafonds, des planchers, gravis étage après 
étage, et déjà c’est la terrasse du toit. 


Les autres sont là à m’attendre. Ensemble, nous nous 
élevons. Paris d’en haut, c’est formidable ! Je contemple la 
cathédrale Notre-Dame quand un avion supersonique fonce 
sur nous. Trop tard pour l’éviter mais quelle importance ? Il 
transperce sans dommage nos corps éthérés. Au passage, 
j'examine les manettes du cockpit et les entrailles d’un 
pilote. Fantastique, j'ai scanné un jet ! 


Freddy m’arrache à mon émerveillement. Il faut nous 
dépêcher si nous ne voulons pas manquer Rose. De fait, 
nous arrivons trop tard à la verticale de l’hôpital Saint- 
Louis. 


Rose est déjà passée et se trouve désormais entre nous et 
le Continent Ultime. 


C'est ma faute si nous l’avons manquée. Avec mes 
hésitations devant le plafond, j'ai ralenti toute l’équipe. 
Toujours au commandement, Freddy nous ordonne de 
foncer de toute la puissance de notre pensée. Nous filons 
bien à trois fois la vitesse de la lumière, doublant rayon de 
soleil sur rayon de soleil. Bzzz... On passe Jupiter, Saturne, 
Pluton, Uranus, Neptune et bzzz..…. c’est le vide 
intersidéral ! 


Heureusement, les ectoplasmes ne sont sensibles ni au 
manque d'oxygène ni aux lois de la gravité, ne ressentent ni 
faim ni soif. Nous savons qu’il règne ici une température 
glaciale mais cela ne nous fait ni chaud ni froid. 


L’ectoplasme, c’est le mode de transport du futur ! L’âme ne 
connaît aucun obstacle, bat tous les records de vitesse et ne 
risque (sauf rares exceptions comme nos anciennes guerres 
de religion) pratiquement pas d’accident. 


Je m'amuse de croiser le petit vaisseau spatial piraté par 
des cosmonautes russes partis à la découverte du trou noir 
centre de notre galaxie, après que Rose en eut révélé 
l’existence. L’équipage ignore évidemment mes signes de 
connivence. 


Devant moi, les rabbins m’exhortent à me dépêcher. 
D'accord, mais comment faire pour accélérer ? Facile, il 
suffit d'y penser. Tout est si nouveau, si étrange, si inconnu 
de mes étroits flots d’imagination. 


Stefania me sourit. Elle est peut-être transparente mais, 
comme les autres, je la reconnais parfaitement. Nous filons 
côte à côte, entre étoiles et planètes. Sur ma droite, il y a 
aussi Raoul, Amandine et Freddy. Toute notre escadrille 
d’ectoplasmes thanatonautes vole, plane, fuse vers le 
Continent Ultime. 


Bientôt, j’aperçois Rose. Elle est là-bas, très loin devant 
et oui, elle se dirige tout droit vers... la mort. La mort, 
matérialisée par un grand halo multicolore : l’entrée du 
trou noir. En fait, pour un trou noir, l’endroit est plutôt 
lumineux ! Tout autour de la corolle, planètes et étoiles 
aspirées se percutent en un féerique feu d’artifice en forme 
de galaxie tourbillonnante. Les étoiles non encore gobées, 
sous l’effet de la vitesse qui les entraîne au fond du trou 
noir, deviennent roses, puis blanches, puis rouges, violettes, 
éclatent en rosaces, en fleurs, en gouttes de rosée brillantes. 
La lumière, pourtant si rapide, est ici déviée. Les rayons se 
courbent, s’arrondissent, dansent avant d’être détournés par 
l’aimant absolu. 


Spectacle magique, mais à dépasser rapidement. 


Autour de nous, les défunts du jour se précipitent vers 
l’attirante lumière, arrachant en toute hâte leurs cordons 


ombilicaux. Celui de Rose claque avec les autres. Un 
instant, je me dis que tout est fichu. Maïs non, Freddy pense 
qu'il est possible de le récupérer. Il nous fait signe 
cependant de bien veiller à préserver nos propres cordons. 


Notre escadre se regroupe pour mieux les tresser, 
conformément aux indications de Freddy. Cela me rassure 
un peu. C’est comme se livrer à une difficile escalade, mais 
nanti d’une bonne corde de rappel. 


Notre groupe glisse de concert dans la bouche béante du 
trou noir. Son diamètre est immense : plusieurs millions de 
kilomètres, probablement ! 


Plus nous nous rapprochons, plus le halo de lumière 
grandit, révélant d’autres cercles à l’intérieur. Félix avait 
raison : ce n’est pas une couronne mais un entonnoir. On 
distingue des parois s’enfonçant vers un couloir qui n’en 
finit pas de s’étirer. 


Je tends mes bras transparents en direction de Rose, au 
loin. 


Nous parvenons à une plage. Autour et devant, il y a 
comme une mer de néon bleu, à peine illuminée par un 
coucher de soleil scintillant. À plus de mille à l’heure, j'en 
frôle les vagues. Au passage, elles me transmettent une 
douce électricité, réconfortante et fortifiante. Je suis bien 
ici. J'y suis même mieux que n'importe où ailleurs 
auparavant. 


J’ai alors une pensée effrayante : Rose a raison de 
foncer, nous avons tort de vouloir retourner au monde. 


Je me secoue. Ma femme sort de mon champ de vision. 
Nous précipitons notre allure grâce à notre pensée. Il suffit 
qu'un seul de nous pense et tout le monde sait ce qu’il a 
dans l’esprit. 


J’accélère encore. Ce pays gigantesque, je l'aurais 
pourtant volontiers parcouru à loisir pendant des jours et 
des mois. Jamais je n’avais connu de si folles sensations. 


Voiture de course, moto, plongeoïir le plus élevé, rien 
n’égale cette ivresse de victoire et de vitesse. 


Je coule, je fonce, je glisse, je me répands vers la source 
d’illumination centrale. Une force splendide envahit mon 
corps transparent. Je scintille comme la mer qui nous 
entoure. De fulgurantes lumières clignotent sur mes ongles 
translucides. 


Les défunts du jour sont nombreux à l’entrée du vortex. 
Je découvre difficilement Rose dans la foule. 


Nous pénétrons à sa suite dans la corolle de la fleur stel- 
laire. Elle est telle que je l’ai vue dessinée tant de fois sous 
la dictée des précédents thanatonautes. Tout tourne, tout 
nous aspire. Freddy se précipite dans l’espoir de saisir Rose 
avant qu’elle ne franchisse le premier mur comatique mais 
elle va trop vite. Si ses disciples n’avaient pas retenu le 
cordon du rabbin, il se serait brisé. 


Rose disparaît. 


Comprenant que j'ai la frousse, Raoul me saisit par la 
main pour qu'avec notre bande je passe Moch 1. 


Gloup ! 


Un monstre gigantesque surgit aussitôt. La femme en 
robe de satin blanc au masque de squelette flotte dans 
l’espace noir comme un dirigeable dans un film d’horreur. 
Ses rires stridents m'’assourdissent. Je suis comme un 
moucheron devant cet être dix, puis cent, puis mille fois 
plus grand que moi. 


La femme en satin blanc a un corps superbe. Elle soulève 
sa robe, dévoilant de longues jambes d’un galbe parfait 
qu’elle étire voluptueusement. Sa poitrine menue se gonfle 
et son décolleté laisse deviner la naissance de ses seins. 


Elle rit toujours, m’invitant à me perdre dans les replis 
de sa robe de satin blanc. Le masque de squelette me fixe, 
guettant mes réactions tandis qu’elle rapetisse comme pour 


mieux se mettre à ma portée. 


Maintenant qu’elle est de taille plus raisonnable, j’en 
profite pour tenter de le lui arracher. Mes mains s’élancent 
vers les bords du masque. Tranchants, ils font gicler de mes 
doigts un sang transparent et poisseux. Malgré mon dégoût, 
je ne relâche pas mon étreinte. Je tire de toutes mes forces. 


Derrière ce masque, il y a quelque chose d’essentiel qu’il 
me faut découvrir à tout prix. 


Qui se cache derrière le masque de squelette de cette 
femme qui m’attire tant ? 

Amandine ? Rose ? Ma mère ? Raoul ? Ma mort, cette 
mort que j’étudie pour compenser je ne sais quel manque ? 


Un bras se lève lentement. Très lentement, il enlève le 
masque 


Le masque est presque retiré. Et je vois. 


Incroyable ce qu’il y a derrière ce masque! Si 
inattendu ! Et pourtant tellement simple. 


193 - PHILOSOPHIE BOUDDHISTE 


« Voici, Ô moines, la Vérité sainte sur la suppression de 
la douleur : 


L’extinction de cette soif s’opère par l’anéantissement 
complet du désir, en bannissant le désir, en y renonçant, en 
s’en délivrant, en ne lui laissant pas de place. 


Voici, Ô moines, la Vérité sainte sur le chemin qui mène 
à la suppression de la douleur, c’est ce chemin sacré à huit 
branches qui s’appellent foi pure, volonté pure, langage 
pur, action pure, moyens d’existence purs, application pure, 
mémoire pure, méditation pure. » 


Bouddha, Discours de Bénarès. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


194 - LA MORT EN FACE 


Je recule et deviens tout petit. 


Mon ectoplasme se fige d’étonnement. Le sang cesse de 
gicler de mes doigts. 


Derrière le masque de squelette, il n’y a qu’un squelette. 
Une autre tête de mort. La femme en satin blanc se 
l’arrache pour en découvrir une autre, puis une autre et une 
autre encore. Elle en rejette ainsi plus d’une centaine, 
comme autant de représentations identiques de la mort. 


La mort, ce n’est que ça. La mort est la mort est la mort 
est la mort est la mort, et rien d’autre. 


L’être ou la chose redevient titanesque. Ses jambes se 
transforment en tentacules qui m’emprisonnent. Je me 
débats de mon mieux. Comme je comprends à présent la 
terreur de Bresson ! 


—Tu vas regretter d’être monté ici! s’exclame le 
squelette, avec de nouveaux rires. 


Et comme il redevient femme masquée, je vois des 
doigts roses pourrir, de la chair moisir, se putréfier. Deux 
index ne réussissent qu'à traverser mon visage 
ectoplasmique en cherchant à me crever les yeux. 


Soudain, je n’ai plus devant moi qu’une araignée 
recouverte de satin blanc. 


Télépathiquement, j'essaie des formules magiques pour 
m'en débarrasser. « Vade retro Satanas. » Vainement. Me 
vient à l'esprit la litanie de la peur de Dune. Je la 
prononce : «Je ne connaîtrai pas la peur. La peur est la 
petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai 
ma peur. Je lui permettrai de passer sur moi, au travers de 
moi. Et lorsqu'elle sera passée, je tournerai mon œil 
intérieur sur son chemin. Et là où elle sera passée, il n’y 
aura plus rien. Rien que moi. » 


Je ferme les yeux et répète mentalement chaque phrase. 


Le rire cesse et la femme en blanc explose en bulles de 


lumière. 


Une seule demeure. C’est la lumière centrale qui nous 
indique le chemin. Au travers de cette clarté, j’aperçois en 
ombres chinoises les silhouettes de mes amis. Je les rejoins. 
Tous ont combattu leur monstre. Leur monstre personnel. 


Freddy le confirme : nous avons passé Moch 1. Et Rose 
est toujours loin devant. 


Après le premier mur comatique, la couleur change. Le 
bleu vire au violet, puis au marron. Il y a des reflets noirs. 
Sont-ce les teintes de l’Enfer ? 


Nous ralentissons notre course tandis que, comme les 
grêlons d’une insolite tempête, les bulles-souvenirs fondent 
sur nous. 


Le couloir se tord, se transforme en ressort. Je voyage 
toujours vers la lumière de la mort en essayant de ne pas 
prêter attention à leurs morsures. Quelle impression de 
force ! 11 n’y a pas vingt minutes que mon âme est sortie 
de ma chair et je suis déjà à des centaines d’années-lumière. 


Aucune sensation de perte, encore moins 
d’appauvrissement. Je viens simplement de quitter une 
armure rouillée. Je croyais que cette armure me protégeait. 
En fait, elle me compressait l’âme, le souffle, l'intelligence. 


Avec cette armure, j'ai encaissé des coups, persuadé que 
mes blessures n’y inscriraient que de simples rayures. Vaste 
méprise. Tout a touché mes sensibles racines. Tous les 
coups de mon existence, je les revis un par un. 
Paradoxalement, ceux que j’ai reçus ont laissé moins de 
traces que ceux que j'ai donnés. Mon âme est comme un 
arbre où seraient gravés au canif des mots et des souvenirs. 


Tout se passe très vite. Je revois ma naissance, ma mère 
me nourrissant de force, mon père me donnant des vertiges 
et seul à s'amuser en me forçant à jouer à l’avion, mes 
premières irruptions de boutons et la honte qu’ils me 
causèrent, mon accident de voiture, l’hécatombe des 


prisonniers de Fleury-Mérogis, Félix acculé au suicide, la 
foule du Palais des Congrès me conspuant, les lettres 
d'insultes, les lettres de menaces, et ma perpétuelle 
culpabilité. « Assassin ! Meurtrier ! », me lancent au visage 
des hommes dont j'ai oublié jusqu’au nom. « Assassin, 
assassin, assassin, assassin », me répète une voix intérieure. 
« Tu as tué cent vingt-trois innocents. » « Désolée, Michael, 
mais vous n'êtes pas du tout mon type d'homme. » Les 
mauvais souvenirs se mêlent à des cauchemars anciens. 


À tout prendre, je préfère encore la rencontre avec la 
femme en robe de satin blanc. Tant pis, je fais face à mon 
passé avec le maximum d’honnêteté. 


Rose est elle aussi freinée par la grêle des bulles- 
souvenirs. Je tiens peut-être là l’occasion de la rattraper. Je 
m’approche avec beaucoup de difficultés, luttant contre la 
tempête de ma propre vie. Je progresse pourtant. Ça y est, 
je l’ai presque rejointe. Télépathiquement (puisque ainsi 
s'expriment les ectoplasmes), je lui lance : «Nous sommes 
venus te chercher pour t'aider à redescendre. » Elle ne me 
prête aucune attention. Elle a retrouvé son premier amour. 
C’est un astronome américain. Quand il l’a laissée tomber, 
elle a cherché à le reprendre en poursuivant les mêmes 
études que lui. Rose ne m'en avait jamais parlé. 
Maintenant, je comprends mieux nombre de ses sentiments. 


Elle discute avec les souvenirs de son amant. Il lui dit 
qu’il s’ennuyait avec elle. Il lui dit que, dans un couple, le 
plus important est de ne jamais s’ennuyer. Elle était douce 
et gentille, certes, mais elle ne lui apportait rien de spécial. 
C’est pour cela qu’il l’a quittée. 


En larmes, Rose s’enfuit. Je n’ai pas eu le temps de lui 
jurer que non, on ne s’ennuie pas avec elle que, déjà, elle a 
traversé le deuxième mur comatique. 


Je ne puis courir après elle. Freddy me retient par mon 
cordon argenté. Il me rappelle que le but de cette 
expédition consiste à tous rentrer vivants sur terre et que, si 


je me précipite trop, je briserai mon cordon et ne pourrai 
plus ni secourir Rose ni faire demi-tour. 


Freddy, Stefania, Raoul et Amandine me tenant les 
mains, nous passons ensemble Moch 2. 


Stefania nous a certes souvent vanté les plaisirs du pays 
rouge mais je n’avais jamais imaginé tant de fantasmes et 
de perversions concrétisés ! Une autre Amandine, l’Aman- 
dine que j’ai si longtemps désirée, se présente en guépière 
et bas résille et tente de m’enlacer. Je cherche comme 
échappatoire la véritable Amandine mais celle-ci 
s’abandonne dans les bras d’un bel éphèbe noir aux muscles 
saillants. 


De jeunes garçons caressent Raoul, dont je n’avais 
jamais pensé qu'il puisse refouler des tendances 
homosexuelles. Habituée des lieux, Stefania en profite pour 
se mêler un instant à une bande de jeunes filles qui 
connaissent les plus intimes ressorts d’un corps de femme. 
Sur la banquette arrière d’une Rolls Royce, Rose se livre à 
un prince de contes de fées. 


J’ai envie de la tirer de là mais l’Amandine de mes 
fantasmes, dont la longue crinière blonde contraste avec ses 
vêtements de cuir noir, m'attrape le visage et le plonge 
entre ses seins tièdes tout en riant comme une diablesse. 


De son côté, Freddy est entouré d’un harem de femmes 
arabes, toutes portant un diamant étincelant au nombril. Un 
par un, comme effeuillant une marguerite, il leur ôte leurs 
voiles de soie. 


Où sommes-nous allés nous fourrer ? Mon Amandine de 
rêve me caresse le cou de l’extrémité de ses cils qu’elle fait 
battre très vite. Un papillon nerveux me chatouille de ses 
longues ailes de soie. J’avais donc ce fantasme-là ? C’est 
délicieux. Amandine me sourit avec un regard des plus 
coquins. Puis, avec sa bouche, elle me. 


195 - FICHE DE POLICE 


Note aux services concernés 


Un groupe de thanatonautes expérimentés a décollé ce 
matin. D est encore embourbé dans le deuxième territoire. 
Devons-nous intervenir ? 


Réponse des services concernés Non, pas encore. 
196 - PHILOSOPHIE BOUDDHISTE 


« Si malgré nos vertus nous avons une vie malheureuse, 
cela est dû à notre mauvais karma passé. 


Si en dépit de notre méchanceté nous avons une vie 
heureuse, cela est également dû à notre karma passé. 


Nos actions présentes auront à leur tour toutes leurs 
conséquences à la première occasion possible. » 


Narada Thera, Doctrine de la Renaissance. Extrait de la 
thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. 


197 - DANS LES NUAGES 


.… Elle me mordille les oreilles. Ça reste entre nous mais 
j'aime bien. J'adore même ça. Surtout sur l’angle supérieur. 
Et puis le lobe. Et la nuque aussi. Pas le cou. En revanche, 
j'aime bien sur la pointe des épaules. Elle le sait. Elle sait 
tout sur ma sensualité ! Elle en profite. En abuse. Puis mon 
Amandine de rêve, devenant encore plus audacieuse, me... 


Mais, s’arrachant aux houris, Freddy bat le rappel et 
nous intime de surmonter nos pulsions sexuelles. Nous nous 
serrons les uns contre les autres en nous tenant 
mutuellement nos cordons ombilicaux. Près de moi, un 
moine taoïste n’en mène pas large. Il sait que nous nous 
avançons vers des territoires splendides mais dangereux. 


Plusieurs fois nous tentons de rattraper Rose. En vain. 
Elle a déjà traversé Moch 3 et rejoint la foule des morts en 
attente. 


Comme elle, nous pénétrons dans le pays orange. La file 
des trépassés s'étend à perte de vue. Certains s’étonnent de 


nous voir toujours nantis de nos cordons. Qu'est-ce que 
c'est que ces étranges touristes venus du monde de la vie 
pour visiter le continent des morts ? La plupart, cependant, 
se désintéressent de nous. 


Je cherche Rose dans la cohue. 


Il y a là des bataillons entiers de soldats massacrés dans 
des guerres exotiques, des victimes  d’épidémies 
foudroyantes, des accidentés de la route en pagaille. Des 
morts, des morts, encore des morts, de toutes races et de 
tous pays. Des lépreux, des condamnés à mort électrocutés, 
des grilleurs de feux rouges, des torturés politiques, des 
fakirs imprudents, des  constipés chroniques, des 
explorateurs empoisonnés par des flèches au curare, des 
nageurs sous-marins qui ont trop taquiné le requin, des 
fusiliers marins, des  éthyliques  frénétiques, des 
paranoïaques qui ont fui leurs ennemis imaginaires par la 
fenêtre du neuvième étage, des sauteurs à l’élastique dont 
l'élastique l’était trop, des vulcanologues trop curieux, des 
myopes qui n’ont pas vu le camion s'approcher, des 
presbytes qui n’ont pas vu le ravin, des astigmates qui n’ont 
pas reconnu la mygale, des lycéens qui n’ont pas compris 
qu’une vipère, ça ne ressemble pas à une couleuvre. 


Nous bousculons tout le monde. 
« Rose, Rose », émets-je en langage télépathique. 


Plusieurs femmes nommées Rose se retournent. Des Rose 
pleines d’épines, d’épis ou de dépits. Comme ceux des 
autres, leur ectoplasme raconte leur histoire. Une victime 
d’un mari jaloux, une paysanne surprise dans une meule de 
foin par un père vindicatif, une vieillarde décédée sans 
avoir profité de ses richesses que dilapident déjà ses petits- 
enfants. 


Je progresse parmi d’autres défunts. Des morts, des 
morts, encore des morts. Des drogués en overdose, des 
femmes trop battues, des glisseurs sur peaux de bananes, 
des enrhumés malchanceux, des fumeurs époumonés, des 


marathoniens gagnants, des pilotes de Formule 1 qui ont 
loupé le virage, des pilotes d’avion qui ont manqué la piste 
d'atterrissage, des touristes qui se figuraient que Harlem 
était beaucoup plus pittoresque le soir, des amateurs de 
vendettas familiales, des découvreurs de virus inédits, des 
buveurs d’eau du tiers monde, des ramasseurs de balles 
perdues, des collectionneurs de mines de la Seconde Guerre 
mondiale, des racketteurs de blousons qui sont tombés sur 
des policiers en permission, des voleurs de voiture piégée. 


Il y a aussi des motards qui étaient persuadés qu’il y 
avait assez de place pour doubler le camion en haut de la 
côte, des camionneurs qui ont donné un grand coup de 
volant pour éviter une moto juste en haut de la côte, des 
auto-stoppeurs qui ont vu tout à coup, juste en haut d’une 
côte, une moto les frôler et un camion leur foncer dedans. 


Des greffés du foie discutent avec des greffés du cœur. 
Des enfants critiquent leurs parents qui ne les ont pas 
encore retrouvés alors que, jouant à cache-cache, ils 
s'étaient simplement cachés dans le réfrigérateur. 


Aucune tension entre les défunts. Ici règne la paix 
universelle. Des Bosniaques côtoient avec aménité des 
Serbes. Des clans corses se réconcilient. Un naufragé de la 
mer s’entretient avec un naufragé de l’espace. 


Freddy nous rappelle que nous n’avons pas de temps à 
perdre en distractions. Nous nous rassemblons autour de 
lui, prêts pour la figure que nous avons répétée au 
laboratoire. Nous soutenant les uns les autres en veillant à 
préserver nos cordons ombilicaux, nous nous constituons en 
pyramide. Au sommet, Freddy, Raoul et Amandine me 
tiennent sur leurs épaules. 


Je communique à Rose que nous sommes là pour la faire 
revenir à la maison. «À quoi bon?» répond-elle. Elle 
estime que son heure est venue. Il faut savoir en finir avec 
l’existence et elle est satisfaite de sa fin : elle est morte 
après avoir réussi sa vie. Elle est partie alors qu’elle était 


heureuse et que ses projets aboutissaient. Que demander de 
plus ? 


Je lui rétorque qu’elle est morte avant d’avoir eu un 
enfant et que, moi, je souhaite un enfant d’elle. Elle riposte 
en me rappelant une phrase de Stefania : «Le problème, 
c’est que les gens se figurent indispensables sur cette terre 
et ne sont pas capables de tout abandonner, quel orgueil ! » 


Elle estime que le monde est suffisamment peuplé pour 
qu’elle n’ait pas à regretter de le laisser sans descendance. 
Enfin, pour ne plus entendre mes exhortations, elle prend 
ses jambes à son cou et joue des coudes pour dépasser la 
masse des trépassés en attente. 


N 


Mon épouse et nous à ses trousses passons ainsi le 
quatrième mur comatique et gagnons le pays du savoir. 


Sans le demander, j'apprends pourquoi E = mc? et je 
trouve ça génial. Je comprends pourquoi l’humanité se 
déchire constamment dans des guerres. Je vois même où 
sont cachées les clés de ma voiture que je cherche depuis si 
longtemps. 


J’obtiens un tas de réponses à des questions que je ne 
me suis jamais posées. Comment, par exemple, on peut 
conserver des bulles dans une bouteille de champagne rien 
qu’en introduisant une cuillère d’argent dans le goulot. (Ça, 
ça a toujours été pour moi un grand mystère !) 


Je comprends qu’il faut accepter sans se plaindre le 
monde tel qu’il est et sans juger qui que ce soit. Je 
comprends que la seule ambition d’un humain ne peut être 
que de chercher à sans cesse s’améliorer. Mon intelligence 
se dilate à en faire exploser ma cervelle. J’ai conscience de 
tout, de la vie, des êtres, des choses. - Qu'il est agréable de 
tout comprendre ! Comme Adam a dû être heureux en 
croquant la pomme de la connaissance et Newton en la 
recevant sur la tête ! 


Ah oui, la rencontre ayec le savoir est peut-être 


l'épreuve la plus difficile entre toutes. 


J’avance dans le savoir. Le grand savoir et le petit 
savoir. Le savoir absolu et le savoir relatif. Soudain je 
m'arrête, frappé par une révélation : je n’ai jamais aimé. 
Certes, j'ai éprouvé de la compassion, de l’attendrissement. 
Je me suis réchauffé auprès de mes amis, de gens avec 
lesquels j'avais plaisir à être et à discuter. Mais les ai-je 
vraiment aimés ? Suis-je seulement capable d’aimer ? 
D’aimer quelqu'un d’extérieur à moi et qui ne soit pas moi ? 
Je me dis que je ne suis sûrement pas le seul dans ce cas et 
qu’ils sont certainement nombreux, les humains qui n’ont 
jamais vraiment aimé, maïs ce n’est pas une raison. Je n’y 
vois ni excuse ni consolation. L'expérience de la mort 
m'aura au moins ouvert les yeux sur une idée qui m'avait 
toujours paru entachée de stupide sensiblerie : il faut aimer 
pour être heureux. 


Aimer est le plus grand acte d’égoïsme, le plus beau 
cadeau qu’on puisse s’offrir à soi-même. Et pour l'instant, je 
n’en ai jamais été capable ! 


Et Rose ? Après tout j'ai cru l’aimer, puisque je suis mort 
pour elle. En fait, je ne l’aime pas assez. Rose, si je te tire de 
là, si nous nous tirons de là, je t’assommerai de mon amour. 
D’un amour immense et gratuit! La pauvrette, elle 
s’étonnera sûrement de ce qu’il lui arrive. Il n’est rien 
d’aussi effrayant qu’un grand amour subitement livré par 
quelqu'un qui s’est toujours efforcé de modérer ses 
sentiments. Ce sera effrayant et en même temps délicieux ! 
Comme il me tarde de le lui annoncer, que je suis capable 
de comprendre ce que c’est que d’aimer vraiment ! 


J’accélère mon vol et les autres aussi. Rose est au bout 
du tunnel. Après avoir, comme nous, fait le plein de 
connaissances, elle franchit le cinquième mur comatique et 
entre dans le pays de l’idéale beauté. 

Flop ! 


Quel choc ! 


Après avoir affronté la peur, les désirs, le temps, le 
savoir, voici le merveilleux pays vert, ses fleurs, ses plantes, 
ses arbres splendides aux couleurs chatoyantes comme des 
ailes de papillon. Comment encore décrire l’indescriptible ? 
J’aperçois un parfait visage féminin, je plane au-dessus de 
son corps et il se transforme en fleur aux pétales en vitraux 
de cathédrale. Dans des lacs transparents, des poissons aux 
longues nageoires de cristal nous sourient. Des gazelles 
grenadine sautillent par-dessus des aurores boréales. 


Ce ne sont pas des hallucinations. L’idéale beauté 
ramène à la surface tous mes souvenirs de beauté et les 
entraîne à leur paroxysme. Mes compagnons eux aussi ont 
leurs propres visions. Des papillons noir fluo volettent 
autour de Raoul. Des dauphins argentés jouent autour de 
Stefania. Freddy est cerné de jeunes faons vert et blanc au 
dos couvert d’écume. Quelque part retentit le Prélude à 
Vaprès-midi d’un faune de Claude Debussy. La beauté, c’est 
aussi la musique. Et les parfums, je sens partout comme des 
odeurs légères et mentholées. 


Devant, Rose ralentit un peu puis repart de plus belle 
vers l’attirante lumière centrale qui me captive moi aussi 
tant ses ondes sont positives. 


Ma femme arrive ainsi au sixième mur. Moch 6. Celui 
qu'aucun thanatonaute au monde n’est encore jamais 
parvenu à franchir ! 


Comme elle se dépêche, elle qu'aucun cordon n’entrave 
plus, dans sa course vers l’inconnu ! 


Floup ! 
Elle est de l’autre côté. Elle est dans la Terra incognita ! 


Freddy nous indique qu’il nous faut maintenant modifier 
notre position. Il réclame une large base se poursuivant par 
une pointe fine. Il nous annonce que seuls lui et moi 
tenterons le passage. Lui, parce qu’il est expérimenté entre 
tous, moi, parce que je suis seul capable de convaincre ma 
femme de revenir. 


Raoul m’encourage. 
— Allez ! Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu ! 
198 — PHILOSOPHIE SOUFIE 


«Je viens de cette âme qui est l’origine de toutes les 
âmes Je suis de cette ville qui est la ville de ceux qui sont 
sans 


[ville 


Le chemin de cette ville n’a pas de fin, va, perds tout ce 
[que tu as, c’est cela qui est le tout. 


Dans la mer de la fidélité, je me dissous comme le sel Il 
ne me reste ni impiété, ni foi, ni certitude, ni doute 


Dans mon cœur brille une étoile 
Et dans cette étoile-là sont cachés les sept cieux. » 
Rubai Yat, Djalâl od Dîn Rûmi. 


Extrait da la thèse La Mort cafta inconnua, par Francis 
Razorbak. 


199 — NOUS Y VOICI 


Freddy m'’épate. Il s’avance sans complexe vers cette 
frontière que nul humain n’a encore jamais franchie. Le 
cordon démesurément étiré, il s’avance hardiment, et moi je 
traîne les pieds. Je suis un peu las des surprises de la mort. 
Pourtant, je sens que là derrière se dissimule le dernier 
mystère, le mystère final de la mort. 


Je connaîtrai enfin le secret le plus secret. Qui donc a 
causé davantage de victimes que... la mort ? Ici, derrière ce 
rideau, s’achèvent tous les thrillers et tous les romans 
d'amour. Ici, derrière ce rideau, la science-fiction rejoint le 
fantastique et toutes les mythologies du monde fusionnent 
avec la science exacte. 


J'hésite d’abord, et puis je me précipite. 
Le voilà enfin, l’ultime territoire du Continent Ultime. 
Je le vois. 


Un instant j'oublie Rose. Mystère des mystères, secret 
des secrets, jamais révélé aux hommes, je te vois. Je te vois, 
je te sens, je t’entends. Ici est la fin. Ici est le cimetière des 
éléphants. Ici meurt la lumière, toutes les lumières, les sons, 
tous les sons. Les âmes, toutes les âmes. Les idées, toutes les 
idées. 

Je suis au Paradis. 


Des millions de musiques célestes éclatent dans ma tête. 
Des débris d’étoiles m’adressent de gentils adieux. Une 
étoile qui meurt et un homme qui meurt accomplissent le 
même chemin. Ils vont au Paradis. 


Je marche dans la brume, foulant de mes pieds 
cotonneux un territoire précieux. Mes bras translucides 
s'élèvent comme pour un salut. Mes genoux se plient pour 
une génuflexion. J’embrasse ce sol flou. 


Par erreur ou par amour, je suis au Paradis. Et que c’est 
beau ! Plus beau encore que toutes les visions d’idéale 
beauté du sixième territoire. Elles n'étaient que 
reproductions et imitations. La réelle beauté du Paradis les 
surpasse toutes. 


Le Paradis est mon seul pays, ma seule patrie, l’unique 
objet de mon chauvinisme. Je suis d’ici. Il me semble avoir 
toujours connu cet endroit, avoir toujours su que de là je 
venais et que là je devais retourner. Sur terre, là-bas, si bas, 
je n'étais que de passage. En vacances. Je suis un 
ectoplasme, je n’ai jamais vraiment été Michael Pinson. Je 
ne suis qu’un pur ectoplasme. Jamais je n’ai été ce triste, ce 
stupide Michael Pinson. 


Il est si bête, ce type, alors que mon vrai moi est si. 
léger. La légèreté, voilà la vertu cardinale. Mon ambition 
est de demeurer une vapeur pensante. J’ai été attaché à la 
terre et à mon corps. Erreur jeunesse. 


Je vois Rose et je l’aime bien davantage que sur terre. 
Pourquoi redescendrions-nous vers nos peaux étriquées, nos 
corps douloureux et nos cervelles farcies de soucis 
effarants ? Nous sommes bien tous les deux, ici. Nous 
n'avons plus peur du temps. Nous n’avons plus peur de rien. 


Je me fiche des thanatonautes qui m’attendent à la porte 
du Paradis. Ils sont bien bêtes de rester là. Moi, j’ai retrouvé 
mon pays et mon monde. Révélation des révélations. Je suis 
dans ma source. Je vois le vrai soleil. À côté, l’autre, celui 
des Terriens, me semble jaunâtre. Le blanc, le vrai blanc, le 
blanc pur n’existe qu’au Paradis. 


Je suis au Paradis. J'étais venu pour en préserver Rose, 
quelle dérision ! 


La brume s’éparpille. Sous moi apparaît la longue file 
des morts. Elle forme comme un fleuve qui, plus loin, 
semble se diviser. Je descends examiner le phénomène de 
plus près. Le fleuve des âmes se scinde en effet en quatre 
branches et, au milieu des âmes humaines, je discerne 


maintenant des âmes animales et même végétales. Sans 
doute le Paradis possède-t-il une deuxième porte par où 
elles se sont engouffrées. Il y a là des anémones marines et 
des algues, des ours et des roses. Les végétaux aussi ont une 
âme. Je le sais puisque à présent je comprends tout. 


Le syncrétisme absolu. Nous sommes tous solidaires et, 
sur terre, tous ensemble, nous avons souffert. Il faut vivre 
en évitant toute violence. Ne pas faire violence aux autres 
quelle que soit leur nature, ne pas se faire non plus 
violence. Cette loi de l’existence me pénètre jusqu’au bout 
de mes orteils. Je n'étais donc que ça, un humain ignorant 
voué à monter un jour au Paradis jauger son ignorance. 


Le fleuve, charriant âmes humaines, animales et 
végétales, se divise en quatre branches. Quels ouvrages 
entassés dans le bureau de Raoul évoquaient-ils déjà un 
pays irrigué par quatre fleuves ? Les hindous en parlaient, 
les juifs aussi. Des phrases du mémoire de Raoul me 
traversent l’esprit : {MYTHOLOGIE HÉBRAÏQUE. Le Paradis 
réside dans la septième sphère céleste. Deux portes y 
donnent accès. On y est invité à danser et à se réjouir. On 
voit quatre fleuves, l’un de l’air, l’un de miel, l’un de vin, 
lun d’encens...» «Le Paradis est arrosé par quatre 
fleuves », disait aussi le Coran. 


D'un bout du monde à l’autre, les Anciens savaient et 
s'étaient servis de métaphores pour décrire un même 
paysage. 

Quatre fleuves. Quatre subdivisions. Quatre types 
d’âmes, pas seulement le bien et le mal, plutôt quatre 
tonalités comme les graves, les médiums, les aigus et les 
suraigus. Quatre façons d’être une âme. 


Suivant Rose, Freddy et moi remontons les quatre 
fleuves de défunts. 


Et soudain, j’aperçois les anges. 
200 - PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE 


«Les Bienheureux verront alors clairement la solution 
des mystères dont la raison affirmait ici-bas la vérité avec la 
soumission docile de la foi. La Trinité, l’incarnation, la 
rédemption, les lois cachées de la providence dans le 
gouvernement des âmes, dans le gouvernement du monde 
et dans son action sur les peuples dont l’histoire est trop 
souvent pour nous ou une énigme ou un long scandale. Ils 
connaîftront l’économie surnaturelle des voies de Dieu pour 
la sanctification de Ses élus et les merveilles infinies de 
l’essence même de la Divinité. » 


Monseigneur Élie Meric. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


201 — AU BOUT 

De loin, on croirait des lucioles. 
Des anges. 

Je sais d’emblée que ce sont eux. 
Les anges du Paradis. 

Le spectacle valait le voyage. 


Freddy me prend aux épaules, me secoue comme un 
prunier. Il me crie que nous nous sommes juré de ramener 
Rose au pays des vivants, pas de rester avec elle au 
continent des morts. Il me conjure de ne pas oublier ma 
mission. Il a capté toutes mes pensées tout à l’heure. On se 
comprend si vite, entre ectoplasmes ! 


Le rabbin parle et me ramène à la raison. Le délire est 
terminé. Mort, je t’ai déjà vaincue sous ta forme de femme 
en satin blanc, tu ne me séduiras jamais, même en m’appa- 
raissant comme un Paradis. 


Freddy est content. Il est conscient d’avoir ramené le 
calme dans mon esprit. Même le Paradis sera moins 
puissant que ma volonté. Je sais qui je suis. Une âme pure 
et un corps charnel, pour l’heure pas encore dissociés. Je 


suis esprit et matière, et l’esprit doit demeurer plus fort que 
la matière. Je dois conserver l’équilibre entre le cœur et la 
raison. 


Je sais qui je suis. Je sais qui nous sommes. Pas deux 
âmes parmi d’autres, mais deux thanatonautes en mission. 
Nous ne sommes pas des morts, mais des vivants capables 
d'explorer le Continent Ultime et d’en revenir. Et nous 
sommes là pour sauver Rose. 


Nous suivons la branche « miel » du fleuve des trépassés. 
Nous nous mêlons à eux. Les défunts nous observent avec 
ahurissement car nous possédons toujours nos cordons 
ombilicaux. J’ignore pourquoi je ne l’ai pas encore brisé 
mais, en tout cas, il tient bon. 


Les quatre files sont très longues. On pourrait se croire 
au comptoir d’un aéroport surchargé en période estivale. 


À tue-tête, je hurle «Rose! Rose!» et un vieillard 
dévoré par ses chats affamés perçoit mon appel et me 
signale qu’elle est devant. Sans doute a-t-elle déjà franchi 
les contrôles, sans doute est-elle déjà à la pesée. 


— Eh oui, télépathe-t-il, fataliste. Certaines âmes sont 
parfois favorisées. Elles rattrapent et doublent des âmes en 
attente dans le pays vert depuis des tas de siècles. Allez 
savoir pourquoi... 


— Vous dites qu’elle est à la pesée ? 


— Mais oui. À la pesée de son âme. Ils vont examiner ce 
qu’elle a commis de bien et de mal dans cette existence 
avant de décider de sa prochaine réincarnation. 


— Et c’est où la pesée ? 

— Tout droit. Vous ne pouvez pas vous tromper. C’est 
toujours tout droit. 

202 - PHILOSOPHIE TAOÏSTE 


«Le Sage aime cette vie tant qu’elle dure et l’oublie 
ensuite pour une autre vie. Celui qui est un avec l’âme 


universelle garde son moi où qu’il aille. 


Le feu est au fagot ce que l’âme est au corps. Il passe à 
un autre fagot comme l’âme passe à un corps nouveau. Le 
feu se propage sans l’éteindre. La vie continue sans cesse. » 


Tchouang-tseu. 


Extrait da la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


203 — FICHE DE POLICE 
Note aux services concernés 


Vous avez refusé d'intervenir pour les arrêter. 
Maintenant ils sont là. Espérons qu’il n’est pas trop tard. À 
vous de vous débrouiller. 


Réponse des services concernés On se débrouillera. 
204 - LE POIDS D’UNE ÂME 


Freddy et moi pataugeons dans la brume blanche parmi 
les âmes humaines et non humaines. Nous allons vers une 
vallée où les quatre bras du fleuve des trépassés se 
rejoignent. Les morts avancent toujours vers la lumière. Les 
anges les entourent de plus près. 


Les anges, a priori, ce sont des ectoplasmes comme vous 
et moi. Ils n’ont pas de cordons ombilicaux mais sont 
enveloppés d’un halo phosphorescent et parcourus de 
mouvements multicolores. Ils nous considèrent et leur halo 
s’irise de nouveaux et fantastiques chatoiements, comme 
s’ils étaient capables d’exprimer leurs pensées en modifiant 
simplement leurs couleurs. 


Ils tournoient de bas en haut et de gauche à droite, à la 
manière de fœtus dans un ventre de mère, et nous 
demandent ce que nous fabriquons ici avec nos cordons 
intacts. 


— Nous cherchons une femme. 


Un ange me déclare qu’il est celui qui permet de 


retrouver ce que l’on a perdu. 


Je lui décris Rose. Il confirme qu’elle est proche de la 
pesée. II me montre au loin, surplombant la vallée où 
convergent les quatre bras du fleuve, une montagne de 
lumière recouverte de vapeurs. C’est de son sommet que 
part la lueur centrale qui nous guide depuis notre entrée au 
Paradis. 


Avec les trépassés, nous gravissons le sentier qui conduit 
à la lumière. 


Sur la cime, flottent trois anges aux auras encore plus 
lumineuses que celles des précédents. 


— Ce ne sont pas des anges comme les autres, me souffle 
Freddy, ce sont des archanges. 


De fait, ils étincellent, tandis que la foule des morts 
s’approche péniblement d’eux à petits pas. 


Le rabbin me montre Rose, au-dessus de nous, noyée 
dans la lumière de la montagne et l’éclat des archanges. Là- 
bas, sur un terre-plein, se regroupent les défunts sur le 
point de comparaître. 


— Au suivant, annonce un archange. 
Le suivant, c’est Rose. 


— Vas-y, convaincs-les de la laisser partir, me presse 
notre rabbin. 


Lui ne peut plus me suivre. Il maintient mon cordon 
comme le sien, si étiré qu’il semble sur le point de se 
rompre. Nous sommes vraiment en train de jouer avec nos 
vies. Je dois continuer seul tandis que lui veillera à 
préserver nos cordons. 


Je vole vers les archanges, criant presque : 


— Attendez ! Avant de juger cette femme, je dois vous 
dire que nous, les vivants, nous ne voulons pas qu’elle 
comparaisse devant vous. 


L’archange me considère sans surprise. Sa voix 
télépathique est douce et rassurante. Il semble ouvert à tous 
les arguments. Cet agent de la mort n’a rien d’effrayant. Il 
s'efforce même de me réconforter en même temps que les 
défunts rassemblés alentour. 


— Expliquez-vous. 


— Rose est morte, victime d’une bande de voyous, mais 
elle n’a rien à faire ici. 


Les deux autres archanges sont tout aussi avenants. Dans 
cette clarté, ils me rappellent un peu les extraterrestres de 
Rencontres du troisième type, le film de Steven Spielberg. 


Ils me demandent de quel droit je me permets 
d’intercéder ici. Ils examinent le rabbin derrière moi et nos 
cordons intacts. 


— Vous voulez la ramener sur terre, c’est cela ? 


— Oui. Nous sommes quarante vivants à être montés 
jusqu’à vous pour la sauver. 


Les trois archanges se réunissent pour une intense 
discussion. L’un déploie une ficelle transparente pleine de 
nœuds et paraît y lire nombre d’informations intéressantes. 


Il me considère, considère Rose, discute encore avec les 
autres et parle enfin : 


— Pour que quarante humains aient pris tant de risques, 
il faut vraiment que cette femme soit encore nécessaire à 
votre bas monde. Nous vous autorisons donc à la 
redescendre mais nous ne lui rendrons son cordon que si 
elle le désire et le demande elle-même. 


Rose hésite. Désormais, son destin repose entre ses 
mains. Je perçois que son esprit en finirait volontiers avec 
le jeu de la vie. Comme moi tout à l’heure, elle se figure 
qu'ici est son vrai pays, sa seule patrie. En même temps, 
quelque chose en elle, peut-être l’amour qu’elle me voue, 
lutte contre ce sentiment. 


Autour de nous, morts et anges attendent avec intérêt de 
quel côté penchera la balance. 


— Quelle chance d’être à ce point adorée d’un mortel ! 
murmure un hara-kiri nippon. 


Un enfant martyr approuve. 


Un ange signale que c’est la première fois qu’il voit 
pareil embrouillamini. 


Un autre se félicite qu’on nous ait laissés monter. La 
situation est intéressante. 


Rose dévisage les archanges. Mais ceux-ci refusent 
d'intervenir dans sa décision. Si elle le souhaite, on 
procédera à la pesée de son âme. Sinon, elle est libre de 
retourner en arrière et de reprendre le feuilleton de son 
existence, avec ses hauts et ses bas, ses bonnes actions et 
ses mauvaises. On est seul responsable de sa destinée. 


D’un peu plus haut derrière, Freddy nous observe. De 
loin, on se croirait à un mariage dans une fantastique 
cathédrale blanche. Un couple face à face, Rose et moi, 
derrière, une longue et grise file d'invités, et devant, une 
montagne de lumière. 


Rose avance d’un pas vers les archanges, en accomplit 
un second. Je retiens mon souffle et soudain, elle fait volte- 
face et se jette dans mes bras. 


— Excusez-moi, dit-elle, mais il me reste encore 
beaucoup de choses à accomplir en bas. 


Des anges, surpris, changent de couleur. La scène, qui 
présentait jusqu'ici un aspect jaune clair, devient plus 
bleue. Les archanges nous sourient, attendris. Des chérubins 
petits comme des libellules s’affairent. Un cordon ombilical 
dont je ne distingue pas le bout jaillit du ventre de mon 
épouse pour s’élancer vers l’entrée du trou noir. Rose est 
rebranchée. De nouveau un cordon relie son âme à son 
COrps. 


Nous rejoignons Freddy. Il sait que nous avons réussi. 
Des défunts nous saluent : 
— Bon retour dans le monde matériel, les gars ! 


—Ils en auront besoin, soupire un psycho-killer 
américain grillé sur une chaise électrique. Moi, le monde 
matériel, je préférerais crever que d’y revenir. Si vous 
voulez mon avis, la vie c’est qu’une vallée de larmes. 


Nous ne l’écoutons pas. 


Le retour est évidemment plus plaisant que l’aller. Nous 
ne craignons plus pour nos cordons ombilicaux. Nous 
redescendons la montagne de lumière, longeons les quatre 
branches du fleuve des morts, puis le fleuve unique. Comme 
des saumons, nous sommes trépassés retournés à la source 
et nous ne la quittons que pour mieux y revenir plus tard. 


Derrière le sixième mur comatique, tous nos amis sont là 
et applaudissent mentalement notre retour. Tout ce temps, 
ils attendaient, inquiets de constater la tension extrême de 
nos cordons ombilicaux, redoutant que nous ne puissions 
plus faire demi-tour. 


Raoul, Stefania, Amandine, moines chinois et rabbins 
qui nous ont permis de connaître le fond de la vie et de 
toucher le fond de la mort papillonnent joyeusement. Nous 
retraversons les territoires et les Moch. 


Défilent la beauté, le savoir, la patience, le plaisir, la 
peur. 


Nous sommes presque sortis du trou noir. Dehors, les 
étoiles palpitent misérablement, comparées à la grande 
lumière de là-bas, au fond. Nous voletons, heureux, quand 
surgit soudain une bande d’ectoplasmes patibulaires. 


205 - PHILOSOPHIE HINDOUISTE 


« L'homme est semblable à une taie d’oreiller. Une taie 
peut être rouge, une autre noire et ainsi de suite, mais 
toutes contiennent le même coton. Il en va de même pour 


les hommes : l’un est beau, l’autre est laid, un troisième 
pieux un quatrième méchant, mais c’est le même Dieu qui 
réside en tous. » 


Ramakrishna. 


Extrait da la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


206 — PÉPIN 


Nous nous étions imaginés réconciliés avec le Vieux de 
la Montagne, désormais privé de ses haschischins trucidés 
et de ses Coalisés revenus à la raison. Pas du tout. Après 
quelques politesses dans notre thanatodrome, son naturel 
était revenu au galop. Faute de thanatonautes musulmans, à 
présent que la grande alliance avait été signée entre les 
religions, il avait rameuté une petite troupe de 
thanatonautes mercenaires. 


Il nous lance télépathiquement que l’œcuménisme n’est 
qu'un piège pour endormir toutes les confessions et 
permettre aux juifs de mieux envahir le Paradis. 


Freddy rétorque que nul n’est propriétaire du Continent 
Ultime et qu’il est normal que des prêtres se soient 
entendus pour condamner toute violence. Le dernier des 
haschischins réplique qu’il connaît toutes les entourloupes 
verbales dont sont capables les rabbins et qu’il ne s’y 
laissera plus prendre. 


Je m'amuse de repérer dans sa troupe le gros Martinez, 
notre ennemi d'enfance, qui s'était porté candidat- 
thanatonaute au temps des hécatombes, et que nous avions 
alors refusé sans qu’il nous reconnaisse. Il nous détestait à 
présent d’autant plus que nous l’avions sauvé d’une mort 
alors certaine. C’est curieux, mais les gens qui vous ont nui 
vous en veulent de ce qu’ils vous ont fait. Si en plus vous 
leur rendez service, leur haine ne connaît plus de bornes. 


Les mercenaires sont plus nombreux que nous et j’ai très 
peur. Ce serait stupide de mourir ainsi après une telle 


équipée ! 

Mais Freddy sait que le Vieux de la Montagne n’en veut 
en fait qu’à lui. Justement parce qu’il a cherché à le 
comprendre et à s’en faire un ami après que ce dernier eut 
tenté de le tuer, lui et les siens. Le haschischin réagit 
exactement comme n'importe quel Martinez. 


Pour nous protéger, avant que nous ayons pu l’en 
empêcher, le rabbin dénoue son cordon et se détache. Il 
tente une manœuvre de diversion. 


— Fuyez vite, nous ordonne-t-il. Si nous restons 
ensemble, aucun de nous ne rentrera. 


Nous hésitons à l’abandonner mais ses accents 
télépathiques sont si impératifs que nous finissons par 
obtempérer, emportant de force Amandine qui veut à tout 
prix combattre aux côtés de son mari. 


— Freddy ! crie Amandine. 
— Partez, laissez-moi, je deviendrai un Lamed vav. 


A la manière d’un lasso ectoplasmique, il fait tournoyer 
son cordon argenté tandis que les mercenaires fondent sur 
lui. 

— Freddy ! 

Le vieux sage nous adresse des signes apaisants. 

Un dernier message retentit à nos oreilles : 


— Partez ! Je me réincarnerai dès que possible. Guettez 
la naissance d’un enfant qui portera les mêmes initiales que 
moi. Il reconnaîtra mes objets usuels. Fuyez et rap-pelez- 
vous : F. M. ! 


Il reçoit des coups. Il en rend. Avec son expérience des 
guerres du Paradis, le vieux rabbin aveugle parvient à 
couper rapidement les cordons de quelques-uns de ses 
assaillants avant qu’ils ne le recouvrent. 


Se reprenant, Stefania veut foncer dans le tas. Nous la 


suivons mais il est déjà trop tard. Le Vieux de la Montagne 
a tranché le cordon de Freddy. 


Un dernier geste fataliste et le rabbin est aspiré par la 
lumière. 


Les mercenaires se retournent alors contre nous. 
— Toi et moi contre les imbéciles, dit Raoul. 


Corps à corps. Amandine combat Martinez avec courage. 
Rose affronte deux âmes hostiles. Raoul charge quelques 
tueurs à gages. Et moi, pas de chance, je me retrouve seul 
contre le Vieux de la Montagne en personne ! 


Le bonhomme ne me veut pas de bien. 


J’esquive quelques coups de mon mieux. L'autre est à 
l’aise avec un aussi piètre adversaire que moi. Il me passe 
mon cordon ombilical autour du cou comme pour 
m'étouffer. Il serre et mon âme a mal. Il tord mon filin à 
l’extrême. J’attends le claquement qui me renverra vers les 
archanges quand l’étreinte se relâche. Après s'être 
débarrassée assez facilement de Martinez, Amandine est 
arrivée par-derrière et a coupé le cordon de l’obstiné 
haschischin. 


L'homme est effaré de ce qui lui arrive : une femme l’a 
mis KO. 


À force d’expédier des gens dans des paradis artificiels, 
il se doute que le vrai doit être moins coulant. Il tente 
désespérément de renouer les lambeaux de sa ficelle 
d'argent, accumulant doubles nœuds et nœuds de sécurité. 
Mais dans la mort comme dans la vie, il n’existe pas de 
joker. Les chats ont peut-être neuf vies, mais pas les 
hommes. Perdu, c’est perdu. Aucun nœud du haschischin ne 
tient. 


Floup ! 


Le Vieux de la Montagne est aspiré par la lumière 
comme une miette par un siphon d’évier. Parmi les 


mercenaires survivants, c’est la débandade. 


Nous poussons un soupir de soulagement. Amandine 
nous supplie de tenter de sauver son mari comme nous 
l'avons fait pour Rose, mais nous savons tous que, pour 
Freddy, il est trop tard et que nous ne pourrons rien. 


Désolés, nous quittons le vortex du Paradis. Nous 
débouchons sur le bord évasé du trou noir où des étoiles 
incandescentes hurlent leurs derniers rayons d’agonie avant 
d’être aspirées. 


Descente. Revoici le système solaire. Slalom entre les 
planètes. Rebonjour les cosmonautes russes qui n’ont 
pratiquement pas avancé depuis notre premier passage. 
Traversée d’un champ de météorites. Freinage à proximité 
de la lune. Déjà la boule turquoise de la terre se profile sous 
nos ventres. Voici l’Europe, voici la France, voici Paris. 
Impossible de se perdre. Votre cordon ectoplasmique vous 
ramènera toujours à votre point de départ. 


En sécurité au-dessus de la capitale, nous dénouons les 
nôtres et raccompagnons l’ectoplasme de Rose à l’hôpital 
Saint-Louis. Elle s’enfonce dans le toit comme dans un 
marécage. Pourvu que notre trop longue escapade ne lui ait 
pas causé de lésions irréversibles ! 


Nous, nous rentrons au thanatodrome. Dire que mon 
alter ego est resté là, bien tranquillement assis, pendant que 
je me livrais à tant d’acrobaties ! 


Nous retraversons le toit, les étages, les planchers, nous 
regagnons nos corps de douleur. 


Mon ectoplasme et mon enveloppe chamelle sont face à 
face. Le translucide et le coloré. Le solide et le vaporeux. Le 
léger et le lourd. Il importe maintenant de les recoller. Je 
rentre dans moi comme dans une épaisse salopette de ski 
rembourrée. Nul ne m’a appris comment on réintègre son 
ancienne peau. J’improvise. À tout hasard, je passe par le 
haut de mon crâne puisque c’est par là que je suis sorti. 


Ce n’est pas tellement plaisant de retrouver son corps de 
chair. Je sens aussitôt mes rhumatismes, mes aphtes, mes 
démangeaisons, mes caries, bref, tous ces petits maux qui 
vous persécutent en permanence. 


Me voici de nouveau réuni à moi-même. Nous ne 
sommes plus qu’un, mon corps et mon âme. Mes orteils sont 
envahis de picotements. 


Je soulève lentement mes paupières. Je redécouvre le 
monde «normal» et, dans ce monde «normal», la 
première chose que je vois, c’est l'écran de 
l’électrocardiogramme et ses petits pics. Mes battements 
cardiaques se réaccélèrent progressivement. 


Quand nous sommes tous remis d’aplomb, je m’empresse 
d'appeler l’hôpital. Justement, ils allaient me téléphoner. 
Les médecins sont tout excités. Miracle, il s’est produit un 
miracle ! Rose s’est subitement réveillée. Elle a toute sa 
conscience. Elle va bien. 


Je rejoins les autres, tristement regroupés autour du 
fauteuil où Freddy gît, la bouche béante, comme pour 
mieux nous répéter les initiales de l’enfant dans lequel il se 
réincarnera. 


F. M. 


Ses yeux vitreux d’aveugle sont grands ouverts. Je 
m'approche et doucement, tendrement, lui ferme les 
paupières. À jamais dans cette existence-ci. 


TROISIÈME ÉPOQUE : LE TEMPS DES 
PROFESSIONNELS 


207 — ENSEIGNEMENT DU TAROT 


La mort est la treizième carte du tarot. Elle ne porte pas 
de nom. Elle constitue en fait une coupure dans la série des 
images du tarot. Les douze premières cartes sont comme les 
douze premières heures de la journée. Ce sont « les petits 
mystères ». 


Passé la douzième heure, midi, surgit la mort, et la 
plongée dans une autre dimension, celle des «grands 
mystères », les douze autres heures de la journée. 


Au sens ésotérique profond, le treizième arcane signifie 
la mort du profane qui renaîtra initié. La carte n’est pas 
maléfique. 


Si Ton ne parvient pas à franchir le stade de la mort, on 
ne peut progresser. 


Signification du tarot de Marseille. 


Extrait do la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


208 — MANUEL D'HISTOIRE 
LES CROYANCES DE NOS AÏEUX 


Sondage effectué en Europe en 1981 (fin du deuxième 
millénaire) concernant les croyances des populations, 


345 
classées selon leurs différentes confessions. (Source : Les 
Valeurs du temps présent, Jean Stœtzel, PUF, 1983.) 
Sur 100 personnes Catholiques Protestants Non 
croient : pratiquants 
À la vie après la mort 52 38 13 
Au Paradis 45 43 8 
À l'Enfer 30 16 3 
À la Réincarnation 23 21 12 
En l’âme dissociée du corps 66 56 24 
En Dieu 87 75 23 
Manuel d’histoire, cours élémentaire 2* année. 
209 - ANGÉLISME 
— Croire qu’il existe des. anges ! Et puis quoi encore ? 


Ce Rubicon-là, mon frère Conrad refusait de le franchir. 
Son scepticisme et son matérialisme naturel avaient déjà été 


soumis à rude épreuve. Il se refusait à s’avancer davantage 
dans ce délire moderne que nous avions baptisé du nom de 
thanatonautique. 


Certes, les anges, c'était un peu dur à avaler. D’ailleurs, 
si quelqu'un m'avait dit auparavant qu'après la mort les 
anges vous accueillaient, j'aurais ricané doucement. En 
toute honnêteté, je n’aurais jamais pu croire à la moitié de 
la moitié du dixième de toutes ces choses que j'avais vécues 
avec mes sens. 


Tout était si « étonnant ». 


Cependant, admettre que la mort était un continent 
avait été pour nous l’étape la plus difficile et nous l’avions 
franchie. Nous avions admis être dotés d’une âme capable 
de voyager. Nous avions admis que cette âme était 
immatérielle. Nous avions admis qu’un cordon argenté la 
rattachait à notre enveloppe charnelle. Alors, pourquoi pas 
les anges ? Toutes les religions y faisaient allusion d’une 
façon ou d’une autre, après tout. 


Le président Lucinder nous pria de garder le plus grand 
secret sur nos récentes découvertes. Pour l’heure, il 
importait de dissimuler ce que nous savions du fin fond du 
Paradis. 


— Ces anges, quelle histoire ! Il ne nous manquait plus 
que ça. Et pourquoi pas Dieu, pendant que vous y êtes ? 


Il estimait que nous étions en possession d’une bombe et 
qu’il fallait en retarder l’effet. Le Président piqua ensuite 
une colère en apprenant l’assassinat du rabbin Meyer par le 
Vieux de la Montagne et ses mercenaires. 


— Qu'est-ce que cet enturbanné qui ne connaît que le 
langage de la violence et de l’exclusion ? Il veut faire la 
guerre aux Infidèles, là-haut ? Nous ne lui permettrons pas 
de pirater le Paradis. 


— Il est déjà mort, dit Raoul. Il y a eu un duel terrible 
mais Michael et Amandine l’ont emporté et l’ont tué. 


— Peu importe, s’exclama Lucinder, derrière son bureau 
d’acajou, j'en ai par-dessus la tête des guerres de religion ! 
Nous sommes au XXe siècle, plus au Moyen Âge. On ne 
saurait tolérer éternellement l’intolérance. Laissez-moi faire. 


210 —- MYTHOLOGIE HINDOUISTE « L'homme vise à la 
libération. 


Répéter le mantra hare krishna trente-cinq millions de 
fois permet de se libérer des péchés les plus graves, à 
savoir : 


— tuer un homme de la haute caste des brahmanes ; 
— dérober le bien d’autrui ; 
— accaparer de l’or ; 


— coucher avec une femme de la basse caste des parias. 
Aurait-on même répudié toutes les règles du Dharma 


qu'on obtiendrait ainsi la pureté et la libération. » 


Kali, Samtarana Upanisad. Extrait de la thèse La Mort 
cette inconnue, par Francis Razorbak. 


211 - NATIONS UNIES 


Dès la semaine suivante, M. Jean Lucinder, président de 
la République française, prononça une allocution devant 
l’assemblée générale des Nations unies. Il insista sur la 
nécessité de pacifier le Continent Ultime, à présent que la 


thanatonautique était entrée dans les mœurs. Après l’ère 
du bricolage, l’ère de la médecine, l’ère de la peur, l’ère du 
désir, l’ère économique, l’ère astronomique, l’ère de la 
violence, il était plus que temps d’entrer dans l’ère 
juridique. 

Aux législateurs de prendre leurs responsabilités. La 
thanatonautique devait être soumise à une charte, avec ses 
lois, ses amendements, son code de bonne conduite 
obligatoire. Sinon, il n’y aurait qu’un éternel Far West au- 
dessus de nos têtes. 


— Nous avons déjà voté deux lois sur la thanatonautique, 
et pour quel résultat ! remarqua, désabusé, le représentant 
de la Guinée-EÉquatoriale. 


— Elles sont insuffisantes, il en faut donc des nouvelles, 
insista Lucinder. 


Et face à une assistance plutôt distraite, il proposa avec 
force deux articles qui seraient connus par la suite comme 
les troisième et quatrième lois en matière de 
thanatonautique. 


Article 3. Il est interdit de couper le cordon ombilical de 
quelque ectoplasme que ce soit. 


Article 4. Chaque corps physique sera tenu responsable 
des activités de son ectoplasme. 


Suivait un barème concernant les peines de prison et les 
amendes proportionnelles aux délits commis par des 
ectoplasmes. 


Le président de la République française était formel : le 
Continent Ultime devait demeurer territoire neutre, à 
l'instar de l’Antarctique. Nul ne devait être autorisé à s’y 
battre ou à s’y livrer à des campagnes de possession. 


Le secrétaire général de l'ONU abonda dans son sens : 


— Le Paradis est à tout le monde. Si nécessaire, nous y 
enverrons des Casques bleus chargés de maintenir la paix et 
de garantir la libre circulation des morts et des 
thanatonautes. 


Un murmure d’étonnement courut la salle. Le 
représentant des îles Fidji leva la tête de son journal et celui 
du Surinam sursauta, tiré de sa torpeur. 


- Mais oui, pourquoi pas? poursuivait le secrétaire 
général. Après tout, le Vieux de la Montagne avait bien levé 
une armée privée pour s'approprier les lieux. Il nous est 
donc tout à fait possible d’y envoyer notre propre force 
d’interposition, en l'occurrence des (Casques bleus 


ectoplasmiques. Une police karmique, en quelque sorte. 


Les troisième et quatrième lois furent adoptées à une 
grande majorité des voix. Une vingtaine de pays se 
prononcèrent contre ou choisirent de s’abstenir afin de ne 
pas s’attirer de problèmes du côté de l’Arabie Saoudite qui, 
tous le savaient, avait officieusement encouragé et financé 
les opérations du Vieux de la Montagne. 


En revanche, la proposition de créer une police 
karmique fut rejetée. Il n’existait pour l’heure au Paradis 
aucune violence légitimant une telle opération qui, par 
ailleurs, risquait de coûter très cher. En outre, on en 
revenait aux problèmes «terrestres » de tout envoi de 
Casques bleus: seraient-ils autorisés à tüer en cas de 
nécessité ou ne seraient-ils là que pour empêcher de tuer ? 
En un tel endroit, quel casse-tête ! Les délégués préférèrent 
renoncer à ce projet d’armée onusienne ectoplasmique. 


Lucinder avait eu raison de ramener le problème des 
batailles ectoplasmiques sur le terrain juridique. Les 
trouble-fête du Continent Ultime seraient mis dorénavant 
au ban de l'humanité. De surcroît, avec les lois 
thanatonautiques, nos activités recevaient enfin une 
reconnaissance officielle. Beaucoup se doutaient que nous 
avions dépassé Moch 6 maïs, à toutes les questions, nous 
opposions le mutisme le plus complet. 


Dans le magasin du bas, ma mère commercialisait 
désormais un plan complet du Continent Ultime, avec ses 
six portes et ses sept territoires connus. Le tout ressemblait 
un peu à une trompette, avec une base largement évasée et 
un sommet pointu. Les couleurs avaient été reportées dans 
l’ordre : bleu, noir, rouge, orange, jaune, vert, blanc. La 
carte étdt plutôt jolie et parfaite pour orner le mur d’un 
scientifique en herbe ou d’un impénitent rêveur. 


En guise de légende, Conrad avait barré d’un trait les 
mots Terra incognita. N’avions-nous pas découvert tout 
(vraiment tout ?) de ce territoire lointain ? 


Bien sûr, nous indiquions un territoire blanc, mais nous 
nous abstenions de parler des anges ou de la montagne de 
lumière. Il était encore trop tôt. 


Dans le penthouse de notre thanatodrome des Buttes- 
Chaumont, notre équipe de thanatonautes tenait sa énième 
réunion. Freddy n'étant plus là pour témoigner, chacun 
m'assaillait de questions sur ce qu’étaient la «pesée de 
l’âme » et, bien sûr, la réincarnation qui s’ensuivait. 


Je contais et racontais encore comment nous avions 
touché le fond du Paradis, l’interminable file des morts se 
scindant en quatre, la vaste plaine blanche, la montagne de 
la pesée, les trois archanges-juges. 


- J'ai vu mais il ne suffit pas de voir. Il faut comprendre. 
Et tout à mon but de sauver ma femme, je n’avais pas 


songé à m’informer ou à poser des questions aux anges. 
Il m'avait simplement semblé qu’arrivés là on « pesait » nos 
bonnes et nos mauvaises actions avant d’être réincarnés 
selon sa vie passée. 


— Vous vous imaginez la portée d’une telle assertion ? 
m'assena le président Lucinder. 


Brandissant la photo d’un homme aux tempes grises et 
au regard profond qu’il portait en permanence sur lui, 
Raoul me demanda si j'avais entr’aperçu son père. 


Je fis la moue. Il y avait une foule si dense de trépassés, 
là-haut. Non, je n’avais pas vu son père, tout comme je 
n’avais d’ailleurs pas vu le mien. Mon ami avait lui-même 
constaté comme le fleuve des trépassés grossissait dès le 
territoire orange. Nos âmes migraient lentement et en 
troupeau serré. Impossible de reconnaître qui que ce soit 
dans ce flot tumultueux de millions d’âmes en transit. 


Amandine, dont les habituelles robes noires avaient 
désormais des allures de deuil, interrogea alors : 


- Tu es vraiment convaincu que c’est là le bout ? Qu'il 


n’y a plus rien après ? 
Je soupirai. Comment en être sûr ? 


— Au fond, il y a une montagne de lumière. C’est la 
montagne de pesée des âmes qui émet cette lueur qui nous 
attire dès la première porte. Et puis, passé le jugement des 
karmas, je n’imagine pas ce qui peut encore arriver. Je n’ai 
d’ailleurs rien vu de spécial derrière la montagne pour la 
simple et bonne raison que cette montagne est si lumineuse 
qu'elle dissimule tout horizon possible. 


— Il y a donc peut-être encore autre chose derrière la 
montagne... remarqua ma femme qui, toute à son dilemme 
entre revenir ici-bas ou pas, ne s'était lors de son voyage 
nullement souciée d’examiner les lieux. 


Désireux surtout de retrouver son père, Raoul proposa 
un nouvel envol collectif pour une plus ample exploration. 
Moi, je n'étais pas très chaud pour repartir là-haut mais les 
autres étaient évidemment très excités à l’idée de 
rencontrer les anges, de comprendre le sens de leur vie, de 
voir le bout de la conscience, et tout ça, et tout ça. 


Amandine, Stefania et Rose levèrent d'emblée la main, 
se portant volontaires. Mon épouse se prétendait 
parfaitement remise de son hospitalisation et en grande 
forme. Elle tenait à retourner là-haut pour vérifier si son 
hypothèse de fontaine blanche de l’autre côté du trou noir 
tenait la route. En ce qui concernait Amandine, je crois 
qu'en dépit de la mort de Freddy, son «baptême» du 
décollage l’avait tellement enchantée qu’elle était partante 
pour toute nouvelle aventure. 


Bon gré mal gré, j’acceptai de leur servir de guide. 


Nous décollâmes tous ensemble un vendredi 13. Je m’en 
souviens très bien, c'était le vendredi 13 mai. Une journée 
particulièrement venteuse. Dehors, les arbres ployaient sous 
les tornades et les nuages se couraient après. Je n’aime pas 
trop le vent mais, bon ! 


Nous nous alignâmes tous les cinq dans nos ovoïdes de 
plastique, nos survêtements spéciaux branchés sur les 
ordinateurs. La vidéo ronronna. 


Six... cinq... quatre... trois... deux... un. Décollage…. 
Je pressai la poire. En avant pour le pays des anges. 
212 - MYTHOLOGIE JUIVE 

Trois âmes correspondent à trois cerveaux : 


— Hypothalamus : Rouach. Niveau de nos besoins de 
survie : manger, boire, dormir, se reproduire. 


— Système limbique : Nefesh. Niveau de nos émotions : 
peur, désir, envie, émotion. 


— Cortex : Nechamah. Niveau de notre raison : logique, 
stratégie, philosophie, esthétisme et capacité de contrôler 
les deux autres cerveaux. 


Selon la Cabale, plusieurs changements mentaux et 
physiologiques se produisent au moment exact de la mort 
physique. Le Zohar explique que le Nefesh, ou notre 
bioénergie, se dissout avec la détérioration du corps. Le 
Rouach, lié au courant d’énergie vitale, reste un peu plus 
longtemps mais finit aussi par se dissiper. La partie trans- 
cendantale, le Nechamah, abandonne complètement la 
forme corporelle. Cette partie supérieure du Soi est alors 
accueillie par les âmes de ceux qui l’ont aimée pendant son 
existence terrestre. Son père et les membres déjà défunts de 
sa famille se réunissent autour du Nechamah et il les voit, il 
les reconnaît comme tous ceux qu’il a connus ici-bas et tous 
accompagnent son âme là où elle doit demeurer. 


Au moment de la mort, il est permis de voir ses parents 
et ses amis de l’au-delà. Si le trépassé était vertueux, ils se 
réjouissent et lui souhaitent la bienvenue. Sinon, il n’est 
reconnu que par ceux jetés dans le Gehinom (purgatoire). 
C’est là que les âmes sont lavées de leurs souillures. 


Le Gehinom ne se découvre qu'après la mort physique. 


Sa nécessité pourrait se comparer à celle d’une bonne 
douche après un match éreintant ou au passage par une 
chambre de décompression d’un plongeur sous-marin avant 
de remonter à la surface. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


213 - CHEZ LES ANGES 


Mon second voyage ectoplasmique se passa moins bien 
que le premier. Lors de mon premier envol, je ne songeais 
qu’à secourir Rose et penser aux autres permet d’oublier ses 
propres angoisses. 


Là, je réfléchissais à trop de choses en chemin. Y aurait- 
il des mercenaires d’un autre haschischin ou quelques 
adorateurs de Belzébuth en embuscade, prêts à nous 
attaquer par surprise et à couper nos cordons ombilicaux ? 


J'avais peur. 
Je cachais ma peur. 


En escadrille serrée, nous filions dans l’espace à la 
vitesse de la pensée. Nous traversâmes le Soleil qui, en 
raison de la rotation terrestre, se trouvait alors directement 
sur la voie menant au centre de la galaxie. 


Je refoulais ma sempiternelle question parasite (« Mais 
au fait, qu'est-ce que je... »). Enfin, vous voyez de quelle 
question je veux parler. 


Revoir les cosmonautes russes ne me fit même pas rire. 
Passer parmi les météorites me donnait la chair de poule et 
l’approche de chaque nouvelle planète me semblait une 
bonne occasion de reposer mon ectoplasme. 


Je considérais la galaxie alentour. Comme c'était grand ! 
Des étoiles en veux-tu en voilà. Quelqu'un devrait monter 
faire le ménage parmi toutes ces étoiles qui traînent dans la 
Voie lactée. La Voie lactée ! Les Grecs l’avaient appelée 
ainsi parce que cette giclée d'étoiles leur évoquait une 


giclée de lait sortie du sein de la déesse Héra, épouse de 
Zeus. 


Baignés de lait maternel, nous voguons en touristes vers 
le pays des morts. 


Pour oublier mes craintes, je me régale du spectacle sans 
cesse renouvelé du monde intersidéral. En même temps 
qu’il vole, mon ectoplasme voit tout. 


N 


La nébuleuse d’Orion ressemble à une coquille Saint- 
Jacques en passe de se dissoudre. J’y distingue le nuage 
d'étoiles nommé Tête de Cheval qui ressemble en effet à 
une sorte de cou terminé par un angle. Plus loin sur ma 
gauche, il y a la ligne en rebond de la constellation du 
Cygne et puis les étoiles variables des Nuages de Magellan, 
pareilles à une salière renversée. Arrive la supernova de 
Véga. Tous ces noms m’apparaissent naturellement à l’esprit 
mais, en fait, c’est Rose qui me les souffle à distance. Elle a 
compris que ce spectacle astral me fascine et elle m’apporte 
de son savoir. Merveilleuse femme ! 


Virage. Loin devant nous, à droite, on distingue la 
galaxie d’Andromède. Elle est sœur de la nôtre et séparée 
d'à peine deux millions d’années-lumière. Autour de son 
axe central, les étoiles d’Andromède sont plus jaunes que 
les nôtres. Sans doute parce qu’elles sont plus jeunes. On 
pourrait en déduire que notre bonne vieille Voie lactée est 
plus âgée que sa parente Andromède. 


Un cours d’astronomie en plein espace, c’est fabuleux ! 
Plus passionnant que n’importe quel safari. 


Mais, ici aussi, il y a des fauves. Dans la constellation du 
Chien de Chasse (pur hasard), deux galaxies sont sur le 
point de se toucher. La plus petite, en forme d’oursin, est 
attirée par la plus grosse, en spirale. 


— C'est la galaxie M 51, une galaxie carnivore, 
m'explique télépathiquement Rose. Elle est si énorme 
qu’elle aspire toutes les autres galaxies qui passent à Isa 


portée. Là, elle est en train de dévorer la galaxie NGC 5195. 
Quand les deux masses seront suffisamment proches l’une 
de l’autre, l’un des bras spiralés de M 51 s’avancera pour 
capter NGC 5195. 


— Et la « manger » ? 


— Non. Elles s’associeront pour former une galaxie 
encore plus immense, donc plus attirante et encore 
davantage carnivore. 


Comme quoi la prédation est partout présente. Même la 
matière inerte connaît ses drames. 


Nous filons toujours vers notre objectif central. Nous 
traversons des systèmes planétaires exotiques, des nuages 
de poussières rouges et blanches, des météorites gelées avec 
leurs prémices de vie prêtes à éclore sur une planète qui 
leur permettra d’exister. Des zones d’amas d'étoiles 
succèdent à de grandes étendues vides où il n’y a plus que 
le noir, le froid et le rien. 


Voici enfin la corolle du trou noir de la mort. Des étoiles 
s’entrechoquent sur son bord, cernant l'entrée du 
gigantesque tunnel d’un cercle effervescent. 


Nous nouons nos cinq cordons argentés en une tresse de 
sécurité bien serrée et, utilisant l’une des chorégraphies 
ecto-plasmiques de Freddy, repartons à l’abordage de la 
dernière zone. 


Premier territoire : nous sommes aspirés dans le vortex, 
tout comme le « jus lumineux » des étoiles voisines et toutes 
sortes d’ondes et de particules. Nous parvenons sur la plage 
du Continent Ultime. La membrane du premier mur coma- 
tique vibre comme un tympan quand on la percute ou la 
traverse. Tiens, le monde des morts ressemble aussi à une 
oreille humaine. Schlouf ! Je passe le mur mou. 


Deuxième territoire : à nouveau la peur du passé, la 
lutte contre des monstres infatigables. Ces cerbères seront 
toujours là à m*attendre au pays de la fin. 


Troisième territoire : encore mes fantasmes, toujours 
plus rouges, toujours plus noirs. J’aime bien les retrouver. 
Comme ce doit être affreux, une vie sans fantasmes ! Je ne 
me laisse cependant pas engluer, ni par mes désirs ni par 
mes plaisirs. 


Quatrième territoire : patience. Le fleuve des trépassés 
s'écoule lentement dans la plaine orange. Je survole la 
masse grouillante en prêtant cette fois plus d’attention à 
ceux qui la composent. Miracle, je reconnais tant d’êtres 
que j'ai rêvé de rencontrer ! Marilyn Monræ, Philip K. Dick, 
Jules Verne, Rabelais, Léonard de Vinci. Se pressent aussi 
quelques figures mythiques de mes livres d’histoire : 
Charlemagne, Vercingétorix, George Washington, Winston 
Churchill, Léon Trotski. 


Elle est si hétéroclite, cette foule. Il y a là encore James 
Dean, Fred Astaire (qui ne peut s'empêcher d’esquisser 
quelques pas de claquettes pour passer le temps), Molière, 
Gary Cooper, la reine Margot, Lilian Gish, Louise Brooks, 
Zola, Houdini, Mao Tsé-toung, Ava Gardner, les Borgia 
(groupés en famille autour de Lucrèce). 


Les plus impatients s’efforcent de demeurer bien au 
centre du fleuve pour rejoindre la lumière au plus vite. Les 
moins disciplinés trament aux alentours. Beaucoup profitent 
de cette halte pour des rencontres insolites. 


On se dispute dans la famille du dernier tsar de Russie, 
chacun reprochant aux autres de n’avoir pas prévu la 
Révolution. Louis XVI s’efforce de les réconcilier : lui non 
plus n’a pas vu venir le coup. Il se détourne pour discuter 
cartographie avec Marco Polo. La vraie passion de ce 
sympathique ectoplasme royal, c'était ça : la cartographie. 
Il s’intéressait un peu aussi à la serrurerie, mais dessiner les 
fleuves du Canada et déplacer les mots Terra incognita 
étaient vraiment le hobby préféré et inconnu de Louis XVI. 


Le Paradis, c’est vraiment le dernier salon chic où l’on 
cause ! Je repère de haut Victor Hugo avec sa grande barbe, 


en train de draguer Diane chasseresse. Raoul est 
sympathique mais il lance toujours des énigmes et n’en 
donne pas la solution. J’atterris près de Victor Hugo et en 
profite pour lui réclamer la solution de sa charade sur la 
pâtisserie. Au début, il est agacé car je le dérange de sa 
drague mais lorsque je lui explique mes raisons, il éclate de 
rire et m'explique. 


« Mon premier est bavard, c’est un bavard. Mon second 
est un oiseau, c’est oiseau. Mon troisième est au café, c’est 
café. Solution : la pâtisserie c’est la Bavaroise au café. En 
effet c'était tellement facile que je n’y avais pas pensé. » 


Quelle chance de pouvoir poser les questions aux 
personnes les mieux renseignées. Si je disposais de 
davantage de temps, je chercherais Stradivarius pour 
connaître le secret des colles de ses précieux violons. Je 
tenterais de savoir où a disparu Saint-Exupéry et pourquoi 
d’en haut on distingue des dessins géants sur le Chili et le 
Pérou. 


Je repère soudain un visage connu. Mon arrière-grand- 
mère Aglaé ! Je me précipite vers elle. Elle me reconnaît 
aussitôt et comprend d’emblée pourquoi je me suis 
approché si vite. Oui, elle avait vu comment je m'étais 
comporté à sa mort mais elle ne m’en voulait pas car elle 
avait lu dans mon cœur mes véritables sentiments. Tant 
d’autres qui pleuraient n'étaient que des hypocrites avides 
d'attirer l’attention ! 


Je suis si content que j’ai envie de chercher mon père 
pour le lui raconter. Mais mon arrière-grand-mère Aglaé 
m'apprend qu’elle l’avait déjà mis au courant et que, 
d’ailleurs, il est maintenant loin devant. 


Je reprends mon vol, l'esprit plus léger. 


En bas, Raoul recherche vainement son père, Amandine 
croise Félix et fait semblant de ne pas le reconnaître, 
malgré les appels désespérés du premier des thanatonautes. 
Stefania plane tranquillement au-dessus de la foule des 


trépassés, poursuivant son chemin vers la lumière. Mon 
astronome d’épouse est en tête de notre groupe, pressée de 
vérifier si le fond du trou noir donne sur une fontaine 
blanche. 


Cinquième territoire : le savoir. Je découvre par hasard, 
et sans la demander, la recette du quatre-quarts. Un quart 
de beurre, un quart de farine, un quart de sucre, un quart 
d'œufs. Ça aussi, ça fait partie du savoir. Il ne faut pas que 
j'oublie la recette avant mon retour sur terre. 


Sixième territoire : place à la beauté. Les parterres de 
dentelles violettes se succèdent. Mauves, ocre, rouges, 
jaunes, des images fractales chatoient à l'infini. Des 
papillons irisés s’échappent de becs d’hirondelles roses. Des 
grenouilles bleues, noires et blanches déploient des ailes de 
libellules. Une licorne d’or se dresse sur ses pattes arrière. 
La beauté est polymorphe. Comme la peur. 


Septième territoire : nous débouchons ensemble devant 
Moch 6, nos cordons toujours bien liés. 


Ce voyage était peut-être moins excitant de n’être plus le 
premier mais jamais les décollages ne deviendraient une 
routine. La navette Challenger n’avait-elle pas explosé alors 
qu'à force d’exploits on commençait à croire les vols 
spatiaux définitivement sans danger ? Rien n’est sans 
danger, même si la décorporation s’avérait une méthode de 
découverte de l’univers vraiment soft. À aucun instant, il ne 
nous fallait perdre notre prudence. Nous allions loin, très 
loin et vite, si vite. À ce rythme, le moindre incident 
pouvait prendre des proportions dramatiques. 


Ce que nous découvrions maintenant, nous n’aurions 
jamais pu le déceler, fût-ce avec le meilleur télescope 
embarqué sur satellite ! Nous étions dans les étoiles, au 
centre de la galaxie, au fond du trou noir et avec la 
possibilité d’en sortir. Quel astronome pourrait nourrir plus 
grande ambition ? 


Pour nous, les cinq mousquetaires de la mort, c'était 


maintenant le bout du voyage. Nous étions parvenus au 
grand rideau masquant le dernier aspect du trépas. Je 
m’avançai tandis que les autres hésitaient à me suivre. Ils 
voyaient bien que le fleuve des morts transperçait la 
membrane de Moch 6 mais appréhender le dernier visage 
de la vie emplit de crainte tout être raisonnable. Je haussai 
les épaules. Après tout, moi, j'y étais déjà allé. Je soulevai 
un pan du rideau terrifiant et invitai mes amis à me suivre. 


Agressive et magnétique à la fois, la flamboyante 
lumière nous frappa. Pour ma part, surpris, je constatai être 
content de retrouver cette vaste plaine cylindrique blanche 
et ses voiles de brume. En bas, le fleuve des morts se 
scindait en quatre bras. 


Apparurent les premiers halos des anges, si colorés, si 
lumineux face à nos ectoplasmes si ternes! Si on me 
demande un jour quelle est la plus belle ambition d’un 
homme, je connais désormais la réponse : la plus belle 
ambition est de rendre son âme aussi belle que celle d’un 
ange bienveillant. Mais comment réaliser pareille 
prouesse ? 


Un ange à l'allure sportive voleta vers nous et nous 
demanda les raisons de notre présence ici, avec nos cordons 
intacts. Curiosité ? Désir de faire avancer la science ? Même 
Stefania à la langue d’ordinaire si bien pendue resta coite. 
Ce fut « lui » qui répondit à notre place : 


— Vous êtes des Grands Initiés, n’est-ce pas ? 

— Des quoi ? s’étonna Raoul. 

— Des Grands Initiés, répéta patiemment l’ange. 
Apparemment, notre intrusion ne l’étonnait pas 


trop. « Grands Initiés », «ils» avaient un terme pour 
désigner les «vivants» qui s’avançaient jusqu'ici. Cela 
signifiait que d’autres nous avaient déjà précédés et avaient 
gardé l’information secrète. D’autres thanatonautes ? Des 
moines, des chamans, des rabbins, des sages qui, 


discrètement et sans l’aide des techniques modernes, se 
seraient adonnés à ce genre de voyage depuis la nuit des 
temps ? 


L’ange souriait. Je compris alors pourquoi lui et ses 
confrères ne m’avaient guère posé de problèmes lors de 
mon premier passage au Paradis. Des « Grands Initiés », 
depuis toujours ils étaient accoutumés à en recevoir, même 
si, nous l’apprîmes par la suite, leurs visites n’avaient guère 
été fréquentes. 


214 - MYTHOLOGIE SIBÉRIENNE 


Dans la religion chamanique sibérienne, après la mort 
tout s’inverse. On entre dans un pays où tout ce qui est haut 
est en bas, tout ce qui est clair devient obscur. 


Il arrive parfois qu’on entre dans le pays des morts lors 
d’une cérémonie chamanique, lors d’une maladie, d’une 
intoxication ou d’un rêve. Il arrive parfois qu’on fasse une 
incursion dans le pays des morts sans s’en apercevoir. 


C’est pour cela qu’il faut en connaître quelques éléments 
précis. 

Dans le pays des morts, les arbres poussent à l’envers en 
dressant haut leurs racines, les fleuves coulent vers les 
montagnes, la nuit est lumineuse sous la clarté noire de la 
lune, alors que la journée est sombre sous le pâle reflet du 
soleil. 


Voilà des petits détails permettant de savoir à coup sûr 
qu'on n’est plus chez les vivants. 


Extrait da la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


215 - ASALIAH 

Notre hôte se nommait saint Jérôme en français, Asaliah 
en hébreu, ce qui signifie « celui qui indique la vérité ». 
Mais il possédait une appellation dans beaucoup d’autres 
langues. Il était Ptah pour les Égyptiens, Enki pour les 


Sumériens, Apollon pour les Romains, Mapanos pour les 
Gaulois, Dian-ceht pour les Celtes irlandais, Freyr pour les 
Germains, Svarog pour les Slaves, Sâvitr pour les hindous, 
Xochipilli pour les Aztèques, Illapa pour les Incas. 


Sa tâche ici était de déceler la vérité et d’aider les âmes 
à s'élever spirituellement. Bien volontiers, il répondit aux 
questions de Raoul sur l’organisation du Paradis. Il y avait 
soixante-douze anges principaux et sept cent mille anges 
secondaires. La hiérarchie était simple. Une première triade 
comprenait les Séraphins, les Chérubins et les Trônes, une 
seconde les Vertus, les Dominations et les Puissances. La 
troisième, la plus élevée, réunissait les Principautés, les 
Archanges et les Anges. Trois archanges principaux : 
l’'archange Gabriel (messager et initiateur), l’archange 
Michel (le pourfendeur de dragons), l’archange Raphaël 
(guide des médecins et des voyageurs). 


Nous avions le choix: nous pouvions considérer les 
anges comme des saints, des Lamed vav ou des 
Bodhisattvas, des Bouddhas, des Élus, ou des Tsadiks. Leurs 
désignations variaient selon les religions. C’étaient des 
parfaits qui avaient réussi leur vie et pouvaient sortir du 
cycle des réincarnations mais qui avaient malgré tout 
préféré se consacrer à la gestion des âmes en transit. Pour 
ne pas nous y perdre, nous optâmes pour le générique 
« ange ». 


Sur ce, saint Jérôme-Ptah-Xochipilli s’excusa. Avec la 


foule qui se pressait en bas, ce n’était pas Te travail qui 
lui manquait. Nous poursuivîmes seuls notre visite. 


Je me demandais si, au-dessus de ces cohortes, il y avait 
encore un dieu ou des dieux. Les juifs disent bien que Dieu 
est un et, pourtant, Freddy m'avait appris qu’en hébreu, 
Dieu se dit Élohim et que ce nom est pluriel. Alors ? 


Soixante-douze anges principaux... Ce chiffre me 
rappelait aussi quelque chose. 


— C’est le nombre d’échelons de l’échelle de Jacob, me 
remémora télépathiquement Raoul. 


216 — ANGES PRINCIPAUX 


Quelques exemples de dénominations  d’anges 
principaux, issues de la Bible mais qui pourraient aussi bien 
être grecques, chinoises, indiennes, etc. 


1% ange: Vehuia, celui qui est le maître de la 
méditation et de l’illumination spirituelle. 


2€ ange : Jeliel, celui qui apaise les révoltes injustes. 
3€ ange : Sitael, celui qui protège de l’adversité. 


4€ ange: Elemiah, celui qui permet de déceler les 
traîtres. 


5€ ange : Mahaasiah, celui qui permet de vivre en paix 
avec son entourage. 


6€ ange : Lelahel, celui qui guérit les maladies. 


7€ ange : Achaïah, celui qui aide à percer les secrets de 
la nature et à mettre en place les technologies nouvelles. 


8€ ange : Cahethel, celui qui chasse les mauvais esprits. 


9€ ange : Haziel, celui qui aide à obtenir la faveur des 
Grands et le respect des promesses. 


10€ ange : Aladial, celui qui protège ceux qui craignent 
qu’on ne découvre leurs secrets. 


Parmi les plus utiles, en vrac, il y a encore : 


12€ ange: Hahaïiah, celui qui domine le monde des 
rêves et révèle parfois, sous une forme onirique, des 
mystères sacrés. 

13€ ange: lIezalel, celui qui domine l'amitié, la 
réconciliation et la fidélité conjugale. 

14* ange : Mebahel, celui qui protège des usurpateurs de 
fortune. 


16€ ange: Hakamlah, celui qui protège des 


malveillances des traîtres. 


17€ ange : Lauvizh, celui qui éloigne la tristesse et les 
terreurs de la nuit. 


18€ ange : Calœl, celui qui apporte un secours rapide 
lors de coups du sort imprévus. 


20€ ange : Pahalial, celui qui protège les prêtres et les 
magiciens. 


23€ ange : Melahel, celui qui permet de voyager sans 
incident. 


26€ ange: Haaiah, celui qui permet de gagner des 
procès. 


38€ ange: Haamiah, celui qui aide à découvrir des 
trésors. 


42€ ange: Mikael, celui qui protège les hommes 
politiques et les gouvernants. 


50€ ange : Daniel, celui qui donne l'inspiration à ceux 
qui hésitent entre plusieurs choix. 


53€ ange : Nanael, celui qui aide les scientifiques. 


59€ ange : Harael, celui qui convainc les enfants d’être 
plus respectueux envers leurs parents. 


69€ ange : Rochel, celui qui aide à retrouver les objets 
perdus ou ceux qui les ont volés. 


D 


72€ ange: Mumiah, celui qui aide les entreprises 
réussir et les hommes à vivre plus longtemps. 


N. B. En cas de problèmes précis, contrairement à 
l'expression populaire « mieux vaut s’adresser au bon Dieu 
qu'à ses saints », il est recommandé de faire appel à l’ange 
spécialisé en la matière plutôt qu’à une globalité divine. 


Extrait de la thèse La Mort cotte Inconnue, par Francis 
Razorbak. 


217 —- EN BONNE COMPAGNIE 


Stefania, qui avait retrouvé son allant, accosta un ange 
qui semblait simultanément homme et femme. Ses 
compagnons ne lui adressaient pas la parole et lui-même ne 
paraissait pas souhaiter leur compagnie. 


— Quel est votre nom ? 


Lui non plus n’était pas trop surpris de nous voir là. Il 
répondit volontiers : 


— Samaël. Mais, dans votre monde, on m'appelle plus 
souvent Satan ou ange de la Mort ou Hadès ou Grand 
Hermaphrodite, Nergal pour les Sumériens, Seth pour les 
Égyptiens. Je dois être connu encore sous des tas d’autres 
noms mais, désolé, ils ne me viennent pas tous à l’esprit. 


Lui brillait d’une lumière étrange... Une lumière noire ! 
Un peu comme ces lampes qui, dans les boîtes de nuit, 
donnent aux vêtements blancs une coloration crue. 


Stefania réprima un mouvement de recul. 


— Et on vous tolère ici, au Paradis ? Il eut un rire 
tonitruant. 


— Bien sûr. Paradis, Enfer, c’est la même chose. On me 
tolère ici comme en bas, dans votre monde. Je suis 
d’ailleurs le plus indispensable de tous les anges. Je séduis 
les ignorants, je les pousse dans leurs mauvais penchants 
pour mieux leur prouver leur ignorance. Certes, je n’ignore 
pas que j'ai, sur terre, une mauvaise image, mais pourtant 
ce n’est qu’en prouvant leur ignorance aux ignorants qu’on 
peut les faire progresser ! Grâce à moi, ceux qui ont tout 
faux peuvent se reprendre. Votre sagesse populaire ne dit- 
elle pas qu'avant de remonter il faut toucher le fond ? 
J’aide les gens à toucher le fond pour remonter. 


Soudain, son expression n’eut plus rien de « satanique ». 


— En fait, je suis au service du Bien mais peut-être de 
façon trop originale pour que vous le compreniez. 


Stefania réfléchissait. Moi, j'avais déjà compris. Ce 


n’était ni en s’empiffrant, ni en forniquant, ni en s’enivrant 
qu’on déclenchait catastrophes et conflits mortels ! Les plus 
grandes guerres ont toujours été lancées au nom du Bien, 
jamais en celui du Mal. Et cette même sagesse populaire 
invoquée par Samaël n’assurait-elle pas aussi que d’un mal 
peut venir un bien ? 


Comme il s’éloignait, un ange se présentant comme 
étant saint Pierre-Hermès-Aniel-Mercure, l'ange des 
éclaircissements, nous expliqua que les diables n'étaient que 
les ombres des anges. 


— Vous êtes saint Pierre ! s’exclama Stefania, l’Italienne 
qui n“avait pas oublié son catéchisme. Vous êtes le saint 
Pierre gardien des clefs du Paradis ? 


— Mais oui, dit-il. De précédents Grands Initiés m'ont 
désigné ainsi parce que je suis souvent le seul ange à 
prendre le temps d’informer les nouveaux venus. 


— Saint Jérôme-Xochipilli s’est déjà donné la peine de 
nous fournir quelques explications. 


— Alors vous avez eu de la chance. 
— Ça signifie quoi, « les clefs du Paradis » ? 
Saint Pierre-Hermès hocha gentiment la tête. 


- Il n’y a pas de clefs au sens matériel du terme. C’est 
une image. En fait, je donne les clefs qui permettent de 
comprendre le Paradis. 


Là-dessus, il revint sur les soixante-douze anges 
principaux. Comme tout ange, ils ont leurs revers 
ténébreux, soixante-douze diables principaux, donc. Tous 
disposent de leur propre palais qu’on nomme ici une 
sphère. En tout, il y en a ainsi cent quarante-quatre. 


Saint Pierre-Hermès est prolixe. Il ouvre d’autres 
serrures. Gabriel, le Grand archange, est la projection du 
Diable lui-même, et vice versa. Aux trois archanges 
correspondent trois Grands Princes Démons : Belzébuth, 


Shaïtan et Yog Sottoth, le Chaos Rampant décrit dans 
l’Apocalypse. 


— Impressionnant, celui-là, non ? 


Il nous désigne un ange noir complètement filamenteux, 
glissant rapidement au-dessus du fleuve des trépassés. À son 
approche, les rangs tremblent comme sous un zéphyr glacé. 


— Peut-on contacter les anges sans monter jusqu'ici ? 
demandai-je. 


— Bien sûr. Tout être humain a réellement son ange 
gardien et son démon personnel. 


Ainsi, et depuis toujours, l’imagerie populaire qui 
m'avait paru si naïve n’avait fait que révéler la « vérité » 
vraie. Ange gardien, démon personnel... 


Les Grands Initiés avaient transmis leur savoir sous la 
forme la plus accessible possible et, du coup, « on » ne les 
avait pas pris au sérieux, qualifiant toutes ces croyances de 
pure superstition. Pourtant, «on» savait. Du moins, 
beaucoup de gens savaient. Et depuis longtemps. Depuis 
toujours. 


— Ange gardien et démon personnel sont donnés le jour 
de la naissance. Ils seront là ensuite pour intercéder en 
faveur de Tâme lors de sa pesée par les archanges. Il existe 
un moyen simple de faire appel à eux. Il suffit de prier ou 
encore de produire une émotion correspondant au domaine 
de l’un d’entre nous. Une vibration secoue alors le méridien 
de sa sphère. L'ange descend pour juger s’il y a lieu 
d'intervenir. Nous fonctionnons uniquement sur un mode 
vertical, de haut en bas et de bas en haut. Nous sommes 
associés chacun à un méridien émotionnel, faisant fonction 
de monte-charge, lequel n’est programmé que pour un 
unique état : colère, paix, harmonie... Pas de libre arbitre. 
Impossible de changer de registre. Moi, par exemple, je 
n’aide que ceux qui veulent « comprendre », puisque je suis 
saint Pierre-Hermès, l’ange des clefs et des éclaircissements. 


Voilà. C'était aussi simple, aussi « mécanique » que cela. 
Il suffisait d'y penser pour qu’un ange intervienne. Je 
saisissais enfin la puissance et l’utilité de la prière. Prier, 
c’est solliciter l’intervention d’un ange très précis. 


— Évidemment, il y a un prix à payer, précisa notre 
initiateur. 


Je fronçai mes sourcils ectoplasmiques. Comment ça, les 
services des anges n'étaient pas gratuits ? Comment se 
monnayaient-ils donc ? 


— En karma. C’est un troc. Il faut être prêt à renoncer à 
une part de ses énergies pour réaliser un vœu, à moins de 
disposer d’un état de pureté intérieur tel qu’il permet de 
recevoir sans compensation l’aide angélique. Mais c’est 
rare. 


Un troc ? Oui. Un peu comme dans Faust. Il faut vendre 
son âme pour avoir du pouvoir. Je consignai mentalement 
les clefs fournies par saint Pierre-Hermès : 


1. Toujours respecter les anges et ne pas s’autoriser la 
moindre pensée négative à leur égard. 


2. Toujours passer par leur hiérarchie : la sollicitation 
doit être transmise aux anges inférieurs spécialisés par les 
anges supérieurs généraux. 


3. Chaque sollicitation se paie en perte d’énergie, en 
érosion du karma, en sacrifice de sa propre personne, à 
moins de jouir du comportement d’un saint. 


4. On peut solliciter aussi bien un ange qu’un diable. 
Leur efficacité est identique, seul le prix à payer diffère. 
Pour accomplir une vengeance, il vaut donc mieux faire 
appel à un ange de justice qu’à un diable de colère. 


5. On ne peut demander à un ange qu’une chose à la 
fois. Un ange égale une mission et pour une période 
donnée. 


6. La mission accomplie, libérer l’ange en se disant « je 


n’ai plus besoin de toi ». Un ange ne doit pas demeurer trop 
longtemps sur terre. Il y génère un désordre. Il lui faut 
réintégrer au plus vite son palais. S’il reste trop longtemps 
vide, des énergies négatives risquent de remonter des 
sphères inférieures correspondantes. 


La haine fait vibrer la sphère correspondant à la 
hiérarchie des haïnes, laquelle est sans doute gérée par un 
diable des mondes inférieurs. L'amour mobilise une sphère 
des mondes supérieurs. Les anges blancs sont activés par 
l'amour du Bien, les noirs par l’amour du Mal. Quoi qu’il en 
soit, toutes les prières sont entendues. 


Soudain, l’existence me devint très claire. Dans la vie, on 
obtient toujours ce qu’on désire. Lorsqu'on ne l’obtient pas, 
c’est qu'on ne le désire pas vraiment. Les anges, eux, 
distinguent les véritables désirs des caprices d’enfant. Ils ne 
réalisent que les premiers. 


Sur ces bonnes paroles télépathiques, je me dis que si le 
monde entier apprenait qu’il était possible d’avoir tout ce 
qu'on désire, on n’en avait pas fini avec les problèmes. Les 
Grands Initiés de tout temps avaient eu raison d’entourer 
toujours leurs révélations de mystère. 


Saint Pierre-Hermès sursauta comme s’il venait de 
recevoir un appel et nous quitta. Probablement quelqu’un 
sur terre était en train de prier pour qu’il vienne. 


Amandine, Stefania, Raoul, Rose et moi continuâmes à 
parcourir les lieux autant que nous le permettaient nos 
cordons ombilicaux noués. 


Des séraphins s’ébattaient comment autant de petits 
oiseaux-mouches à forme humaine. J’en attrapai un et 
remarquai alors qu’il était nanti de six ailes, semblables à 
celles des libellules. 

— Pourquoi as-tu six ailes, petit ange ? 


Il me toisa avec dédain. 


— C'est écrit dans toutes les Bibles. J’ai deux ailes pour 
me couvrir la face, deux autres pour me couvrir le sexe, 
deux enfin pour voler. 


Face à ce minuscule angelot qui se moquait de mon 
ignorance, j'osai la grande question qui m’avait brûlé les 
lèvres pendant tout notre entretien avec saint Pierre- 
Hermès. Maïs j'avais compris que le grand fournisseur de 
clefs ne consentirait à donner que celles qu’il voulait bien 
confier. Mon séraphin était sûrement moins expérimenté en 
la matière. 


— Dis-moi, bon angelot, j'ai vu ici des trépassés, des 
anges, des archanges, des diables... Maïs y a-t-il un dieu, un 
dieu au-dessus de vous ? 


Il eut un infime mouvement en direction de l’arrière de 
la montagne. 


— Qu'est-ce que j’en sais ? dit-il. On n’a jamais aperçu de 
dieu par ici mais certains anges croient cependant que Dieu 
existe et qu’il est partout. Pour ma part, je suis agnostique. 
Je suis comme saint Thomas que tu croiseras peut-être, je 
ne crois que ce que je vois. 


Il eut un petit rire d’ange. 


J’insistai, contemplant moi aussi la montagne de lumière 
du jugement dernier. 


— Et là derrière, est-ce que le couloir du Paradis se 
poursuit ? 


— Qui sait ? fit-il avec malice. Peut-être que oui et peut- 
être mène-t-il à Dieu. Moi, ma place est ici. Et toi, ta place 
est en bas. 


Il battit des ailes et s’enfuit. 


Rose nous poussait à aller voir derrière la montagne s’il 
existait bien une fontaine blanche équilibrant le trou noir, 
mais nos cordons d’argent étaient déjà beaucoup trop étirés 
pour s’aventurer plus loin. De surcroît, Stefania insistait 


pour que nous regagnions au plus vite nos enveloppes 
charnelles. Nous étions partis depuis un bon moment et il 
fallait nous dépêcher si nous ne voulions pas courir le 
risque de ne retrouver que des tas de chairs nécrosées. 


À regret, nous nous précipitâmes vers notre 
thanatodrome. 


218 - MYTHOLOGIE ARABE 


Dès le tombeau, le défunt est soumis au jugement de 
deux anges : Munkar et Nakir. Selon leur décision, le 
tombeau se transforme en enfer préliminaire, en purgatoire 
préliminaire ou en paradis préliminaire. Les anges pourront 
ensuite intercéder auprès de Dieu pour sauver les damnés. 
Grâce à eux, ils sortiront de l’enfer et deviendront alors 
pareils à des tso’rom (petits concombres). En se baignant 
successivement dans trois fleuves, ils retrouveront leur 
blancheur. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


219 - PREMIERS SOUCIS 


Dès notre retour, Raoul bondit de son fauteuil. Il était 
surexcité. Son regard sombre lançaïit des éclairs et ses mains 
voletaient autour de son corps comme deux araignées 
malignes. 


— Qu’'y a-t-il ? Tu as vu ton père ? 
— Non, mais un ange m'a raconté son histoire. 
— Saint Pierre-Hermès ? 


— Non, il a refusé, mais Satan, lui, a accédé volontiers à 
ma prière. 


Le désir de savoir de Raoul était depuis toujours si 
intense qu’il devait évidemment produire une forte 
vibration. Mais la vérité était-elle si affreuse que seul un 
ange noir puisse la lui révéler ? Je frémis avant même que 
mon ami n’ait entamé son récit. 


Vers la fin, avait dit Satan, M. et MME Razorbak ne 
s’entendaient plus du tout. Francis délaissait complètement 
sa femme et se consacrait tout entier à la rédaction de sa 
thèse, La Mort cette inconnue. Plus il avançait dans ses 
recherches, plus elle s’éloignait. Elle en vint même à 
prendre un amant, un certain Philippe. 


L’inévitable se produisit. Le père de Raoul surprit un 
jour les tourtereaux en pleins ébats. Colère. Dispute. 
Menace de divorce. MME Razorbak le prit de haut et assura 
qu’elle se battrait jusqu’au bout. Si séparation il y avait, elle 
ne se ferait pas à ses dépens, mais à son avantage, avec une 
forte pension alimentaire et la garde de Raoul. 


Le soir même, Francis Razorbak se pendait à sa chasse 
d’eau. Pour son fils, ce n’était plus un suicide mais un 
assassinat. Par son comportement adultère, sa mère avait 
poussé son père, si sensible, à la pire extrémité. Ainsi, elle 
percevrait tranquillement l'héritage et profiterait à sa guise 
de son amant. 


Nul n’avait percé la supercherie. Il était logique qu’un 
professeur de philosophie passionné par la mort en arrive à 
se la donner pour mieux découvrir l’autre côté du miroir. 
Même Raoul l’avait cru ! Sans l’aide de Satan, jamais il 
n'aurait connu la vérité. 


La vérité est la pire de toutes les armes et l’ange 
ténébreux n’avait pas lésiné sur les détails et les mobiles. En 
fait, c'était comme si, pour la première fois, une enquête 
policière avait été résolue au Paradis. Que de possibilités 
offrait la découverte du Continent Ultime ! 


Dans le penthouse, devant les cocktails d’Amandine, 
nous tentâmes d’apaiser notre ami. Mais toutes nos 
objurgations semblaient produire sur lui un effet contraire. 
Plus nous lui répétions que toute cette affaire appartenait 
au passé, plus nous le priions de faire la part des choses, de 
laisser les morts en paix et les vivants vivre leur vie, plus 
Raoul s’enfonçait dans sa fureur. 


— Elle l’a tué, elle a tué mon père ! criait-il, la tête entre 
ses mains en forme de serres. 


— Non, il s’est suicidé. Tu ne peux pas savoir ce qu’il 
avait dans la tête quand il l’a passée dans la chaînette. 


— Moi pas, mais Satan oui. Mon père aimait sa femme et 
elle l’a trahi, c’est tout. 


— Satan ne fait que pousser les ignorants dans leur 
ignorance, insistai-je. 


Mais Raoul n'était plus capable de raisonner la tête 
froide. C’est comme si tout, autour de lui, était déformé par 
cette idée obsessionnelle. 


Au comble de la rage, il se leva, renversant chaise et 
verre, et partit dévaler en trombe les étages du 
thanatodrome. 


Devinant ce qu’il comptait faire, je cherchai en hâte le 
numéro de téléphone de sa mère pour la mettre en garde. 
Je lui dis que son fils, désormais convaincu qu’elle avait 
provoqué la mort de son père, accourait pour le venger. Elle 
me jura qu’il se trompait, qu’elle se justifierait aisément 
mais s’empressa de raccrocher. 


Quelques affaires rapidement jetées dans un sac et déjà 
elle n’était plus là quand un Raoul défiguré par la haine 
défonça sa porte. 


Il rentra, l’air mauvais. Faute de trouver sa mère, il avait 
foncé chez le fameux Philippe, l’amant de l’époque. Il s’était 
rué sur lui mais c'était l’autre, plus costaud, qui l’avait 
envoyé au tapis. Tout cela était d’un ridicule! Le fier 
thanatonaute était redevenu un gosse en colère, tapant du 
pied et désireux de tout casser ! 


Comme il est facile de se laisser submerger par la haïne ! 


Pour la première fois, je compris qu’il vaut mieux, 
souvent, ne pas connaître la vérité. Mieux valait la 
poursuivre que la rattraper, et c'était pourquoi saint Pierre- 


Hermès s'était tu. Freddy ne disait-il pas que «le sage 
cherche la vérité tandis que l’imbécile l’a déjà trouvée » ? 


- Ma mère est la pire des garces, fulminait Raoul de 
retour parmi nous. 


— Qui es-tu pour oser la juger ? s’emporta Stefania tout 
en passant un linge mouillé sur ses ecchymoses. Après tout, 
ton père aussi avait ses torts. Il la délaissait et ne 
s’intéressait qu’à ses bouquins. Tu m'as toi-même avoué 
qu'il ne s’est pratiquement jamais occupé de toi non plus. 
Elle, elle t’a élevé ! 


Mais Raoul était dans un tel état qu’il était impossible de 
le raisonner. 


— Mon père était un savant philosophe, répétait-il. Il 
s'était voué à la science. Il a ouvert la voie aux recherches 
sur la mort. Et ma mère l’a tué ! 


Rose posa sa main fraîche sur son front brûlant. 


— Rien n’est simple, murmura-t-elle de sa voix musicale. 
En fait, tu devrais remercier ta mère. En « suicidant » ton 
père, elle a créé en toi une soif de connaître, un appétit qui 
avait besoin d’être comblé. Grâce à elle, tu as mené à bien 
tes études de biologie, tu t’es spécialisé dans l’hibernation 
des marmottes, tu es devenu un pionnier de la 
thanatonautique et tu as fini par découvrir le Continent 
Ultime. 


— Et la vérité, aussi, marmonna Raoul. 


— Si ça peut te consoler, rappelle-toi que, là-haut, elle 
sera forcément jugée un jour. Comme les autres, son âme 
sera pesée. Les anges disposent de tous les éléments de 
l'affaire, y compris du témoignage de ton père. Justice sera 
faite. Ce n’est que de l’orgueil humain que de s’imaginer 
qu'on peut rendre justice ici-bas. La justice est une illusion. 


— Oui, renchéris-je. Fais confiance aux anges et au 
destin. Là-haut, ils la puniront comme elle le mérite. 


— Peut-être la feront-ils renaître en crapaud ? suggéra 
Amandine pour le consoler. 


Il but d’un trait la rasade de cognac qu’elle lui servit et 
en réclama une autre. 


— Il y a sûrement des crapauds heureux, grogna-t-il. Je 
voudrais qu’elle soit réincarnée en cafard pour bien 
l’écraser d’un coup de talon. 


Moi aussi je réclamai un verre d’alcool. 


— Tu sais, Raoul, je crois que tu devrais faire une bonne 
psychanalyse, soupirai-je, parce qu’en fait tu n'étais pas 
prêt à entendre les révélations de Satan. 


— N'oublions pas que Satan est quand même un ange du 
mal, remarqua Amandine. 


J’empoignai Raoul par l’épaule. 


— Souviens-toi, nous avons lutté ensemble contre les 
adorateurs de Satan et te voilà maintenant en train de te 
faire soutenir par lui pour résoudre tes petits problèmes 
personnels ! Tu n’es qu’un Faust d’opérette. 


J’en eus soudain assez de le voir ainsi se vautrer dans sa 
rage, j'aurais voulu secouer comme un prunier cette triste 
épave avinée. 


— Écoute-moi bien ! m’exclamai-je. Nous allons encore 
avoir besoin de toi au thanatodrome, tous les jours et à 
chaque minute. Alors, laisse tomber ta mère. Nous n’avons 
pas de temps à perdre. 


Raoul éclata d’un rire mauvais. 


— Qu'est-ce que c’est que ce monsieur Je-sais-tout qui 
vient me faire la morale ? Dis donc, tu t’es un peu regardé, 
Michael ? J’en ai aussi appris de belles, sur toi. 


Je haussai les épaules. 


— Impossible, dis-je. Satan t’a fait des confidences sur ton 
père parce que tu le souhaitais de tout ton cœur. Mais 


pourquoi t’aurait-il parlé de moi ? 


— Mon ami, mon vieil ami, mon plus ancien ami... J’ai 
vibré assez fort pour qu’il m’apprenne deux vérités sur toi. 


D'instinct, je sus que ces vérités me feraient mal. Seuls 
vos vrais amis savent où vous frapper pour que ça fasse 
mal. J’eus envie de crier «Vas-y, vipère, crache ton 
venin ! », mais la peur l’emporta. Je me bouchai les oreilles 
tandis qu’il prononçait ses révélations. À la mine des trois 
femmes, je compris que c'était grave. C'était surtout la 
seconde information qui avait le plus touché Rose. 


A peine eu-je ôté mes mains de mes oreilles que Raoul 
bégaya : 


— Tu n’as pas bien entendu ? Tu veux que je répète ? 
— Je ne veux rien savoir ! criai-je. 


Mais avant que je n’aie eu le temps de replacer mes 
doigts dans mes pavillons auditifs, il hurlaït déjà : 


— Tes parents étaient stériles ! Toi et Conrad vous n'êtes 
que des enfants adoptés ! Vérité une. 


J’eus l'impression d’avoir été renversé par un camion. 
L’engin me poursuivait depuis longtemps. Il venait de me 
réduire en bouillie. Tout s’effondrait autour de moi. Mon 
passé n’était plus mon passé. Ma famille n’avait jamais été 
ma famille. Mon père n’était pas mon père. Ma mère n’était 
pas ma mère, ni mon frère mon frère. Et arrière-grand-mère 
Aglaé.… 


Raoul me dévisageait avec délectation. À mon tour de 
souffrir ! Une expression sadique se peignit sur son visage 
tandis qu’il s’apprêtait à envoyer son second missile. 


— Vérité deux ! 


Un camion qui vous écrase, c’est déjà terrible. Pas 
question d’en laisser passer un autre sur vos entrailles déjà 
chaudes et sanguinolentes. Je poussai très, très fort mes 
doigts vers mes tympans. Ne pas savoir. Surtout, ne pas 


savoir. Par pitié, qu'on me laisse digérer d’abord la 
première vérité. Mais ça y était, Raoul devait déjà avoir de 
nouveau énoncé la seconde. Le désarroi se lisait dans les 
regards d’Amandine, de Stefania et surtout de Rose. 
Furieux, je détachai mes mains pour décocher un coup de 
poing fulgurant dans le menton de celui qui avait été mon 
meilleur ami. 


Se massant doucement la figure, il afficha un visage 
mauvais et ravi. 


— Merci, dit-il. J'aime bien recevoir un bon uppercut... 
Surtout de la part de mes « meilleurs amis ». 


Il fallait que je réponde quelque chose pour le moucher 
définitivement. Je n’eus pas le temps de réfléchir à une 
repartie fine. J’articulai une phrase qui ne voulait rien dire, 
comme si javais prononcé une sentence. 


— C’est celui qui le dit qui l’est ! 
220 - MYTHOLOGIE JUIVE 


«(...). Ils verront le monde qui leur est maintenant 
invisible et ils verront le temps qui leur est maintenant 
caché. De plus, le temps ne les fera pas vieillir. Car ils 
demeureront dans les hauteurs de ce monde-là, ils seront 
semblables aux anges et pareils aux étoiles, ils seront 
transformés en toutes formes qu’ils voudront, de beauté et 
de grâce, de lumière en splendeur de gloire. Car devant eux 
s’étendront les espaces du Paradis. On leur montrera 
l’éminente beauté des vivants qui sont sous le trône ainsi 
que toute l’armée des anges, qui sont maintenant empêchés 
par ma parole de se faire voir et obligés par 
commandement à se tenir en leurs lieux jusqu’à ce que 
vienne leur avènement. » 


Baruch, L I, 8-11. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


221 — FICHE DE POLICE 
Note aux services concernés 


Informations confidentielles transmises à des mortels par 
des anges peu scrupuleux. Risque de  fâcheuses 
conséquences. Intervention indispensable pour mettre un 
terme à cette aventure dangereuse. 


Réponse des services concernés 


Vous vous affolez toujours pour des broutilles. Nous 
contrôlons parfaitement la situation. Tout s’est toujours très 
bien passé. Q n’y a aucune raison pour qu’il en aille 
différemment cette fois-ci. 


222 - MANUEL D'HISTOIRE 


Il est nécessaire d’être très fort pour affronter la vérité. 
Combien parmi nous peuvent-ils entendre la vérité et 
conserver leur sang-froid ? Dès que furent compris les effets 
pervers de la thanatonautique, le ministère de l'Éducation 
nationale instaura très vite des cours d’A. S. V. 
(Affrontement Serein de la Vérité). Cet enseignement fut 
d’abord cantonné aux classes supérieures mais se répandit 
rapidement dans les classes élémentaires. Il fait partie 
depuis peu des épreuves du baccalauréat. 


Manuel d’histoire, cours élémentaire V année. 
223 — ORPHELIN 


À peine regagnés notre chambre, Rose et moi nous fimes 
l'amour. C'était elle qui s’était élancée vers moi. Elle me 
chuchota qu’elle voulait très vite un enfant de moi. Cela 
tombait bien. Moi aussi je voulais un enfant d’elle depuis 
longtemps. 


Jusque-là, nous n’avions eu que des animaux et des 
plantes. Nous y étions allés progressivement. D’abord une 
plante verte (monotone), puis un oranger (qui produisait 
des fruits immangeables), puis un poisson rouge (Léviathan, 
qu'on avait retrouvé un jour, sans raison, le ventre en l’air), 


puis Zouzou la tortue marine (sans cesse occupée à se 
goinfrer de petits asticots), puis le cochon d’Inde (baptisé 
Bouye-bouye parce qu’il couinait tout le temps « bouy, 
bouy, bouy » pour nous signaler qu’il avait faim), puis un 
chat qui avait mangé le cochon d’Inde, puis un chien (qui 
avait vengé le cochon d’Inde en tourmentant sans cesse le 
chat). 


Un enfant serait maintenant le bienvenu. Ne serait-ce 
que pour venger à son tour le chat en tirant les oreilles du 
chien, sa queue, ses pattes, ses paupières et sa truffe. Les 
enfants sont naturellement doués pour rétablir les égalités. 


Toujours scientifique, Rose consulta un calendrier. 
— Les dates pourraient coller, décréta-t-elle. 


— Avec un peu de chance, on pourrait même accoucher 
de la réincarnation de Freddy, remarquai-je. 


Freddy avait dit qu’il foncerait dans le pays orange afin 
de tenter de se réincarner dans un an. Hum, trois mois 
s'étaient déjà écoulés... Mais avec un peu de chance, on y 
arriverait peut-être quand même. 


En tout cas, l’idée ravit Rose. Ce serait fantastique de 
devenir les parents de la réincarnation de Freddy. 


Encore une fois nous étions des pionniers. Qui avait déjà 
pensé à faire un enfant pour réceptacle d’une âme 
préalablement choisie ? C'était un peu comme si on 
fabriquait un vase pour y mettre des fleurs déjà en stock. 


— Au travail, dis-je avec entrain. 


Notre étreinte fut joyeuse, pourtant je surpris comme 
uije expression triste sur le visage de Rose quand elle 
reposa la tête sur le traversin. 


Je lui demandai ce qui n’allait pas tout à coup. Elle 
soupira et me fit jurer de toujours me boucher les oreilles 
quand Raoul chercheraïit à m’assener la seconde vérité. 


— Ça lui passera, dis-je. Raoul est amer parce qu’il a été 


malheureux d'apprendre que sa mère a tué son père, je le 
comprends. 


— Maïs toi, tu n’y es pour rien, protesta-t-elle. Je ne vois 
pas pourquoi, par quel plaisir malsain, il veut maintenant à 
tout prix te révéler les vilaines confidences de Satan. En 
tout cas, tu l’as bien sonné. J’ignorais que mon mari 
possédait un tel talent de boxeur ! fit-elle en se serrant de 
nouveau contre moi. 


Je fis la moue. 


— C’est la première fois que je frappe quelqu’un avec une 
telle volonté de lui faire mal... Et là, j'ai perdu mon 
meilleur ami. 


— Non, déclara-t-elle avec assurance. Raoul n’a rien 
contre toi. Ainsi que le serinait mon oncle Guillaume : 
« Quand quelqu'un est en colère contre vous, il n’est pas 
vraiment en colère contre vous, il est seulement en colère 
contre lui-même. » 


Nous refîmes l’amour. Je chassai le «au fait, qu'est-ce 
que je fais... » toujours parasite, pour le remplacer très vite 
par des pensées, puis des sensations bien plus agréables. 


Ensuite, Rose, ravissante dans sa chemise de nuit, se 
pencha au balcon pour contempler la nuit étoilée. La lune 
était immense. Alentour, les étoiles faisaient leurs 
intéressantes. 


— Je me demande parfois si nous ne jouons pas aux 
apprentis sorciers, maugréa-t-elle. Regarde comme la 
découverte de la dernière zone du Paradis nous a jetés les 
uns contre les autres. 


- Tu ne vas quand même pas soutenir les obscurantistes 
qui veulent qu’on interdise nos explorations ? 


— Non, bien sûr. Simplement placer des garde-fous pour 
éviter de vilaines éclaboussures. L'histoire de Raoul est 
peut-être un avertissement. Tu t’imagines, si n'importe qui 


se rend là-bas et tombe sur un ange qui lui apprend des 
vérités inopportunes ! 


— Il suffit de conserver son calme. Raoul m’a appris que 
j'étais orphelin, et alors ? Cela n’a modifié en rien mon 
comportement. Au contraire, je suis à présent davantage 
reconnaissant à mes parents adoptifs de m’avoir accueilli et 
élevé. 

Je fus tenté de lui demander la seconde vérité pour voir 
si j'étais capable de l’encaisser. Elle refusa. Elle me fit 
promettre de ne jamais demander à l’entendre. Je lus dans 
son regard qu’elle était convaincue que celle-là 
provoquerait bien davantage de dégâts que la première. 


Pourtant, je ne voyais pas ce qui pouvait être plus 
terrible que d’apprendre que des parents qu’on avait 
toujours crus siens n'étaient pas nos vrais parents. 


Nous nous endormîmes dans les bras l’un de l’autre. 


Au matin, Raoul n’était plus là. Il avait disparu, nul ne 
savait Où. 


Je restais seul au thanatodrome avec «mes» trois 
femmes : Rose, Amandine et Stefania. Mon épouse avait 
fixé à l’un des murs du penthouse un immense poster 
représentant la galaxie avec, en son centre, le puits sans fin 
du Paradis. J’observais souvent cette image, aboutissement 
de tous nos efforts. Tout partait de là et tout revenait là-bas. 
Toutes les énergies, toutes les lumières, toutes les idées, 
toutes les âmes. C'était une poubelle et une matrice. Le sens 
de nos existences. 


Le Paradis. 


Freddy était là-bas... Et pas seulement Freddy, tous nos 
premiers thanatonautes : Marcellin, Hugues, Félix, Rajiv. 
des détenus de Fleury-Mérogis en pagaille. 


Parfois, le soir, je m’installais devant le récepteur de la 
grande antenne que nous avions installée au sommet du 


thanatodrome et je regardais sur l’écran de contrôle les 
morts s'envoler comme autant de nuées de pigeons. Bon 
voyage, chers contemporains. 


Un point vert symbolisait chaque trépassé. Certains 
s’élançaient plus vite que d’autres. Leur besoin de quitter ce 
monde était sans doute plus fort. Très rarement, j’observais 
une âme revenant sur la terre. Etait-ce un rescapé de la 
médecine, un thanatonaute isolé, un amoureux qui ne 
voulait pas quitter sa belle, un assassiné qui voulait se 
venger sous forme de fantôme, un moine en méditation ou 
encore un ange rendant discrètement visite à l'humain qui 
l’invoquait ? 


En ce qui concernait Raoul, nous pensions qu’il errait 
quelque part sur cette terre bien matérielle, en quête de sa 
mère en chair véritable. En fait, il n’était pas loin. 
Impuissant à la découvrir, navré de lutter contre nous, il 
traînait de bar en bar et prétendait que l’absorption d’alcool 
lui permettrait le cas échéant d’améliorer sa technique 
d’envol. 


Un jour, dégrisé, il constata qu’il venait d'entamer avec 
lui-même un grand débat sur la justice. Il retourna au 
thanatodrome, sonna à ma porte, s’excusa de m'avoir fait 
du mal et promit solennellement de ne plus jamais tenter de 
me révéler la seconde vérité que, par chance, je n’avais pas 
entendue. 


Je le remerciai sans trop de conviction. Savoir qu’il 
existait une information qui pouvait bouleverser mon 
existence du tout au tout et demeurer volontairement dans 
son ignorance, cela ne me plaisait pas tant que ça. 


Le soir, ma mère et mon frère adoptifs me rendirent 
visite. Ce n'étaient peut-être que des étrangers, cependant je 
mesurais l’importance qu'ils avaient prise dans ma vie. Mes 
parents m’avaient toujours traité comme l’un des leurs, sans 
laisser transparaître le moindre indice. Ils m’avaient choyé. 
Ils avaient gardé le secret. Ils m’avaient engueulé et donné 


envie de me révolter contre eux comme si j'étais leur vrai 
enfant. J’avais pu me débarrasser de mon complexe 
d'Œdipe avec mon faux père nul, j'avais pu tomber 
inconsciemment amoureux de mon exécrable mère, j'avais 
pu entrer en rivalité avec mon lamentable frère. Pour tout 
ça, mille mercis. 


La vraie justice, c’est peut-être ça : être capable de dire 
merci à ceux qui vous ont fait du bien et de ne pas lécher la 
main de ceux qui vous ont nui. Ça a l’air simple comme ça, 
mais souvent on se retrouve bêtement à faire le contraire et 
on ne sait même plus pourquoi. 


Je les embrassai comme jamais encore je ne les avais 
embrassés, en me disant que, quelles que soient les 
circonstances, je n’accepterais jamais de m’entretenir là- 
haut avec mes vrais parents, qui m’avaient abandonné 
comme un tas de chiffons. Je ne voulais pas connaître les 
raisons (sûrement très bonnes) qui les avaient poussés, je ne 
voulais même pas voir leurs visages. S'ils m’avaient 
abandonné, je les abandonnais. Quant à ceux qui m’avaient 
adopté, je les adoptaïis. 


Je n'avais qu’un seul vrai foyer : ma pesante mère et ce 
crétin de Conrad. La vérité de Raoul m'avait permis de 
comprendre une vérité encore bien plus précieuse. 


On ne choisit pas forcément ses amis, mais... on peut 
quand même choisir sa famille ! 


224 - MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE 


« Or, si l’on prêche que le Christ est ressuscité des morts, 
comment certains parmi vous peuvent-ils dire qu’il n’y a 
pas de résurrection des morts ? S’il n’y a pas de résurrection 
des morts, le Christ non plus n’est pas ressuscité. Mais si le 
Christ n’est pas ressuscité, vide alors est notre message, vide 
aussi est notre foi [...]. Si c’est pour cette vie seulement que 
nous avons mis notre espoir dans le Christ, nous sommes les 
plus à plaindre de tous les hommes [...]. Si les morts ne 
ressuscitent pas, mangeons et buvons car demain nous 


mourrons. » 
Deuxième Epître de saint Paul aux Corinthiens 1,15. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


225 - CONFÉRENCES 


Profitant que, pour l’heure, le secret restait bien gardé, 
nous multipliâmes les voyages afin d’explorer au mieux, et 
si possible jusqu’au bout, le dernier sas du Paradis. 


Les anges s'étaient accoutumés aux visites de notre petit 
groupe de thanatonautes. Ils nous appelaient « leurs grands 
initiés à la petite semaine». Bon gré, mal gré, ils 
acceptaient de répondre à nos questions, comme si ces 
entretiens entraient dans une procédure déjà bien connue 
d’eux. 


Quand on les connaît un peu, les anges s’avèrent 
aimables et extrêmement sages. Il s’agit quand même de 
super-bodhisattvas, de l’élite des Lamed vav, de saints entre 
tous. 


Peu à peu nous percions mieux le sens de la vie, mais 
nous restions seuls à le savoir. Lucinder jugea un jour que 
cette situation avait assez duré. Il était à la veille de briguer 
un troisième mandat présidentiel. Sur tous les plans, 
politique, économique, diplomatique, son bilan était 
désastreux. Il n’avait plus qu’un atout à jeter dans la 
bataille électorale : la thanatonautique. Parler des anges et 
du Paradis était plus prudent qu’évoquer les indices de 
récession, les chiffres du chômage en horrible progression 
et un déficit de la balance commerciale complètement 
démoralisant. 


Lucinder comptait donc sur nous pour lui reconstruire 
une image de vainqueur. Après tout, il était l’homme qui 
avait lancé la campagne d’exploration du Continent Ultime, 
projet audacieux s’il en était. Le public souhaiterait 
sûrement en apprendre davantage encore sur ce qui se 


passait après la mort. Et comment mieux y parvenir qu’en 
glissant dans l’urne un bulletin au nom du président 
sortant ? 


Tout se paie: un vote égale un pas de plus vers 
l’explication de votre mort. Tel était en substance le 
programme électoral de notre ami. 


Pour ma part, je n'étais pas convaincu que le temps était 
venu de dévoiler aux gens qu’il existait un pays blanc passé 
Moch 6, peuplé d’anges, et où les défunts devaient rendre 
compte de toutes les bonnes et de toutes les mauvaises 
actions commises durant leur passage ici-bas. J’étais bien 
placé pour mesurer les ravages de la vérité. 


Et que ne pourrait-on pas apprendre là-haut ? Qui avait 
commandité l’assassinat de Kennedy, manigancé la mort de 
Marilyn Monrœ, armé la main de Ravaillac ? Qui était le 
Masque de Fer ? Où était caché le trésor de Barbe-Noire le 
pirate ? Là-haut, si on le désirait très fort, on avait accès à 
toutes les solutions, à toutes les réponses. Était-ce vraiment 
une bonne chose ? 


De plus, quand tout un chacun saurait qu’il suffit d’en 
appeler de tout cœur aux anges pour que ses vœux se 
réalisent, quel grabuge en perspective ! Les désirs des uns 
vont souvent complètement à rencontre des souhaits des 
autres. Certains convoitent le pouvoir, d’autres un héritage, 
certains ne rêvent que de paix et d’autres que de carnage. 
Comment satisfaire simultanément l’ensemble des 
Terriens ? 


Un monde où tous les désirs se réaliseraient sur simple 
sollicitation des anges, ne serait-ce pas un véritable enfer ? 
« Méfions-nous de nos désirs, nous risquerions d’être bien 
ennuyés s'ils se réalisaient », disait Freddy. Je me souvenais 
avoir souhaité la mort d’un professeur de géographie 
particulièrement irascible. Je me souvenais avoir souhaité 
disposer d’un harem de femmes serviles. Je me souvenais 
avoir souhaité être mort. Heureusement que les anges ne 


m'’avaient pas exaucé, tout comme ils n’avaient pas exaucé 
tant de tyrans souhaitant devenir les maîtres du monde ! 


— Non, affirmai-je avec force. Il ne faut pas divulguer 
l’existence des anges. Les hommes ne sont pas encore prêts 
pour pareille annonce. 


— Allons, allons, fit le Président avec un bon sourire. 
Mon cher Michael, on vous a bien appris que vous n’étiez 
qu'un enfant adoptif et vous n’en avez pas fait une 
montagne ! 


Certes. Mais une seconde vérité, inconnue de moi celle- 
là, me hantait.. N’osant avouer mon obsession, j’avançai 
simplement : 


— Peut-être, mais considérez Raoul et sa mère ! 
D'une pichenette, il évacua le problème. 


— Razorbak a besoin de repos. Razorbak boit beaucoup 
trop d’alcool. Je l’ai convaincu de suivre une cure de 
désintoxication. Il m’a promis de venir nous donner un 
coup de main pour ma campagne présidentielle aussitôt 
qu'il irait mieux. 

— Maïs sa mère, contrainte de se cacher en permanence ? 

- Il lui a pardonné. 

La nouvelle me stupéfia. 

— Comment êtes-vous parvenu à obtenir sa grâce ? 

Le Président se frotta les mains, enchanté. 


— Ces anges sont décidément très pratiques. Ce n’est pas 
moi qui ai convaincu Raoul, c’est Stefania. L’ange noir 
Satan avait provoqué tous ces dégâts, elle a obtenu de 
l’archange Gabriel, son blanc alter ego, qu’il les répare. 
Vous voyez, mon cher Michael, on peut faire confiance au 
Paradis. Le mal qu’il génère, il est capable de le transformer 
en bien. 


Que répondre à cela? D'ailleurs, qui étais-je pour 


contrecarrer le chef de l’État? Raoul aurait certes pu 
émettre des objections mais il n’était pas là, et pour cause ! 
Quant à Stefania, Rose et Amandine, elles ne voyaient 
aucune raison de ne pas divulguer à tous l’ultime secret. Je 
me soumis donc à la volonté générale. 


C’est ainsi que nous entrâmes dans notre période 
« showbiz ». Nous entamâmes un cycle de conférences à 
travers le monde, racontant un peu partout nos entrevues 
avec anges, archanges, séraphins, djinns et même diables. 
Au départ, nous nous y rendions tous ensemble, Stefania, 
Amandine, Rose et moi. Mais, peu à peu, il s’avéra que 
seule Amandine était vraiment très douée pour ce type 
d'exercice. 


La ravissante infirmière d’abord muette, puis réservée, 
disposait soudain d’un talent oratoire certain. Les plus 
silencieux s’avèrent souvent les meilleurs orateurs dès qu’on 
leur en donne l’occasion. 


Amandine savait communiquer sa passion de la 
thanatonautique. Elle évoquait avec émerveillement le 
Paradis, où elle remontait de plus en plus souvent pour 
rechercher (vainement jusqu'ici) Freddy et discuter avec 
saint Pierre. De plus, son récent veuvage lui donnait un 
surcroît de crédibilité. Une veuve ne saurait mentir sur un 
sujet la touchant de si près, surtout quand son époux avait 
été le meilleur chorégraphe des envols thanatonautiques ! 


Les conférences d’Amandine devinrent de véritables 
spectacles. Elle surgissait tout de noire vêtue dans le blanc 
des projecteurs, tandis que des chœurs entonnaient 
l’ouverture de Carmina Burana. Ange blond au corps de 
corbeau, elle ressemblait de plus en plus au fantasme d’elle 
que je croisais à chacune de mes incursions extraterrestres. 


Un soir, alors qu’elle achevait son exposé, un journaliste 
leva la main. 


— Cette « pesée des âmes » me semble incompréhensible, 
vous voulez vraiment dire que, là-haut, ils comptent les 


points comme autant de malus et de bonus ? 
Elle prit son temps avant de répondre. 


— Oui. L'existence, c’est un peu comme le baccalauréat. 
On redouble jusqu’à ce qu’on obtienne la moyenne. 


Il y eut une rumeur dans l’assistance. 


— Mais alors, poursuivit l’homme, combien faut-il de 
bonus et de malus pour que l’âme en finisse avec son cycle 
de réincarnations ? 


Saint Pierre n’avait pas dû être chiche avec ses clefs. 
Amandine fournit des chiffres précis : 


— Six cents points. Selon le barème imposé par les trois 
archanges-juges, il faut six cents points pour ne plus avoir à 
repasser l’examen de vie. 


Brouhaha dans la salle. La vie n’était-elle qu’une vaste 
salle de classe où tout se résumait à gagner le plus de bons 
points possible en évitant de son mieux mauvaises notes et 
zéros pointés ? 


Cette vision «scolaire» du destin avait de quoi en 
décevoir beaucoup. Mais elle avait au moins le mérite d’être 
cohérente. 


— Un seul acte bénéfique peut rapporter six cents points 
d’un coup, précisa Amandine. 


Murmure de soulagement. Il suffisait donc de bien se 
comporter une seule fois dans sa vie pour être sauvé ! 
Cependant, déjà la conférencière complétait : 


—…. Mais, de la même façon, un seul acte maléfique peut 
gâcher une vie tout entière. On peut se perdre ou se sauver 
à coups d’actions qui semblent sur le moment anodines, m’a 
confié un ange. La pesée est très subtile et les juges se 
livrent à de très longs calculs. En fait, il n’y a pas un défunt 
sur dix mille qui arrive à obtenir six cents points et à se 
transformer en esprit pur. La plupart sont recalés et donc 
réincarnés. 


D’autres questions fusèrent. 
— Y a-t-il aussi des animaux là-haut ? 


— Oui et, lorsqu'ils se sont bien comportés lors de leur 
cycle animal, ils sont réincarnés en humains. Les humains 
sont au plus haut de l’échelle de la réincarnation car ils sont 
les seuls à disposer d’une conscience abstraite. 


— Cela signifierait-il que nous avons tous été animaux 
avant de devenir humains ? 


— Sûrement. L'évolution va de minéral à végétal, de 
végétal à animal, d’animal à humain, d’humain à esprit pur. 
Tel est le sens de la vie. 


Amandine venait de divulguer tous les secrets du monde 
et, pourtant, les questions continuaient de pleuvoir : 


— Une régression est-elle possible ? 


— Évidemment. Si on se conduit trop mal au cours de son 
existence, on retombe dans une forme de vie antérieure. 
D’humain, on redevient animal. Mais il s’agit là de cas très 
rares. 


— Alors qu’arrive-t-il aux gens mauvais mais pas assez 
méchants pour retourner au stade animal ? 


— Ils se réincarnent en humains dont l’existence sera 
particulièrement désagréable et dans laquelle ils devront 
faire preuve malgré tout de leurs meilleurs côtés. En fait, 
l'Enfer est ici-bas, sur cette terre. Ceux qui se sont mal 
comportés renaîtront dans des pays en proie à des guerres 
ou à des famines endémiques. Ils seront pauvres, malades, 
handicapés... Dans ces circonstances terribles, ils auront 
davantage encore d'occasions de se racheter. Ils pourront se 
sacrifier pour les autres de manière plus éclatante encore. 
Leur bonne volonté sera plus facile à démontrer. 


Le journaliste releva aussitôt la main. 


— Entendez-vous par là que ceux qui naissent dans de 
riches familles occidentales sont tous des gens qui ont eu 


une bonne conduite dans leur vie antérieure ? 
Amandine soupira. 


— Ce serait trop simple. On peut être malheureux, 
atrocement malheureux même, au sein d’une riche famille 
occidentale et on peut aussi être heureux, très heureux, 
dans la chaleur et la solidarité d’un bidonville du tiers 
monde. Après tout, ce sont nos pays soi-disant les plus 
évolués qui connaissent le plus fort taux de suicide. 


L'assistance se dirigea, perplexe, vers la sortie. 
226 - MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE 


« Ainsi en va-t-il de la résurrection des morts : on est 
semé dans F ignominie, on ressuscite dans la gloire, on est 
semé dans la faiblesse, on ressuscite dans la force, on est 
semé dans un corps physique, on ressuscite dans un corps 
spirituel. » 


Première Épître de saint Paul aux Corinthiens XV, 42-44. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


227 - NOMBRIL 


Raoul était reparti à la recherche de sa mère qui, 
ignorant son revirement, se terrait toujours. Il parlait 
moins, mais il semblait toujours habité par la rage. Privé 
des effets anesthésiants de l’alcool, il était chaque jour plus 
amer. Après avoir si longtemps tenté de rejoindre son père, 
il ne parvenait plus à présent à trouver sa mère. Après tout, 
ce n’était qu’une quête psychanalytique courante. Encore 
une fois le complexe d'Œdipe faisait des siennes. Si ce n’est 
que Raoul avait tout inversé. Il était amoureux de papa et 
voulait tuer maman. 


Stefania s’efforçait de le réconforter de son mieux et ils 
avaient, ensemble, de longues conversations. Avec moi 
Raoul se taisait, comme honteux de son comportement 
passé. 


Amandine faisait maintenant figure de star. Elle était 
devenue notre thanatonautesse n° 1. Elle allait et venait 
entre les Buttes-Chaumont et le Paradis où saint Pierre, 
avec qui elle était devenue très liée, l’appelait, prétendait- 
elle, « ma petite initiée ». 


Lucinder grimpait dans les sondages préélectoraux 
tandis que Rose et moi nous préoccupions surtout de la 
géographie complète du Paradis. Qu’y avait-il après la zone 
de pesée des âmes ? Nous l’avions maintes fois approchée, 
mais jamais nous n'’étions parvenus à contourner la 
montagne de lumière pour découvrir ce qu'il y avait 
derrière, nos cordons argentés s’avérant trop courts. Et 
comme en plus Rose était enceinte, aucun de nous deux 
n’avait envie de risquer sa vie pour le savoir. 


Mon astronome d’épouse persistait à penser qu’au bout 
du trou noir se trouvait son contraire, une fontaine blanche 
projetant les âmes à la façon d’un fusil à canon évasé. Les 
morts étaient aspirés d’un côté puis propulsés de l’autre 
vers leur réincarnation. En attendant d’y aller voir, elle 
s'était attelée plus prosaïquement à une étude sur les rayons 
gamma, davantage chargés d’énergie que les rayons X ou 
ultraviolets. Elle mit au point un nouveau détecteur de 
rayons gamma qui nous permit d’encore mieux observer, 
depuis la Terre, les abords du Paradis et le centre de notre 
galaxie. 


Finissant de prendre mon bain, je m’attardais un jour à 
considérer l’eau qui s’évacuait en glougloutant dans la 
bonde. Tout le secret de l’astronomie était là, dans ce 
vortex, tel un trou noir où se précipitait cette eau usée. Un 
cercle au centre plein d’énergie. Je songeais à la vieille 
énigme de Raoul: comment tracer un cercle et sa 
circonférence sans lever son stylo ? 


L'eau partait vers les égouts. Mais par où s’évacuaient 
nos âmes ? En toute chose, ne jamais rechercher la tête, 
toujours se concentrer sur le centre. Stefania affirmait que 


le vrai moi réside dans l’ancien corridor qui nous relie un 
temps à notre mère. Le nombril. Par là, nous avions reçu 
nourriture, sang et force et puis, à la naissance, la porte 
s'était refermée. Mais, selon Stefania, le nombril n’en 
demeurait pas moins un point important. Notre centre de 
gravité, donc notre centre réel. 


En contact avec toutes les zones qu’il avait jadis 
nourries, il suffisait de le réchauffer en cas de maladie pour 
qu'il irradie tout le corps. 


Avec le nombril de notre ventre, nous commençons à 
vivre. Dans le nombril de la galaxie, nous mourons. 


Je fixai la baignoire maintenant vide et enfilai un 
peignoir sur ma peau moite. 


228 - MYTHOLOGIE ÉGYPTIENNE 


En Egypte antique, durant la XVIII* dynastie, le 
traitement des pharaons et de certains notables morts obéit 
à un cérémonial d’embaumement très précis et très strict. 
On commence par coucher le corps sur le dos. Le maître de 
cérémonie est en général un prêtre d’Osiris, habillé comme 
Horns. Il est accompagné de quatre assistants qui 
symbolisent les quatre points cardinaux. Ceux-ci épilent le 
cadavre puis incisent l’abdomen sur la partie gauche à 
hauteur du diaphragme. Le prêtre d’Osiris insère sa main à 
l’intérieur de la plaie et commence à vider les organes 
nobles susceptibles de pourrir: foie, rate, poumons, 
intestin, estomac. Une fois nettoyés, ils les réinsèrent après 
les avoir traités dans des solutions conservatrices à base de 
plantes. Les aides enduisent la cage thoracique avec du 
goudron pour éviter que les chaïrs ne s’émiettent. Puis ils 
bourrent le corps avec de l’huile, du tissu et de la myrrhe 
pour redonner la forme d’un ventre rebondi. De même pour 
le crâne. Ils enfilent dans les narines du défunt une baguette 
rigide pour lui percer les deux cavités nasales. 
L’embaumeur peut ainsi faire pénétrer un outil recourbé 
avec lequel il va hacher menu la cervelle qu’il expulsera 


ensuite en soufflant dans l’autre narine. Une fois la cervelle 
éjectée, le maître de cérémonie va déposer du goudron à 
l’intérieur du crâne. Il le répartira uniformément sur toute 
la surface interne en faisant pivoter délicatement la tête 
dans tous les sens pour que cela nappe bien. Le corps est 
enfin recouvert de bandelettes de lin jaune safran. Sur le 
visage on place une paire d’yeux factices en bois, puis un 
masque funéraire en cartonnage peint à l’image du mort. Le 
visage peint doit être jeune et paisible. 


D’après le papyrus n° 3 de Boulaq (Le Caire). 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


229 — HISTOIRE D'ANIMAUX 


Les conférences d’Amandine étaient de plus en plus 
courues. Dans la boutique de ma mère, ses affiches, où elle 
posait dans des tenues toujours très sexy mais jamais nue, 
se vendaient comme des petits pains. Leur succès 
phénoménal enrichit considérablement la petite entreprise 
familiale. Mais ce ne fut pas là la conséquence la plus 
importante des prestations si remarquées d’Amandine. 


Au début, elles n’avaient attiré que des intellectuels, 
assoiffés d'originalité, et des curieux, avides d’ésotérisme en 
tout genre. Le bouche à oreille avait ensuite fait venir les 
scientifiques. Puis une chaîne de télévision avait eu l’idée 
de retransmettre un show de notre thanatonautesse. Assailli 
de questions, son standard téléphonique n’avait pas résisté. 
Soudain, les gens s’intéressaient à leurs karmas. Ils 
voulaient tout savoir : qui étaient-ils avant leur présente 
existence, que  deviendraient-ils après ? Éternelles 
interrogations : D’où viens-je ? Qui suis-je ? Où vais-je ? 


Un soir, après une conférence, alors que nous étions 
réunis au restaurant thaïlandais, la conversation roula sur le 
thème des réincarnations animales. Était-il possible que 
tous les gens assis à cette table aient jadis été musaraigne, 
grenouille ou limace ? 


Tout en nous apportant des apéritifs parfumés à la rose 
et des croquettes aux crevettes, M. Lambert vint se mêler à 
nos digressions. Il avoua se reposer parfois debout sur une 
jambe. La position lui procurait une sensation de confort 
incroyable. Il en déduisait avoir été autrefois héron et nous 
montra comment, en effet, il conservait avec un unique 
support un équilibre parfait. 


Amandine « supposait » avoir été lapin. Elle aussi fit sa 
petite démonstration. Elle savait faire bouger ses oreilles de 
façon assez spectaculaire. Elle les articulait d’avant en 
arrière et on distinguait parfaitement le muscle au travail 
sur le côté de ses joues. Son nez frémissait parfois telle une 
truffe et elle nous rappela en riant qu’en plus elle adorait 
les carottes. 


En y réfléchissant bien, il me sembla pour ma part avoir 
des souvenirs de renard. Lubie ou illusion ? Je perçus au 
fond de moi les sensations qu’on connaît lorsqu'on court au 
galop, à quatre pattes parmi les herbes. Je savais ce que 
c'était que plier puis déployer sa colonne vertébrale à 
chaque foulée, en l’équilibrant astucieusement de sa longue 
queue de fourrure. Je me concentrai davantage et je me 
souvins des longs hivers, blotti bien au chaud dans mon 
terrier avec ma renarde et mes renardeaux. Il n’existait pas 
de meilleur repos au monde. 


Au printemps, je m'étais enchanté de longues courses 
dans la forêt, m’enivrant de l’odeur des mousses et du thym 
qui venait fouetter mon museau lorsque j'étais au grand 
galop. Comment pouvais-je savoir ce qu’est une course à 
quatre pattes ? Comment pouvais-je connaître la sensation 
de la chaleur du terrier durant l’hiver ? 


Plus jy réfléchissais, plus les souvenirs de ma vie de 
renard étaient précis. Je ne courais pas assez vite pour 
arriver à chasser efficacement. Je me rappelais des 
rencontres douloureuses avec des hérissons. L’odeur de la 
forêt. Quand j'étais renard, en respirant ainsi dans le sens 


du vent, je pouvais avoir une cartographie complète des 
alentours. Ça, je m'en souvenais Comment était-ce 
possible ? 


Les autres aussi s’étonnaient de souvenirs exogènes. 


Le sujet passionnait tout le monde dans le restaurant. La 
conversation devint vite générale. Un gros monsieur au 
long nez s’attribua des souvenirs d’éléphant, une petite 
dame timide s’avoua ancienne caille, un bonhomme effacé 
se remémora sa vie de dinosaure Tyrannosaurus rex en 
exhibant des dents effectivement très pointues. Après les 
vies animales, on en vint aux vies humaines. 


Détail étrange : beaucoup de maladies trouvaient, grâce 
au karma, des explications logiques. Ceux qui avaient la 
gorge fragile étaient souvent des réincarnations de 
guillotinés de la Révolution française. Les asthmatiques 
étaient d’anciens noyés. Les priapiques étaient d’anciens 
pendus. Les claustrophobes avaient été abandonnés dans 
des oubliettes. Les hémorroïdiens s’étaient fait empaler. Les 
par-kinsoniens, électrocutés. Les fragiles du foie étaient 
empoisonnés. Les ulcéreux à l’estomac s'étaient fait hara- 
kiri lors de leur dernière vie. Les psoriasis avaient été 
brûlés. Les migraineux s'étaient suicidés d’une balle de 
revolver dans le crâne. Un myope avait été taupe. 


Chacun se souvenait presque précisément d’existences 
farfelues. Dans le restaurant, il y avait évidemment 
beaucoup 


d’ex-chevaliers médiévaux, huit ex-pharaons, des ex- 
curés, des ex-prostituées. 


Chacun avait des souvenirs de vies étrangères. Le plus 
probablement des scènes vues... à la télévision dans des 
films hollywoodiens. Car, autant je voulais bien croire ceux 
qui se prenaient pour d'anciens manants, autant il fut 
indispensable de signaler à ceux qui se prenaient pour 
Indiana Jones, Barbarella, Tintin, Astérix, ou Hercule 
Poirot, que ces personnages n’avaient jamais existé. Ce fut 


malgré tout un bon moment. 


Lucinder vint nous rejoindre au restaurant. Il semblait 
lui aussi de bonne humeur. Il mangea avec appétit les 
nouilles au basilic, puis nous parla politique. 


Après une première remontée, les sondages stagnaient. 
Lucinder sentait le moment venu de créer l’événement qui 
impressionnerait définitivement une opinion publique 
toujours volatile. Si Amandine pouvait raconter une 
véritable pesée d’âmes plutôt que de se contenter d’assener 
aux gens des concepts philosophiques et moralistes, ce 
serait beaucoup mieux, affirma-t-il. C'était lors de ce 
dialogue final préludant à la réincarnation que tout se 
jouait. Il fallait connaître en détail ce système de bonus et 
de malus. Ainsi naquit l’idée d’Entretien avec un mortel. 


Impossible d’expédier là-haut une caméra ectoplasmique 
pour filmer une scène que nous-mêmes n’avions en fait 
qu’entr'aperçue. On pourrait évidemment observer les 
détails et répéter les phrases. Mais lequel d’entre nous 
disposait d’une mémoire suffisamment performante pour 
enregistrer puis restituer tous les dialogues télépathiques 
entre les archanges-juges et l’âme en voie de se réincarner ? 


- Maxime  Villain!  s’écria Rose. Le reporter 
ectoplasmique, le journaliste du Petit Thanatonaute illustré. 
C’est un surdoué de la mémoire. C’est l’homme de la 
situation. 


— Parfait ! s’exclama Lucinder. Il est même capable de 
représenter la scène en dessins. Mes électeurs disposeront 
ainsi d'images du Paradis sans même quitter leur fauteuil. 


Il calculait déjà le nombre de voix supplémentaires que 
ce témoignage lui rapporterait ! 


Je savais par moi-même que les ectoplasmes jouissent 
d’une vue parfaite puisqu'ils ne regardent qu'avec leur cœur 


et non plus avec leurs yeux. Freddy l’aveugle n’avait-il 
pas été le plus excellent des thanatonautes ? Pourtant, 


chaque fois que je rencontrais Maxime Villain, je me 
demandais comment il se débrouillait là-haut sans ses 
épaisses lunettes. 


Petit, myope et rondouillard, avec sa barbichette et ses 
airs moqueurs, Maxime Villain évoquait irrésistiblement 
Toulouse-Lautrec. 


Dès le lendemain, nous le fîmes venir au thanatodrome. 


— Quelle chance vous avez d’avoir une mémoire pareille, 
minauda Amandine quand il accéda à notre invitation. Moi, 
si je ne note pas instantanément, j'oublie tout de suite. 


Le journaliste étira ses lèvres épaisses en un sourire 
navré. 


— Moi, mon problème, c’est justement que j'ai trop de 
mémoire, dit-il. Je préférerais oublier un peu de temps en 
temps. 


Comme la jeune femme présentait une mimique 
étonnée, il s’expliqua : 


— Dès qu’une information entre dans mon cerveau, elle 
n’en sort plus. Je suis encombré de connaissances inutiles. 
Ma culture est tellement gigantesque qu’elle en devient 
pesante. Dix fois j’ai commencé d'écrire un livre pour 
m'arrêter après quelques pages tant, avec mes innombrables 
références littéraires, j'avais l’impression de commettre un 
plagiat. Pour créer une œuvre personnelle, il importe 
d’abord d’oublier toutes les autres. J’en suis incapable. 


Moi qui avais toujours envié sa mémoire 
encyclopédique, je découvrais qu’elle constituait pour lui 
un handicap. C’est vrai que c’est parfois si agréable 
d'oublier. Si seulement je pouvais enfouir au fond de 
quelque méandre cette satanée deuxième vérité ! 


Du coup, Lucinder, taquin, s’autorisa à présenter comme 
une qualité exceptionnelle son énorme « faculté d’oubli ». Il 
était libre ainsi de prendre des mesures proposées par ses 


prédécesseurs et qu’il avait stigmatisées lorsqu'il était lui- 
même dans l’opposition. Il pardonnaïit volontiers à tous 
ceux qui l’avaient offensé, ce qui lui avait valu une 
réputation de magnanimité et avait beaucoup contribué à 
sa popularité. 


Pauvre Maxime! Lui ne savait pas oublier. Aussi 
demeurerait-il toujours journaliste et n’accomplirait-il 
jamais ses ambitions d'écrivain ! 


Autant bénéficier pour l’heure de ses capacités. Nous 
commençâmes à élaborer les dispositifs de sa mission. Nous 
mîmes au point le plan suivant : Stefania, Rose, Amandine 
et moi ferions diversion en discutant avec les anges tandis 
que, de son côté, Maxime gravirait le plus haut possible la 
montagne de lumière afin de pouvoir écouter les jugements 
ultimes. 


Inutile d'attendre plus longtemps. Trois jours plus tard, 
notre groupe s’envolait pour un reportage ectoplasmique 
encore plus sensationnel que ces récits des batailles du 
Paradis qui avaient valu à Villain une notoriété unique en 
son genre. 


Maxime entreposa l’ensemble des dialogues dans son 
cerveau. Avec les dessins afférents, ils furent publiés dans le 
Petit Thanatonaute illustré et plus tard dans Entretien avec un 
mortel second ouvrage d’Amandine Ballus. Le manuscrit 
original, document de valeur historique, se trouve 
actuellement sous verre au musée de la Mort du 
Smithsonian Institute de Washington. 


230 - MANUEL D'HISTOIRE 


Les thanatonautes ont toujours manifesté le plus grand 
respect envers les anges. De toute façon, il suffit 
d’apercevoir un ange, un vrai ange, pour comprendre qu’il 
faut le respecter. Les anges sont peut-être ce que seront les 
hommes de l’an 100000. Ils sont un million de fois plus 
évolués et plus subtils que nous. Ils ont une autre 
perception du temps. Les humains sont bloqués entre un 


passé dont ils doivent s’accommoder et un avenir qui leur 
fait peur. Les anges, eux, transcendent présent, passé et 
futur. Ils nous offrent un concept totalement nouveau, celui 
de «présent-futur ». L’ange distingue en permanence les 
conséquences à court, moyen et long terme de chacun de 
ses actes et il choisit d’agir dans le « présent-futur », comme 
nous nous servirions d’un mets dans un buffet à volonté. À 
l'avance, si nous sélectionnons les carottes râpées, nous 
savons quel goût elles auront dans notre bouche. De même, 
l'ange, à chaque action accomplie, en connaît déjà les 
conséquences. 


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 
231 - BRÈVE BIOGRAPHIE DE MAXIME VILLAIN 


Quand il était petit, Maxime Villain était un enfant 
normal, à une différence près : lorsqu'il parlait, personne ne 
l’écoutait. Il commençait une phrase et, comme par hasard, 
il y avait toujours quelqu'un pour l’interrompre aussitôt. À 
table, à la maison, on le coupait d’un « passe-moi le sel ». À 
l’école primaire,  l’instituteur déclarait: «Passons 
maintenant au cours suivant. » Il suffisait qu’il ouvre la 
bouche pour que l'attention des autres soit attirée par 
n'importe quoi ou que quelqu'un se mouche. 


Maxime en était d'autant plus mortifié que, lui, de son 
côté, écoutait soigneusement tout interlocuteur et pouvait 
demeurer des heures sans rien dire à emmagasiner toutes 
les informations qu’on lui transmettait. 


Flattés de son attention, il avait ainsi multiplié les amis 
qui lui avaient transmis tour à tour leur intérêt et donc leur 
savoir dans des domaines aussi hétéroclites que l’hypnose, 
le secourisme, la littérature victorienne, l’informatique, la 
lutte gréco-romaine, l’astrophysique, la stratégie des 
guerres napoléoniennes, les mathématiques, la musique 
dodécaphonique et bien d’autres encore. Tout lui était bon 
pour remplir son réservoir de matières à penser. 


Cependant, Maxime ne supportait pas de toujours 


prendre sans rien pouvoir échanger. Au début, il avait 
essayé de son mieux de forcer l’écoute. Après tout, il ne 
quémandait qu’un peu d'attention. Mais à peine 
commençait-il à échafauder un raisonnement que ses 
parents bâillaient et changeaient de conversation ou que ses 
professeurs disaient distraitement : « Très intéressant mais 
hors sujet. » Pareil avec ses amis. 


Était-ce sa voix, grave et douce, qui était soporifique ? 
Les sons graves, en agissant sur le cœur et la poitrine, 
bercent et endorment. Des sonorités aiguës, au contraire, 
excitent et retiennent parce qu’elles s’adressent directement 
au cerveau. Maxime se dit qu’une voix haut perchée 
racontant n'importe quoi avait plus de chances d’être 
écoutée qu’une voix grave énonçant des choses 
passionnantes. 


Il tenta donc de modifier la sienne, sans guère obtenir de 
résultats. De dépit, il se fit moine trappiste. Parmi ces 
hommes ayant fait vœu de silence et avec qui il n’y avait 
pas de dialogue possible, il se sentit enfin accepté et estimé. 


Il eut là tout le loisir de réfléchir à sa situation et finit 
par s’accepter tel quel. Il était né récepteur. Il ne serait 
jamais émetteur. Il quitta en paix son monastère et continua 
à accumuler les connaissances à l’écoute des autres. Bien 
sûr, il ne restituait toujours rien de son savoir puisqu'il 
n’intéressait toujours personne, mais il devint ainsi une 
vaste banque de données humaines, extensible à l'infini. 
Avec tout ce qu’il avait engrangé de connaissances, que 
beaucoup auraient estimées parfaitement inutiles, il aurait 
gagné haut la main n’importe quel jeu télévisé à base de 
questions dites de culture générale. 


Maxime Villain ne se lassait pourtant pas de s’informer 
en tout. Il découvrit que le journalisme lui permettrait de 
mieux assouvir sa passion. Il passa par toutes les rubriques : 
faits divers, science, potins, politique, culture. Et quand il 
écrivait, il n'avait pas à s'inquiéter de sa voix: parmi la 


masse d’abonnés au journal, il trouverait bien au moins un 
lecteur attentif. 


Pour mieux se faire comprendre et retenir l’attention de 
ce lecteur mythique, il entreprit aussi de dessiner. « Les 
mots ne suffisent pas toujours, pensa-t-il. Une image s’avère 
souvent nécessaire pour les compléter. » Il livra désormais 
tous ses articles assortis d’un dessin. Il devint ainsi le 
chroniqueur vedette du Petit Thanatonaute illustré. 


Au départ, l'écriture n’était pour lui qu’un vecteur de 
secours. Il comprit vite que des structures rigoureuses 
étaient nécessaires pour construire un récit. Il se passionna 
pour l'écriture dès lors qu’il la considéra comme une 
science exacte. Maxime Villain se mit à espérer rédiger un 
texte dont le ou les moteurs seraient si puissants que le 
premier mot lu, n'importe quel lecteur serait captivé, 
hypnotisé au point d’être incapable de l’abandonner et 
contraint de le lire jusqu’au bout. 


Ce texte-là, ce serait sa revanche sur tous ces gens qui, 
jamais, ne l’avaient écouté. 


Maxime disait : « Dans mon code des valeurs, je place 
très haut la littérature. Je sais que son but ultime n’est pas 
de faire de jolies phrases, ni de beaux personnages, ni 
même 

une jolie intrigue. Le but ultime de la littérature, c’est de 
faire rêver les gens plus loin ! » 


Faire rêver les gens plus loin... 


N’empêche, en dépit de tous ses projets ambitieux, 
Maxime était resté journaliste sans jamais parvenir à 
achever le moindre livre. Il plaçait peut-être la barre trop 
haut. 


232 - MYTHOLOGIE JUIVE 


« Quand le moment est venu pour un homme de quitter 
le monde, ce jour est redoutable. Les quatre points 


cardinaux le mettent en accusation, les châtiments lui 
viennent des quatre côtés à la fois. Les quatre éléments 
(eau, terre, feu, air) se disputent dans le corps de l’homme, 
chacun le tirant de son côté. S’avance alors un messager 
dont la proclamation s’entend dans les soixante-dix mondes. 
Si l’homme s’avère digne de cette proclamation, il est 
accueilli avec allégresse dans tous les mondes et sa mort 
devient une fête dont se réjouissent tous les mondes. Mais 
s’il en va autrement, s’il est indigne, malheur à lui ! » 


Zohar. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


233 — FICHE DE POLICE 

Nom : Villain 

Prénom : Maxime 

Cheveux : Bruns 

Taille : 1 m 62 

Signes particuliers : Néant 

Commentaire : Pionnier de la thanatonautique 
Point faible : Allure insignifiante 

234 — ENTRETIEN AVEC UN MORTEL 


Texte d’Entretien avec un mortel tel qu’il fut rapporté et 
illustré par le journaliste Maxime Villain. 


La scène se passe aux confins ultimes du Paradis, au 
pied de la montagne de lumière où siègent les grands 
archanges, arbitres de nos destinées. Acteurs : les trois 
archanges plus Charles Donahue, quidam tout juste décédé. 
L'ange gardien de Charles Donahue n’a pas pu venir, ce qui 
ne changera d’ailleurs en rien le sens et la valeur du 
jugement prononcé. archange-juge Gabriel: Bonjour, 
monsieur Donahue. âme : Où suis-je ? 


Le défunt regarde autour de lui et masse la région de son 


ectoplasme où son bras gauche lui a été récemment amputé. 
Il lève la tête et examine la colline du Jugement ultime et 
les trois archanges-juges en train de manipuler des ficelles 
transparentes, pleines de nœuds. 


archange-juge Michel: Vous êtes ici dans le Centre 
d'orientation des âmes et nous allons procéder à la pesée de 
votre existence passée. âme : Une pesée ? 


archange-juge Raphaël : Un jugement. Votre vie va être 
mise en examen afin que nous puissions juger de votre 
comportement et décider s’il y a lieu ou pas d’en finir avec 
le cycle de vos réincarnations sur Terre. âme : J’ai été très 
bien. 


archange-juge Gabriel (examinant des documents) : C’est 
vous qui le dites. 


âme : J’ai entendu dire dans la file d’attente que j'avais 
droit à un ange gardien pour avocat. Il n’est pas là ? 


archange-juge michel : Vous avez effectivement droit à 
la présence de votre ange gardien mais aussi à celle de 
votre démon personnel. Il s’avère qu’ils sont tous deux 
actuellement en pleine activité dans le bas monde. Vous 
savez ou vous ne savez pas que l’ange gardien vous est 
assigné le jour de votre naissance. Or, une personne née le 
même jour que vous a nécessité l’envoi d'urgence et de son 
ange gardien et de son démon. Une pénible affaire de 
licenciement abusif. Ce sont des circonstances 
exceptionnelles, mais ne nous étendons pas là-dessus. Ne 
vous inquiétez pas: vous serez jugé en toute équité. Les 
consciences de votre ange gardien et de votre démon 
planent sur cette montagne et nous les entendrons 
simultanément. 


archange-juge Gabriel : Votre cas sera examiné avec la 
plus grande objectivité. Vous êtes ici dans le lieu de justice 
entre tous. Nous savons déjà tout de vous. Nous 
connaissons jusqu'aux intentions qui ont préludé à tous vos 
actes. 


âme (avec véhémence) : Je n’ai rien à me reprocher. J’ai 
été très bien. Je me suis marié. J’ai eu trois enfants. J’ai 
laissé un bel héritage à ma famille avant de mourir. À 
l'heure qu’il est, ils doivent avoir une bonne surprise, si 
vous voulez mon avis. 


archange-juge Raphael (tandis que Gabriel brandit une 
ficelle transparente pleine de nœuds): Ce n’est pas cela 
«bien se comporter». Vous voyez ces nœuds ? Tous 
correspondent à un acte de votre vie. 


Chacun est en effervescence de bulles-souvenirs assez 
semblables à celles qui accueillent les défunts, passé le 
premier mur comatique. 


archange-juge Raphaël : Vous parliez de votre femme. Je 
constate ici que vous l’avez souvent fait pleurer. Vous la 
trompiez, n'est-ce pas ? Avec une idiote, qui plus est. 


âme (fataliste) : Les mœurs sont assez libres, de nos 
jours... 


archange-juge Gabriel (très sec) : Adultère simple. Malus 
de 60 points. (Il étudie d’autres bulles-souvenirs.) Vous avez 
évoqué vos enfants, aussi. Mais vous êtes-vous réellement 
occupé d’eux ? Je vois ici que vous vous arrangiez toujours 
pour partir en vacances au moment de leur naissance, que 
vous prétextiez ensuite des voyages d’affaires pour 
échapper aux pleurs nocturnes, si bien que votre femme 
s’est là encore toujours retrouvée seule aux moments où elle 
avait le plus grand besoin de vous. 


âme : J'étais toujours débordé de travail et c’est pour le 
bien-être de ma famille que je m’échinais. En plus, à chacun 
de mes retours, je couvrais mes gosses de jouets. 


archange-juge Michel : Vous vous figurez que des jouets 
remplacent la présence d’un père ? Désolé. Malus de 100 
points. 


âme : C’est quoi cette histoire de points et de malus ? 
archange-juge Raphaël : Pour en finir avec son cycle de 


réincarnations et devenir un sage, il faut s’être acquis un 
bonus de 600 points pendant son dernier passage sur Terre. 


Pour l'instant, vous en êtes à un malus de 160 points. 
Poursuivons. (Il déroule sa corde et s’arrête sur une série de 
nœuds particulièrement blancs.) Vous avez fait enfermer 
vos vieux parents dans un asile de troisième catégorie où 
vous ne leur rendiez visite qu’à peine une fois par an. 


âme : Ils étaient gâteux. Et puis avec mon travail, j'étais 
vraiment débordé.… 


archange-juge Gabriel : Quand ils vous ont élevé, vous 
aussi vous étiez « gâteux », comme vous dites. Incontinent, 
qui plus est. Et braillard, désordonné, sale, baveux, 
incapable de vous tenir correctement sur vos deux jambes. 
Vos parents ont quand même eu la patience de supporter 
vos caprices. 


archange-juge Michel: Et puis, il a bon dos, votre 
travail ! Parlons plutôt de votre secrétaire ! âme (surprise) : 
Ah, vous êtes aussi au courant de ça? archange-juge 
raphaël: Ici, nous savons tout, nous voyons tout, nous 
comptons tout. Vos parents étaient désespérés de ne plus 
vous voir. Vous leur manquiez vraiment. De plus, dans les 
hospices, plus les vieillards reçoivent de visites, mieux les 
infirmières les traitent. Ceux qui sont abandonnés, elles se 
disent que, de toute façon, personne ne tient à eux. 
Forcément, elles les négligent. âme: Je leur ai envoyé 
quand même pas mal de cadeaux. archange-juge Michel : 
Toujours la même rengaine. Eux non plus ne réclamaient 
pas de cadeaux. Ils souhaitaient de la présence. Comme 
votre femme, comme vos enfants. 


âme : Vous n’exagérez pas un peu ? Ils n'étaient pas si 
malheureux que ça, à l’hospice. Chaque fois que j'allais les 
voir, ils m’assuraient que tout allait bien. 


archange-juge Gabriel: Parce qu’en plus ils vous 
aimaient et ne voulaient pas vous culpabiliser. Encore un 
malus de 100 points ! Pas brillant, tout ça ! On en est déjà à 


— 260. 


âme : Attendez. C’est un peu trop facile. On juge les gens 
et on les condamne. C’est à croire que vous êtes de parti 
pris et que vous ne considérez que les mauvais côtés. J’ai 
quand même accompli de bonnes actions dans ce bas 
monde. archange-juge Michel : À quoi pensez-vous ? âme : 
J’ai monté une usine de bouteilles ! J’ai fait travailler des 
chômeurs, j'ai nourri des familles, j’ai produit des objets qui 
aidaient les gens à mieux vivre. Ah. 


archange-juge Gabriel : Parlons-en de votre usine de 
bouteilles ! Elle a pollué toute la région. 


archange-juge Michel : Et quelles conditions de travail 
là-dedans ! Vous aviez créé un climat de conflit permanent 
entre vos cadres et vos ouvriers. Vous montiez les uns 
contre les autres afin de tous les casser. 


âme: Diviser pour mieux régner est une loi du 
management moderne. Vous ne pouvez pas me reprocher 
d’avoir fait des études commerciales ! 


archange-juge Gabriel : Pour l’usine, malus : 60 points. 
Déjà 320 sous le niveau du tolérable. On va maintenant y 
ajouter en vrac les «broutilles ». âme: Les broutilles ? 
Qu'est-ce que c’est encore ? archange-juge Raphaël: Sur 
toute votre existence, vous avez commis, je cite: 8 254 
mensonges nuisibles à votre entourage; 567 lâchetés 
simples et 789 lâchetés graves ; 45 petits animaux écrasés 
sous vos pneus. De surcroît, Monsieur votait n’importe quoi 
aux élections, Monsieur s’adonnait aux jeux d’argent avec 
les biens du ménage, Monsieur roulait dans une voiture 
bruyante, Monsieur. 


âme (air consterné de l’ectoplasme Donahue) : Vous me 
prenez pour le parfait salaud, on dirait ! 


archange-juge Raphaël: Je n’ai jamais dit ça. (Il 
consulte encore sa cordelette pleine de nœuds d’où 
s’échappent maintenant des bulles-souvenirs comme autant 


de bulles de champagne en suspension) : Vous donniez 
régulièrement votre sang aux hôpitaux. Bonus : 20 points. 
Vous avez sauvé un automobiliste sur une autoroute alors 
que sa voiture était sur le point de s’enflammer. Bonus : 50 
points. Vous donniez vos vieux vêtements aux compagnons 
d'Emmaus au lieu de les jeter à la poubelle. Bonus : 10 
points. 


âme : Et n'oubliez surtout pas les circonstances de ma 
mort. 


archange-juge Gabriel (fixant toujours la cordelette) : 
Effectivement, elles méritent attention. Vous avez percuté 
un platane afin d'éviter un cycliste alors que déboulaient 
face à vous deux gros camions cherchant à se doubler. 
Leurs 


chauffeurs sont d’ailleurs juste derrière vous à attendre 
leur. 


L’ectoplasme Donahue se retourne et découvre derrière 
lui deux trépassés impatients. âme : Ah ! 


archange-juge Gabriel : Pour une fois, vous avez eu le 
bon réflexe, je dois le reconnaître. 10 points de bonus, mais 
vous auriez pu en obtenir davantage si, en plus du cycliste, 
vous aviez aussi épargné le platane. âme (outrée) : Quoi ! 


archange-juge Michel : Mais oui, c'était un jeune platane 
qui ne demandait pas mieux que de continuer à pousser et à 
ombrager la route et vous, vous l’avez cassé en deux ! La 
prochaine fois, débrouillez-vous pour éviter et les camions 
et le vélo et le platane pour vous planter tout bonnement 
dans le fossé. Peut-être qu’ainsi votre voiture aurait pris feu 
et vous auriez péri carbonisé. C’est très bien vu par ici, la 
mort par le feu. 


âme: Parce que c’est une atroce façon de périr ? 
archange-juge Raphaël : Plus la mort est douloureuse, plus 
elle se rapproche du martyre. La mort par le feu vous aurait 
valu un bonus de 100 points ! âme: Qu’avez-vous voulu 


dire avec votre prochaine fois ? archange-juge Gabriel (très 
patient) : Il faut 600 points pour en finir avec le cycle des 
réincarnations, nous vous l’avons précisé dès le début de la 
pesée. Or, vous achevez cette existence avec un total de — 
230. Pas terrible, tout ça. 


archange-juge Michel: Surtout si l’on constate que 
Monsieur en est tout de même à sa 193€ réincarnation sous 
forme humaine. Nous ne pouvons que vous renvoyer dans 
un autre corps. Tâchez de réussir mieux qu’un minable - 
230, au prochain examen. âme (effarée) : Un autre corps ? 
archange-juge Michel : Un autre corps, une autre existence. 
Une vie que vous allez choisir. 


âme (de plus en plus sidérée) : Parce qu’on peut choisir 
sa vie ? 


archange-juge Gabriel : Bien sûr, dans la vie, on obtient 
toujours ce que l’on a choisi. archange-juge Michel : Et puis, 
nous sommes ici au 


service des âmes. Nous sommes là pour vous aider à 
vous améliorer. C’est pour votre bien, pour vous permettre 
de vous amender, que nous allons vous réincarner. 


archange-juge Rafael: Nous allons vous donner 
l’occasion de réparer les erreurs de vos vies précédentes. 
Choisissez vous-même vos atouts et vos handicaps de départ 
pour votre nouvelle existence. Voyons ce que nous avons en 
stock avec — 230 points. 


Les trois archanges appellent deux séraphins qui n’ont 
cessé de voleter au-dessus d’eux pendant toute la scène. 
Ceux-ci leur apportent aussitôt des cordelettes aux bulles- 
images riches en informations. 


archange-juge Raphaël : Nous avons ici la liste toute 
fraîche des futurs parents en train de faire l’amour à l’heure 
qu'il est. 


âme : Je vais pouvoir choisir mes parents ? archange- 
juge Michel : Combien de fois faudra-t-il vous répéter que 


l’on peut choisir sa vie ? Mais attention surtout à ne pas se 
tromper ! Alors, vous préférez des parents plutôt sévères ou 
des parents plutôt souples ? âme (perplexe) : Hum... Quelle 
différence ? Un séraphin projette une image télépathique. 
Un gros monsieur et une grosse dame nus dans un lit, en 
quête d’une position où ni l’un ni l’autre n’étouffera son 
partenaire de son poids. Après avoir essayé en vain, lui 
dessus, elle dessous, puis le contraire, ils s’emboîtent sur le 
flanc comme des petites cuillères. 


Le téléphone sonne mais la femme fait signe à l’homme 
de ne pas répondre. Celui-ci est rouge et tout en sueur. Il 
ahanne bruyamment. La femme grimace et tord sa 
chevelure. 


archange-juge Gabriel : M. et MME Dehorgne, un couple 
sympathique. Gentils, protecteurs, aimants. Un seul défaut : 
leur profession. Ils sont dans la restauration et leur 
établissement est peu achalandé. Le soir, ils vous obligeront 
donc à finir tous les restes; leurs spécialités, c’est le 
cassoulet de Castelnaudary et les profiteroles au chocolat. 
Comme eux, vous deviendrez rapidement obèse. Alors, ils 
vous intéressent, les Dehorgne ? 


âme (contemplant avec dégoût le couple et ses 
inconfortables ébats) : Evidemment que non. 


archange-juge Gabriel: Tous les parents ont leurs 
avantages et leurs inconvénients. Avec votre note, vous ne 
pouvez pas vous permettre de faire le difficile. Nouvel 
envoi d'images télépathiques. archange-juge Raphaël : La 
famille Pollet. Le père tient un bureau de tabac, fume 
beaucoup, boit trop. La femme est analphabète et soumise 
comme un chien. Le soir, M. Pollet rentre souvent fin saoul 
et frappe tout le monde, y compris épouse et enfants. Avec 
lui, les coups de ceinturon pleuvront dru, je peux vous 
l’assurer. 


Précisément, ledit Pollet est en train d’empoigner les 
fesses de sa femme et de les griffer jusqu’au sang. Loin de se 


plaindre, elle pousse un gémissement extatique. 


âme : Mais ils sont sado-maso ! J’ai horreur de ça. Aux 
suivants, s’il vous plaît ! archange-juge Gabriel (dubitatif) : 
Avec — 230 points... archange-juge michel : Les de Sumach. 
Bon chic, bon genre. Jeunes, sportifs, toujours dans le coup, 
des parents du genre copains. Ils ont beaucoup d’amis, 
sortent souvent en boîte, voyagent à travers le monde. 


Tous contemplent deux beaux jeunes gens s’enlaçant 
joyeusement sous des couvertures. 


âme (très intéressée) : Enfin, vous me proposez autre 
chose que des monstres ! 


archange-juge Gabriel: Pas si simple. Tout à leur 
bonheur, ils vous laisseront faire tout ce que vous voudrez 
mais ils sont tellement dynamiques qu’à côté d’eux, vous 
aurez toujours l’air effacé et timoré. 


archange-juge Raphaël: D’abord vous les jalouserez, 
ensuite vous les haïrez. De leur côté, ils sont si fous l’un de 
l’autre qu’ils ne vous accorderont qu’assez peu d’affection. 
Vous serez un enfant renfrogné et vite aigri. Eux, même à 
soixante ans, ils paraîtront toujours jeunes. Vous, dès douze 
ans, vous ne serez déjà qu’un petit vieillard. Comme c’est 
difficile d'accepter l’idée qu’on déteste ses propres parents, 
vous en voudrez rapidement à la terre tout entière. âme : 
D'accord, j'ai compris. Qui d’autre encore ? archange-juge 
Raphaël : Nous avons le devoir de vous montrer le bon et le 
mauvais côté des choses, même si votre choix en devient 
plus difficile. 


archange-juge Michel: Considérons les Gomelin. Un 
couple déjà âgé qui croyait ne plus pouvoir avoir d’enfant. 
Grâce aux nouvelles techniques de fécondation in vitro, 
cette dame déjà ménopausée pourra accoucher. Vous 
arriverez dans cette famille tel un cadeau inespéré. Ils vous 
gâteront à tout va. Vous les aimerez et même les adorerez. 


âme (de plus en plus méfiante) : Où est le piège, cette 


fois ? Ils me rendront obèse à force de bonbons ? Us me 
battront à chaque mauvaise note car ils voudront être fiers 
de mes résultats scolaires ? 


archange-juge Gabriel : Non. Ils sont vieux, d’accord, 
mais très doux. âme : Parfait pour moi, alors. 


archange-juge Raphaël : Vous croyez ? Vous les aimerez 
tant que vous deviendrez incapable de sortir du cocon 
familial. Vous resterez toujours à la maison, renfermé ; 
inapte à vous ouvrir aux autres. Vous admirerez tant votre 
mère qu'aucune femme au monde ne lui sera comparable à 
vos yeux. Nul homme ne vous semblera susceptible d’égaler 
votre père, si sage et si compréhensif. 


archange-juge Michel: Or, ils sont âgés et mourront 
bientôt, vous laissant tendre orphelin abandonné. Vous 
vous retrouverez comme un oisillon tombé du nid avant 
d’avoir appris à voler. Et vous vivrez en permanence dans le 
regret de leur disparition. 


âme (désolée) : Qui d’autre en réserve encore ? Un 
couple s’étreint passionnément sur la moquette d’un salon 
COsSU. 


archange-juge Gabriel : Les Chirouble. Ils sont peut-être 
en train de s’enlacer mais ils divorceront d’ici à quelques 
jours. 


archange-juge Michel: Parents séparés. Vous serez 
confié à votre mère. Elle a déjà un amant qui vous 
détestera. Ils vous enfermeront dans un placard pour faire 
l'amour plus tranquillement. Elle vous frappera chaque fois 
que vous pleurerez parce qu’elle craindra que son amant ne 
la quitte à cause de vous. Votre père vous prendra parfois le 
week-end mais lui aussi s’intéressera davantage à ses 
maîtresses qu’à vous. 


âme : De mieux en mieux. 


archange-juge Raphaël: Mais non, ces parents 
présentent quelques avantages. En vous grandira une rage 


telle que vous voudrez vous venger de la vie. Vous 
détesterez toutes les femmes parce qu’elles vous feront 
penser à votre mère. Cette indifférence vous rendra 
irrésistible et fera de vous un grand séducteur. Vous haïrez 
aussi tous les hommes à cause de votre père et, du coup, 
vous serez assoiffé de pouvoir pour mieux les dominer. 
C’est avec ce genre d’enfance malheureuse qu’on devient 
chef d'entreprise dynamique ou homme d’Etat à poigne. 


archange-juge Michel : En plus, il vous suffira d’évoquer 
votre affreuse jeunesse pour que chacun compatisse et vous 
pardonne vos méchancetés. 


archange-juge Raphaël: Et si vous rédigez votre 
autobiographie, elle se vendra comme des petits pains et les 
producteurs s’en arracheront les droits cinématographiques. 
Les gens adorent les récits d'enfance malheureuse. 


L’ectoplasme Donahue hésita un instant. Il était a priori 
assez charmant, ce couple qui semblait beaucoup s’amuser 
sur le tapis. Il se reprit pourtant. 


âme : Je n’ai pas envie d’être Cosette ou Gavroche. 
Autre chose. 


archange-juge Gabriel : —- 230, désolé, c’est tout ce que 
nous avons à vous proposer. Les gros restaurateurs, les 
buralistes ivrognes, les BCBG dynamiques, les vieux 
parents-gâteaux et les divorcés teigneux. Choisissez et vite, 
car il vous faudra décider ensuite de vos handicaps-santé. 


âme : Mais vous me demandez d’opter entre la peste et 
le choléra ! 


archange-juge Raphaël : Il fallait y songer avant. Vous 
vous seriez mieux comporté avec vos parents, votre femme 
et vos enfants, avec un meilleur score, on vous aurait 
sûrement proposé mieux. Le mort avant vous n’avait que — 
20 points et rien qu'avec ça, nous avons pu lui donner une 
agréable famille de négociants en vins. Des gens charmants 
qui lui donneront une excellente éducation et sans doute la 


chance de devenir assez sage pour ne plus avoir à se 
réincarner. 


archange-juge Gabriel : Il y a encore la possibilité de 
renaître dans un pays du tiers monde. Vous ne mangerez 
pas à votre faim mais vous bénéficierez d’un environnement 
chaleureux. 


âme : Tant qu’à souffrir, vie pénible pour vie pénible, je 
préfère encore ne pas changer de pays. 


archange-juge Michel: Alors, sans vouloir vous 
influencer, je vous conseille les divorcés teigneux. Plus vous 
souffrirez dans cette existence-ci, plus vous risquerez 
d'acquérir des points pour votre vie suivante. Il faut voir à 
long terme. Une existence, c’est vite passé. 


Alentour, les séraphins projettent les images de tous les 
couples proposés. 


archange-juge Raphaël : à mon avis aussi, c’est un bon 
choix. Il vous permettra de progresser. Ce sera difficile au 
début, mais l’âge adulte vous apportera quelques 
compensations. 


âme (s'adressant à Gabriel) : Et vous, qu'est-ce que vous 
en pensez ? 


archange-juge Gabriel: Je sélectionnerais plutôt les 
Pollet, avec le buraliste saoul et violent. Je suis convaincu 
qu'il ne faut pas hésiter à choisir une enfance vraiment 
pourrie. Ensuite, les choses ne peuvent aller qu’en s’amé- 
liorant. Viendront alors le jour jouissif où votre père n’osera 
plus vous frapper parce que vous serez devenu plus fort que 
lui, le jour encore plus jouissif où vous quitterez la maison 
en claquant la porte, échappant à leur tyrannie. 


âme : Mais vous m'avez reproché d’avoir négligé mes 
parents dans mon existence précédente ! 


archange-juge Raphaël: Chaque vie est différente. Il 
n'existe pas de règle absolue. Il est normal de chercher à se 


soustraire à l’influence de méchants parents. Quitte à leur 
pardonner plus tard, ce qui vous vaudrait quelques points 
de bonus bien pratiques ! 


L’ectoplasme Charles Donahue réfléchit longuement en 
examinant attentivement les projections de chaque couple. 


âme (en soupirant) : Bon, en avant pour les divorcés 
teigneux. 


archange-juge Michel : Je maintiens que c’est un bon 
choix. Dans neuf mois, si vous le voulez bien, vous serez 
donc réincarné dans la famille Chirouble. 


archange-juge Gabriel: Passons maintenant aux 
problèmes de santé. Eux aussi, vous pouvez les choisir. 
Avec vos — 230 points, vous devez en prendre deux dans la 
liste suivante : rhumatisme paralysant, ulcère à l’estomac, 
perpétuels maux de dents, névralgie faciale chronique, 
crises de nerfs incessantes, myopie proche de la cécité, 
surdité, strabisme divergent, strabisme convergent, 
mauvaise haleine permanente, psoriasis, constipation, 
maladie d’Alzheimer, paralysie de la jambe gauche, 
bégaiement, bronchite chronique, asthme. âme : Euh. 


archange-juge Gabriel : Dépêchez-vous, sinon je décide à 
votre place. Il y a du monde qui attend derrière vous ! 
âme : Alors, au hasard : ulcère et asthme. arch ange-juge 
Gabriel (notant) : Pas mal. Monsieur est connaisseur. 


âme: C’est que, dans ma vie précédente, j'ai déjà 
souffert de bronchite chronique et de rages de dents 
perpétuelles. C'était insupportable. Autant changer. 


archange-juge Gabriel: Encore une petite formalité. 
Vous voulez renaître en homme ou en femme ? âme: 
Quelle différence ? 


archange-juge Gabriel: Homme, vous êtes tenu de 
remplir vos obligations militaires et votre durée de vie est 
de quatre-vingts ans en moyenne. Femme, vous accouchez 
dans la douleur et vous vivez environ quatre-vingt-dix ans. 


âme : Une minute, si je renais en femme, je ne pourrai 
plus devenir le grand chef charismatique et le séducteur 
que vous m'avez promis. 


archange-juge Michel : Voilà bien un a priori d’homme. 
Vous vous trompez, l’avenir est aux tyrans féminins. Aux 
« tyranes ». Il suffit d’inverser les rôles. Tous les hommes 
seront à vos pieds et rien ne vous empêchera d’exercer vos 
pouvoirs de domination. D’ailleurs, les mœurs ne cessent 
d'évoluer. On voit de plus en plus de femmes à la tête de 
nations ou d'entreprises. 


âme : Un accouchement, ça doit quand même faire très 
mal, non ? 


archange-juge Raphaël: Je vous recommande la 
péridurale. Et puis, vous savez, l’orgasme sexuel féminin est 
neuf fois supérieur à l’orgasme masculin. Seules les femmes 
connaissent le vrai plaisir. 


âme : Vous êtes sans doute mieux informés que moi en 
la matière. 


archange-juge michel : Pourquoi croyez-vous donc qu’il 
naît tellement plus de filles que de garçons ? Les gens se 
renseignent avant de choisir. 


âme : D’accord pour le sexe féminin, alors. archange- 
juge Gabriel : Venons-en à présent à votre mission globale. 
Vous ne vous en souvenez sans doute pas mais votre âme 
est apparue il y a de cela sept cent mille ans avec pour 
tâche  d’accomplir une œuvre qui  révolutionne 
complètement l’art de la peinture. Or que vois-je sur votre 
fiche ? Rien que quelques gribouillis à peine prometteurs en 
marge de vos cahiers d’écolier. Vous n'avez profité 
d'aucune de vos vies antérieures pour remplir votre 
mission. 


archange-juge Raphaël (déçu): Et voilà pourquoi 
l'humanité reste à la traîne dans bien des domaines... Il 
suffit que quelqu'un n’accomplisse pas son destin sur la 


terre pour que tout un domaine artistique ou scientifique ne 
se développe pas ! 


âme : Avec tout mon travail en bas, je n’ai jamais eu une 
minute de libre pour mes loisirs. 


archange-juge Michel (consterné) : Vous vous moquez 
de nous? Je constate ici que, dans vos existences 
précédentes, vous avez été chasseur de mammouths, 
conducteur de charrettes, chambellan dans un château, 
explorateur en Afrique, pêcheur de perles, acteur de cinéma 
et, avec tout ça, vous n’avez jamais déniché une petite 
semaine pour réaliser au moins un tableau ? 


âme : J’ai bien peur de n’y avoir jamais pensé. archange- 
juge Gabriel: Il le faudra maintenant. L’humanité tout 
entière attend votre apport pictural. À cause de votre 
fainéantise, la peinture est toujours en quête d’un second 
souffle. Des centaines d'artistes et de graphistes vous 
attendent pour mieux s’exprimer et enrichir votre message. 
Certains meurent sans avoir rien peint. 


âme : Je suis vraiment désolé. Je m’efforcerai de faire de 
mon mieux cette fois-ci. Quand même, peintre, c’est un 
métier de crève-la-faim. Il faut souvent attendre la 
cinquantaine pour être enfin reconnu. 


archange-juge Gabriel (moqueur) : Et alors, Monsieur est 
pressé, il a un train à prendre ? Vous disposerez de quatre- 
vingt-dix ans pour réfléchir et acheter des pinceaux, ça ne 
vous suffit pas ? 


âme : En plus, en tant que femme, j’aurai encore plus de 
mal à m’imposer… 


archange-juge Raphaël: Les difficultés accroîftront vos 
mérites. Si votre œuvre est aussi bouleversante que nous 
nous y attendons, si vous réalisez votre Joconde, je 
m'engage à vous accorder 700 points de bonus à votre 
prochain passage. Voilà qui vous autorise 100 points de 
malus ! De quoi mener une bonne petite vie de débauche 


entre deux toiles. 


archange-juge Gabriel : Si Monsieur est pressé, on peut 
lui arranger le coup de Mozart. archange-juge Michel : 
Bonne idée, le coup de Mozart ! âme (intéressée) : C’est 
quoi, le coup de Mozart ? archange-juge Gabriel : Vous 
réalisez très vite votre chef-d'œuvre, vous êtes 
moyennement reconnu, vous gagnez juste assez pour 
survivre et continuer à composer en grande quantité mais 
aussi en grande qualité et puis, hop ! vous mourez jeune. À 
trente-cinq ans, comme Wolfgang Amadeus Mozart. On 
peut même aller jusqu’à trente-neuf, Si ça vous arrange. 


âme (intéressée): C’est tentant. J’accepte bien 
volontiers. Merci. 


archange-juge Gabriel : Attendez, nous n’en avons pas 
encore fini. Il nous reste à choisir votre mort. âme : Ma 
mort ! Mais je suis mort ! archange-juge Gabriel : Je parle 
de votre prochaine mort. Nous devons décider de tout par 
avance. 


âme : Vous voulez dire que, la dernière fois, j'ai opté 
stupidement pour le platane ? 


archange-juge Gabriel: Eh oui! Vous voulez quoi 
maintenant ? Un autre accident de voiture, une overdose de 
cocaïne, être assassiné par un de vos fans ou de vos 
soupirants éconduits ? Nous disposons de toutes les morts 
possibles : la bavure policière, le pot de fleurs qui tombe 
d’un balcon par hasard, la noyade, le suicide. Plus la mort 
est douloureuse, plus le bonus est important. Grâce à leurs 
500 points de bonus, beaucoup de cathares jetés au feu ont 
pu ainsi en finir avec leur cycle de réincarnations. 
L’immolation par le feu, c'était la mode, à l’époque. Mais il 
y a désormais plus moderne : 300 points de bonus pour 
avoir péri condamné innocent sur une chaise électrique ou 
victime d’un cancer généralisé. 


âme : Tant pis pour les suppléments. Je souhaïiterais 
mourir vite, sans m'en apercevoir et dans mon lit. 


M’endormir vivant et me réveiller mort. 


archange-juge Rafael: Désolé, ectoplasme Donahue, 
mais avec votre note de — 230 points, nous ne pouvons pas 
vous offrir de décès aussi agréable. Votre passage de vie à 
trépas ne peut qu'être violent. D'ailleurs, cela dotera votre 
œuvre d’une aura supplémentaire. 


Songez à Van Gogh! Voilà un homme qui a su bien 
peindre, bien souffrir et douloureusement mourir. Du coup, 
il a mérité ses 600 points et a pu en finir avec son cycle de 
réincarnations. Il est devenu un esprit pur. Prenez-le pour 
exemple. 


âme (plaintive) : Mais je ne veux pas souffrir ! archange- 
juge Gabriel : De toute façon, on n’est pas sur terre pour 
s'amuser. En plus, avec les parents que vous vous êtes 
donnés, vos débuts ne vont pas être roses ! 


âme : Quelle plaie ! Bon, je prends le suicide. Maïs un 
suicide vite fait, rapide et sans douleur. archange-juge 
Gabriel : Jetez-vous par une fenêtre. âme : Impossible. J’ai 
toujours été sujet au vertige. archange-juge Raphaël : 
Tranchez-vous les veines dans une baïgnoire d’eau tiède. 
Mais attention, si vous ne voulez pas vous rater, il faut 
entamer profondément vos poignets. Sinon, ça ne marchera 
pas. Veillez à bien aiguiser votre rasoir. 


Moue écœurée de l’ectoplasme Donahue. âme : Bon, va 
pour le suicide au rasoir... archange-juge Gabriel (lissant 
les nœuds de la cordelette) : Donc, je récapitule. Nous 
sommes bien d’accord: vous renaissez femme avec un 
ulcère à l’estomac et des crises d’asthme. Vos parents 
divorcés vous battent comme 


plâtre. Vous vous dépêchez de peindre ce satané tableau. 
Vous mourez, veines tranchées, dans votre baignoire. Pour 
le reste, libre à vous d’improviser. Au suivant ? 


archange-juge Raphaël : Pas encore. Reste à rédiger la 
fiche signalétique. âme : C’est quoi encore, ça ? 


archange-juge Gabriel : Ne vous inquiétez pas. Il s’agit 
de déterminer quelques-unes de vos qualités. Mais là, vous 
n’avez pas votre mot à dire, c’est nous qui calculons. 
archange-juge Michel : J’énumère : Force physique : niveau 
inférieur à la moyenne. Beauté : supérieure à la moyenne. 
Intensité du regard : supérieur à la moyenne. Sonorité de la 
voix: niveau moyen. Charisme: niveau très supérieur. 
Habileté aux jeux d’esprit : niveau inférieur. Aptitude au 
mensonge : niveau supérieur. Aptitudes techniques : niveau 
inférieur. âme : Ça signifie quoi ? 


archange-juge Gabriel : Que Madame aura du mal à 
passer son permis de conduire ou qu’elle sera incapable de 
réparer toute seule sa machine à laver. C’est tout. 


âme : Bof ! Du moment que je serai belle et intelligente, 
je trouverai toujours quelqu'un pour me dépanner. 
archange-juge Michel : Je continue : Intelligence : moyenne. 
Capacité de séduction: niveau supérieur. Endurance : 
niveau inférieur. Opiniâtreté : niveau supérieur. Aptitudes 
culinaires : niveau inférieur. Irritabilité générale : niveau 
supérieur. âme : Je serai irascible ? archange-juge Gabriel : 
Assez, Oui. archange-juge Michel (agacé d’être sans cesse 
interrompu) : 


Aptitude à jouer d’un instrument musical: niveau 
inférieur. 

Aptitude au tir au revolver : niveau supérieur. Goût pour 
les activités sportives : niveau inférieur. Désir d’enfant : 
niveau moyen. 


âme : Ah, il a bon dos, le libre arbitre : qu'est-ce que 
vous allez encore m’annoncer ? Si je serai douée pour les 
mots croisés ? Pour une réincarnation choisie, il y a quand 
même trop d’éléments prédéterminés et indépendants de 
ma volonté. Je proteste. 


archange-juge michel: Vous voyez, vous êtes déjà 
colérique ! Finissons-en : Aptitude à la bagarre: niveau 
supérieur. Pleurnicheries : niveau supérieur. Goût pour 


l'aventure : niveau inférieur. Allez, au suivant ! 


âme : Encore une question. Je me souviendrai de tout 
ca ? archange-juge Michel : Bien sûr que non. Vous ne vous 
souviendrez de rien, pas même de votre passage ici. Ce 
serait trop facile ! 

archange-juge Gabriel : Par moments, cependant, il vous 
semblera avoir des pressentiments, des intuitions. C’est tout 
ce qu’il vous restera de cette conversation. À vous de faire 
alors confiance à vos intuitions. Maïs assez bavardé. 
Précipitez-vous pour descendre avant que vos parents 
n'aient fini de faire l’amour, sinon vous manquerez votre 
train. Allez, hop ! Client suivant ! 

235 - MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE 

« Nous serons les frères des anges. Lorsque nous serons 
introduits dans la cour céleste, quel ravissement devant les 
splendeurs des chœurs angéliques. Et pendant toute 
l'Éternité, quelle joie de fraterniser avec cette myriade 
d’Esprits bienheureux ! Les anges sont des esprits éminents 
auprès desquels nos artistes et nos génies ne sont que des 
Pygmées. » 

Chanoine G. Panneton. 


Extrait do la thés« La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


236 - MANUEL D'HISTOIRE 
CARTE COMPLÈTE DU TERRITOIRE DES MORTS 
1. Décollage. 


2. Cessation des signes de vie. Émission du signal radio 
fréquence 86 kHz env. 


3. Coma. 

4. Sortie du monde. 

5. Vol à travers l’espace. Durée : 18 minutes environ. 

6. Apparition d’un vaste cercle de lumière tournoyant 


dit Continent Ultime. Limbes. Plage bleue. 
7. Accostage sur le Territoire 1. 
TERRITOIRE 1 
Zone : coma plus 18 minutes. Couleur : bleu. 


Sensations: attirance, eau, espace, Fraîcheur et 
réjouissance. 


Attraction par une lumière claire. Recommandation pour 
poursuivre franchir le premier mur de la mort. S’achève sur 
Moch 1. 


TERRITOIRE 2 


Zone : coma plus 21 minutes. Couleur : noir. Sensations : 
Peur, répulsion, froid, terreur. Sur neuf corniches de plus en 
plus escarpées, confrontation avec les plus pénibles des 
souvenirs. 


Lumière toujours présente mais estompée par les 
souvenirs. 


Recommandations pour poursuivre : comprendre son 
passé et être capable d’assumer chacun de ses actes. 
S’achève sur Moch 2. 


TERRITOIRE 3 
Zone : coma plus 24 minutes. Couleur : rouge. 


Sensations : plaisir, feu, chaleur, humidité. 
Confrontation avec les plus pervers de ses vices et les plus 
fous de ses fantasmes. Ici remontent à la surface les plus 
refoulés des désirs. Leur faire face sans se laisser emporter. 


En cas de laisser-aller, risque de rester collé à la paroi 
gluante. 


Recommandation pour poursuivre: accepter ses 
fantasmes sans s’y embourber. 


S’achève sur Moch 3. 
TERRITOIRE 4 


Zone : coma plus 27 minutes. 
Couleur : orange. 


Sensations : lutte contre le temps, courants d’air, vents 
forts. 


Vision d’une file de morts s'étendant à l'infini, 


cheminant lentement à travers une plaine immense et 
cylindrique. 


Confrontation avec le temps. Apprentissage de la 
patience avec des minutes transformées en heures et des 
heures en mois. Possibilité de rencontres et de discussions 
avec des morts célèbres. 


Recommandations pour poursuivre : se libérer de la peur 
de perdre son temps ou de la volonté d’en gagner. Accepter 
l’immobilisme. Agir comme si l’on était immortel. 


S’achève sur Moch 4. 
TERRITOIRE 5 

Zone : coma plus 42 minutes. 
Couleur : jaune. 


Sensations : passion, force, toute-puissance. Solutions à 
tous les mystères jusque-là incompréhensibles. Découverte 
du sens des chakras et apparition du troisième œil pour les 
yogis. Découverte du chemin du Tao pur pour les taoïstes. 
Résolution des secrets de la Cabale pour les juifs. 
Apparitions du jardin d’Allah pour les musulmans et du 
jardin d’Eden pour les chrétiens. 


Lieu de la connaissance absolue. Tout trouve sa raison 
d’être. Découverte du sens de la vie, de l’infiniment grand à 
l’infiniment petit. 

Recommandations pour poursuivre : ne pas se laisser 
impressionner par le savoir. Se laisser emplir de 
connaissances sans vouloir les dévorer toutes comme autant 
de gourmandises pour l’esprit. 


S’achève sur Moch 5. 
TERRITOIRE 6 

Zone : coma plus 49 minutes. 
Couleur : vert. 


Sensations : de grande beauté, découverte de paysages 
somptueux, visions de rêve et de perfection, fleurs 
splendides, plantes merveilleuses s’achevant en étoiles 
multicolores. Le pays vert, c’est celui de la beauté absolue. 


Mais c’est aussi le lieu d’une épreuve inattendue. La 
vision de la beauté absolue apporte la négation de soi- 
même. On se sent hideux, inutile, grossier, balourd. 


Ce n’est plus une sensation d’humilité, c’est une 
impression de négation de soi-même. 


Recommandation pour poursuivre : accepter sa propre 
laideur. 


S’achève sur Moch 8. 
TERRITOIRE 7 

Zone : coma plus 51 minutes. 
Couleur : blanc. 


Lieu peuplé d’anges et de diables. Au centre, le long 
fleuve des morts. Au fond, la montagne lumineuse du 
Jugement dernier. Ici s'achève la migration des âmes vers 
de nouvelles réincarnations. Trois archanges en pèseront les 
mérites. 


Recommandations pour poursuivre : être prêt à payer 
pour ses mauvaises actions. Réclamer spontanément une 
réincarnation permettant de réparer les torts et les 
nuisances causés lors des précédentes existences. 


S’achève sur la montagne de lumière. 
Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 
237 - APPRÉHENSION 


Publiée par le modeste Petit Thanatonaute illustré, 
l'interview de Charles Donahue bénéficia cependant d’un 
retentissement mondial. Elle fut traduite dans toutes les 
langues et commentée par les plus éminents psychologues, 
philosophes, prêtres, psychanalystes et politiciens. 


Notre ami le Président se montra évidemment le plus 
loquace. 


Il mobilisa toutes les chaînes de télévision pour un 
discours annonçant l’entrée dans une ère messianique. Il 
affirma que la thanatonautique ouvrirait toutes les portes 
jusqu'ici fermées. Il y aurait dorénavant un avant et un 
après la découverte du Continent Ultime. À l'écouter, on 
devinait qu’en fait il aurait souhaité que cette nouvelle ère 
soit qualifiée de lucindérienne. Plus de calendrier chrétien 
avec datation d’avant ou d’après Jésus-Christ. Nous étions 
en l’an 68 après la naissance de Jean Lucinder. 


Si Lucinder ne suscita pas l’adhésion de tous sur sa 
personne, chacun n’en comprit pas moins que quelque 
chose d’essentiel venait de se produire. Une grande porte 
s'était ouverte, laissant la tempête balayer une pièce 
longtemps close. 


Quel bouleversement que d’apprendre que la mort était 
un pays, que ce pays était peuplé d’anges, que des 
archanges nous y jugeaient sur nos vies passées. L 
Entretien avec un mortel nous avait de surcroît enseigné que 
nous vivions dans un monde moral. 


Il y avait de bonnes et de mauvaises façons de se 
comporter ici-bas. Les humains n'étaient plus sur terre que 
des écoliers chargés de bien apprendre leurs leçons, à savoir 
l’empathie, la générosité, l’élévation de la conscience. 


C'était si simple, si puéril, si moral. Seuls les livres de 
catéchisme en tout genre y avaient pensé et, au fil des 
siècles, le plus grand nombre avait cessé d’y croire. 
Combien de clercs de toutes confessions avaient pourtant 
seriné depuis toujours que l’avenir appartenait aux gens 


gentils ! 


Il était déjà trop tard pour intervenir quand je perçus les 
risques d’une telle divulgation. Désormais, tout le monde 
savait. Il importait de laver son karma de tous ses miasmes, 
d'éviter d’entacher son existence de la moindre vilenie. 
Vivre, souffrir, mourir : plus rien n’avait d'importance, tout 
n’était qu'épisode jusqu’à l’apogée de l’esprit pur. 


Nous méditâmes là-dessus dans notre penthouse. À 
travers les verrières, éclairées par de petites flammes de 
bougies, nous apercevions la lueur des étoiles. 


Amandine la star avait adopté des allures de prêtresse. 
Elle ne se vêtait plus que de longues robes noires chinoises 
au col relevé et à la jupe longuement fendue. Elle avait 
enlevé toutes les lampes pour les remplacer par des 
candélabres. Nous baignions dans une lumière orange. 


Le premier, je rompis le silence : 


— L'heure est critique. Nous sommes dépassés par les 
événements. Nous ne  contrôlons plus rien. La 
thanatonautique nous échappe. 


— Il fallait s’y attendre, elle touchait à trop de points 
essentiels, déclama Amandine d’une voix de tragédienne. 
En découvrant la mort, nous avons donné un sens à la vie. 


Toujours soupe au lait, Stefania s’emporta : 


— Pour Christophe Colomb, c’a été pareil. Il a peut-être 
découvert l’Amérique mais il a raté son retour. Il 
s’imaginait impressionner les gens avec ses perroquets et 
son chocolat. On s’est moqué de lui. On mériterait bien 
qu'on se fiche de nous ! 


Toujours Colomb... 


— Ce pauvre Colomb est mort dans la misère et l’oubli, 
remarqua Rose. Nous, nous n’en sommes quand même pas 
là. 


— Mais le pire, c’est que sa découverte lui a 


complètement échappé, s’énerva encore l’Italienne. La 
preuve c’est que, si l'Amérique s’appelle comme ça, c’est à 
cause d’Amerigo Vespucci, le seul découvreur officiellement 
reconnu alors par la cour d’Espagne. Nous aussi, on nous 
dépossède de notre travail ! 


Manifestant mon accord, je tapai du poing sur la table 
basse, manquant renverser les cocktails d’Amandine. C'était 
drôle mais, depuis l’abandon de Raoul, je me sentais obligé 
de donner des coups de gueule à sa place. Comme si, dans 
tout groupe, il fallait nécessairement un personnage 
irascible et sanguin ! 


— Nous devons conserver la maîtrise de la 
thanatonautique, tempêtai-je. Nous en avons été les 
pionniers, son contrôle nous revient de droit. 


- Mon pauvre chéri, depuis la publication d’Entretien 
avec un mortel, nous sommes dépassés, soupira Rose. 


— Vous avez entendu ce qu'ils disent aux actualités ? 
s’excita Stefania. Le nombre de crimes et délits a 
brusquement chuté. Il n’y a plus que les fous qui tuent ! 


— Qu’allons-nous faire ? interrogea Amandine, pratique. 


— Rien, dit Rose. Nous serons confrontés à une vague de 
gentillesse généralisée. Le monde n’a encore jamais connu 
ça. On verra bien ce que ça donnera. 


En silence, navrés, nous sirotâmes nos boissons trop 
sucrées et pas assez alcoolisées. Berk. 


238 - MYTHOLOGIE INDIENNE D’AMAZONIE 


Jadis, les Indiens Guaranis vivaient dans le ciel avec les 
dieux. Leur occupation consistait à entretenir le feu des 
étoiles et la lueur des planètes. Or, un jour, un jeune 
guerrier maladroit transperça la voûte céleste en tirant avec 
son arc. La terre lui apparut alors avec toutes ses richesses. 
Les troupeaux, le gibier, les ruches à miel, les poissons, les 
fruits lui semblèrent si appétissants qu’il fit part de cette 


découverte à ses frères. Profitant d’un instant d’inattention 
des dieux, les Guaranis lancèrent une liane pour descendre 
sur terre. Ils arrivèrent ainsi sur le grand fleuve Orénoque, 
au cœur de la forêt. Ils se régalèrent des nourritures 
terriennes, mais bientôt les animaux méfiants se firent 
rares. La pluie inonda les fruits et ceux-ci pourrirent. 
Grelottants de fièvre, les Indiens demandèrent à retourner 
parmi les dieux. Mais il était trop tard. La voûte céleste 
s'était refermée et les Guaranis étaient condamnés à vivre 
sur cette terre difficile qu’ils avaient tant convoitée. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


239 —- UN MONDE DE DOUCEUR 


Le monde devint progressivement plus gentil. Plus 
question de souiller son karma par de mauvaises actions, on 
risquerait de se retrouver crève-la-faim en Afrique, sans- 
abri à New York ou RMiste à Paris. 


Aucun ouvrage de science-fiction n’aurait osé imaginer 
une réalité aussi suave. Partout la gentillesse gagnait du 
terrain, telle une maladie contagieuse. 


Les bonnes œuvres croulaient sous les dons. Il fallait 
faire la queue de longues heures pour y déposer son chèque 
ou ses meilleurs vêtements. Les hôpitaux débordés 
ouvrirent des listes d’attente pour satisfaire les 
innombrables donneurs de sang en puissance. 


À travers le monde, des conflits endémiques s’éteignirent 
d'eux-mêmes, contraignant des marchands d’armes ravis à 
fermer leur commerce générateur de malus. Tout ce qui, de 
près ou de loin, risquait d’être considéré comme une 
mauvaise action était désormais voué au mépris général. 
Les toxicomanes se retrouvèrent en panne de dealers. Sur 
simple demande, les banquiers accordaient des crédits au 
taux le plus bas. Ils ne s’informaient plus des capacités de 
remboursement de leurs clients. Une faillite pour générosité 
leur vaudrait assurément une promotion dans l’au-delà. 


Les bonnes âmes affluaient devant les sébiles des 
mendiants. Ces derniers se dotèrent de machines acceptant 
les cartes de crédit et n’acceptèrent plus les chèques que sur 
présentation d’une pièce d’identité. 


Plus besoin de verrouiller les portes, obsolètes les 
systèmes d’alarme. On pouvait dorénavant laisser grandes 
ouvertes les issues des appartements, des voitures, des 
coffres-forts. Voler ! Nul n’y songeait plus. 


Plus de mesquineries, plus de cambriolages, plus 
d’altercations, plus de rixes, plus de violences. En revanche, 
le commerce florissait. Ne voulant pas pécher par avarice, 
tout le monde multipliait les cadeaux à tout le monde. Dès 
qu'un aveugle paraissait désireux de traverser une rue, des 
dizaines de bras se tendaient et beaucoup de personnes 
frappées de cécité se retrouvèrent ainsi sans le vouloir 
perdues sur des trottoirs opposés. 


Le tiers monde reçut des subsides considérables. Si on 
était recalé à l’examen et contraint de se réincarner dans un 
pays pauvre, autant s’assurer qu’il se serait enrichi entre- 
temps et que sa prochaine vie y serait plus confortable. Il 
était de l’intérêt général que diminue considérablement le 
nombre de mauvais foyers où renaître. 


Les gens affichaient des sourires plus ou moins forcés, 
évitant de mécontenter leur prochain par des sourcils 
froncés, une grimace ou une mauvaise parole. 


Chacun avait dûment enregistré les règles : le cycle des 
réincarnations se poursuivait indéfiniment si on ne devenait 
pas assez bon et assez sage pour mériter d’être transformé 
en esprit pur. Tous faisaient donc de leur mieux. 


Les ateliers de peinture, de musique, de poterie et même 
de cuisine étaient combles. Qui savait si, à l’instar de 
l’ectoplasme Donahue, il n’était pas porteur d’un don caché 
à réaliser au plus vite ? D’ailleurs, même les plus laides des 
œuvres trouvaient preneurs. Des mécènes anxieux de 
secourir les pauvres artistes les affichaient courageusement 


dans leur salon. 


Apprendre, progresser, savoir, s’améliorer. « Entretenez 
la beauté de votre âme. Cultivez-la comme un jardin », 
clamaient les publicités des écoles par correspondance. 


Les patrons suppliaient leurs salariés d’accepter des 
augmentations que ceux-ci refusaient, désireux plutôt de 
disposer de temps libre pour explorer leurs talents. « Des 
bibliothèques, pas des sous », revendiquèrent les syndicats. 
Des maçons volontaires en construisirent à tour de bras. 


Simultanément, bien sûr, la thanatonautique connut un 
regain d'intérêt. Qui ne souhaitait pas monter là-haut 
retrouver «ses chers disparus » ou, du moins, faire une 
bonne fois le point sur son karma ? 


240 - MYTHOLOGIE INDIENNE NAVAJO 


Les Indiens d'Amérique, et tout particulièrement les 
Navajos, ont une crainte maladive de la mort. Au point de 
n'être qu'à peine capables d'approcher un cadavre. Dès 
qu'une personne est morte, ils l’enterrent vite avec une 
grande répugnance et toutes sortes de précautions afin de le 
toucher le moins possible. Le corps est enterré en un lieu 
secret, le plus loin du village. On ne touche plus aux 
affaires du mort, on n’approche pas de sa tente, on 
considère que tout ce qui lui appartenait est désormais sale. 


Dans la mythologie navajo, il y a deux Jumeaux 
Héroïques qui jadis ont dérobé les armes du soleil pour 
massacrer les monstres qui voulaient tuer les Navajos. 


Ces monstres sont la Vieillesse, la Saleté, la Misère et la 
Faim. Le fait que ces monstres soient encore vivants n’est 
qu'un petit cafouillage des Jumeaux Héroïques. Et il ne faut 
pas y prêter attention. 


Extrait da la thèsa La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


241 - À LA RECHERCHE DE F. M. 


Affairé à boire, Raoul n’avait remarqué aucun de ces 
bouleversements. Sa cure de désintoxication n’avait pas 
vraiment été une réussite. Il buvait toujours, même s’il 
trouvait de moins en moins de barmen acceptant de le 
servir, passé un état d’ivrognerie avancé. 


Au thanatodrome, il n’y avait donc toujours que moi et 
« mes » trois femmes : Rose, Stefania et Amandine. Durant 
cette période, notre passe-temps favori consista à dévorer 
les rubriques de naissances des journaux en quête de la 
réincarnation de Freddy. F. M., F. M., F. M... 


Nous en avions dégotté des bébés F. M.! François 
Morion, Fatima Maouich, Frank Mignard, Félicité Munin, 
Fernand Mélissier, Florent Mouchignard, Fabien Mercanto- 
vitch, Firmin Magloire, Florence Mervin.. À chaque fois, 
nous prenions rendez-vous avec les heureux parents mais, 
quand on présentait au bambin, parmi dix autres montres, 
stylos et médailles, la montre, le stylo et la médaille ayant 
appartenu à Freddy, aucun n’avait encore tendu sa menotte 
vers les objets familiers de notre ami perdu. 


— Il est trop tôt, me consolait Rose. Tu te souviens de la 
file d’attente? Freddy doit encore être pris dans 
l’embouteillage des morts du territoire jaune. Il y avait 
même là Victor Hugo en attente de réincarnation, et si lui 
n’est pas déjà passé avec ses siècles d'avance, alors Freddy ! 


— Les défunts ne vont pas tous à la même vitesse. Bavard 
comme il était, Victor Hugo traînasse à discutailler. 
D’autres se dépêchent. Regarde comme l’ectoplasme 


Donahue était pressé de se réincarner ! 


— Il est recommandé de patienter et Freddy a toujours su 
se montrer patient, me rappela Rose. 


En fait, je la soupçonnaïis d’espérer que ce serait elle qui 
accoucherait du prochain avatar de notre rabbin- 
chorégraphe. Après moultes discussions, nous baptisâmes 
d’ailleurs par avance notre futur nouveau-né Frédéric 
Marcel Pinson. Mais entre nous, nous l’appelions Freddy 


junior. 

J’assistai à l'accouchement. Que c'était beau ! Un baiser, 
une étreinte et neuf mois plus tard, tant d’amour se 
transformait en 3,2 kilos d’une tendre petite boule rose, 
assoiffée d’affection. Jamais je n’avais été aussi ému. Même 
la vision du continent des morts n’était rien, comparée à ce 
miracle si simple et des milliards de milliards de fois 
répété : l’éclosion d’une vie. 

Quelques jours plus tôt, nous étions deux dans notre 
appartement du thanatodrome des Buttes-Chaumont. À 
présent, nous y étions trois. Existe-t-il magie plus 
admirable ? À côté, la thanatonautique et mon karma 
n'étaient que broutilles. Seul lui comptait. Notre « Freddy 
junior ». 


242 — FICHE DE POLICE 
Note aux services concernés 


Estimons qu’il y a vaste méprise. Erreur d’avoir laissé la 
thanatonautique se développer. Enregistrons actuellement 
plus de dix décollages par jour. Technique de plus en plus 
sûre. Chérubins, séraphins, anges et diables gênés dans leur 
travail. 


Réponse des services concernés 


N’exagérons rien. La thanatonautique, nous le savons 
tous, s'inscrit dans une longue tradition. Une tradition 
millénaire. Nous avons toujours laissé entrer ceux qui 
savent entrer. Rien ne justifie encore un changement 
d’attitude. 


243 - PHILOSOPHIE TAOÏSTE 


«Toute vie est comme un rêve. Il ne convient pas de 
s’affliger de la mort qui n’est qu’un changement de forme. 
Pourquoi regretterait-on une demeure habitée un seul 
jour ? » 


Lao-tseu. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


244 — JUNIOR 


Nous attendîmes un an avant de soumettre notre Freddy 
junior au test des objets personnels de feu Freddy senior. 
C'était une technique tibétaine pour reconnaître les 
réincarnations. En Afrique, il existait une coutume similaire 
chez certaines tribus. On coupait une phalange du mort afin 
de repérer le fœtus qui naîtrait privé de cette même 
phalange. La cérémonie de reconnaissance tibétaine nous 
semblait plus adéquate. 


À quatre pattes sur la moquette, Rose, Amandine et moi 
agenouillés près de lui, l’enfant considéra ces montres, 
stylos et médailles à profusion comme autant d’intéressants 
et inédits hochets. D’habitude, nous tenions plutôt à l’écart 
ce genre d'objets, de crainte qu’il ne les abîme ou, pire, ne 
les avale. 


Le petit s’intéressa d’abord aux montres, en secoua 
joyeusement quelques-unes, s’arrangea pour en briser deux 
(justifiant ainsi toutes mes craintes précédentes quant à mes 
propres biens) et saisit enfin amoureusement celle ayant 
appartenu à notre cher rabbin. 


Déjà nous étions prêts à nous précipiter dans les bras les 
uns des autres. Freddy Meyer était revenu sur terre sous les 
traits de notre fils ! Rose calma le jeu. 


— Ne nous emballons pas, chuchota-t-elle tandis que le 
gamin continuait de sinuer entre la forêt d’ustensiles divers 
disposés sur le tapis. 


Je bondis à nouveau quand il brandit fièrement le stylo 
de Freddy. Il l’avait distingué entre tous et l’avait de suite 
saisi. 

Pas de doute, à cet instant je fus convaincu que nous 
avions retrouvé le bon Freddy Meyer. À moins que ce ne 
soit lui qui nous ait retrouvés, là-haut, au moment du choix 


parental. Il n’était pas bête, notre sage. Il savait bien que 
nous le reconnafîtrions ! En tout cas, j’en étais sûr : Freddy 
Meyer et Frédéric Marcel Pinson ne possédaient qu’un seul 
et même karma. 


Avec toutes les connaissances que ce gamin portait déjà 
en lui, qu'est-ce que nous allions gagner comme temps ! 


— Dès qu’il aura l’âge, je l’inscrirai dans un cours de 
danse et de chorégraphie, annonça Amandine, enthousiaste. 


— Il ira aussi dans une école talmudique, complétai-je. 
En plus, si nous racontons la vie de Freddy senior à Freddy 
junior, cela lui permettra d’accomplir un formidable bond 
en avant dans le cycle des réincarnations. 


— Il profitera d’un coup de soixante ans d’expérience. Il 
sera le premier humain à disposer des souvenirs de deux 
vies. 


Rose ne cacha pas les vastes ambitions qu’elle 
entretenait pour notre enfant prodige. 


— À vingt ans, il sera déjà un grand sage. Peut-être est-ce 
ce qui est arrivé à Mozart ? Il était la réincarnation d’un 
autre fantastique musicien et ses parents l’ont compris 
d'emblée. 


Les uns et les autres, nous multipliâmes, enchantés et 
ravis, les propositions d’avenir. 


Nous ne portions plus attention au bambin, quand 
Freddy junior nous doucha net en lâchant le stylo noir de 
Freddy senior pour un bien plus alléchant crayon orange 
fluorescent. 


Le souffle coupé, nous le suivimes tandis qu’il 
poursuivait ses pérégrinations. Il envoya valser la montre et 
la médaille du défunt Strasbourgeois pour mieux s'emparer 
d’un briquet jetable bleu de mer et d’une barre de chocolat 
dans son papier doré. C'était fichu. D’un coup, nous 
considérâmes notre fils bien-aimé comme un inconnu. Une 


prolongation d’un quelconque quidam que nous n’avions 
même jamais fréquenté ! 


Rose chercha à nous consoler et à se réconforter elle- 
même en assurant que, quand même, cç’avait dû être 
quelqu'un de bien pour qu’il ait réatterri dans un foyer tel 
que le nôtre. 


N’empêche, ce n’était pas Freddy, et l’enfant nous 
sembla soudain, comment dire ?.. étranger. Nous étions 
déçus. Nous n'avions donné le jour qu’à un bébé normal, 
issu du karma d’on ne savait qui. Il n’était pas 
l’aboutissement de l'existence d’un saint homme mais 
simplement d’un homme. 


Nous avions maintenant l'impression d’avoir adopté un 
petit Coréen ou d’avoir été trompé sur la marchandise. 


Quelle déception ! Le petit fut quand même autorisé à 
manger sa barre de chocolat. Il s’en mit plein la figure et 
Rose le débarbouilla presque avec dégoût. 


Au lit, le soir, nous eûmes une scène de ménage. Mon 
épouse me reprocha d’avoir baptisé un peu trop à la légère 
l’enfant du prénom de Freddy. Maintenant que nous savions 
qu'il ne s’agissait pas de lui, il traînerait l’appellation 
comme le boulet d’une vie qui ne lui appartenait pas ! 


Avec une mauvaise foi qui jusque-là ne m'était pas 
coutumière, je rétorquai méchamment que c'était à elle 
qu'incombait la faute. Après tout, c'était son ventre à elle 
qui avait fabriqué ce « machin ». Pas le mien. Avec un peu 
d'application, elle aurait mieux réussi son bébé ! Furieuse, 
elle envoya valser la couette et répliqua qu’on avait 
toujours su qu’il n’y avait qu’une chance sur des milliards 
pour que cela marche. Une chance sur des milliards aussi 
pour qu’on retrouve le « vrai », me désolai-je. 


Elle aussi était déconcertée mais il ne fallait pas pour 
autant oublier que cet enfant était le nôtre, issu de ses 
gènes et des miens. Pourquoi ne serait-il pas plus tard 


quelqu'un de bien ? 


— Il faut peut-être le rendre aveugle pour qu'il ait 
vraiment les mêmes chances et les mêmes talents que 
l’autre, ricanai-je. 


La moutarde remonta au nez de Rose. Après tout, c'était 
de son fils que nous parlions et, comme toute mère, elle le 
défendrait bec et ongles. Jamais je ne l’avais vue aussi 
furieuse. En vrac, elle me lança toutes sortes de vieilles 
rancunes à la figure. Elle me reprocha mon absence 
d'initiative, ma perpétuelle soumission à Raoul, mon 
manque de caractère, mon incapacité à empêcher ma mère 
et mon frère d’envahir notre appartement, pour un oui pour 
un non ils s’invitaient sans prévenir à dîner, sans se soucier 
de savoir si elle avait eu le temps de faire les courses et sans 
jamais apporter de fleurs, les radins ! 


Je ripostai qu’elle n’était de toute façon pas si fine 
cuisinière que ça, qu’elle était tellement absorbée par ses 
travaux d’astronome que c'était à peine si elle s’occupait de 
son cher Freddy junior alors qu'après tout, c'était elle la 
mère. 


Une phrase en entraîna une autre sans que nous ayons 
souhaité la prononcer, ni elle ni moi. Au final, Rose enfila 
des vêtements au hasard et s’enfuit se réfugier chez sa 
propre mère. 


Je me retrouvai seul, comme un idiot, en compagnie de 
Freddy junior qui, entendant que ça pleurait, enclencha ses 
propres sirènes. J’agitai vainement ses joujoux préférés et 
finis par l'emporter dans mon lit. 


Mon fils assoupi, je m’affalai dans le salon et cherchai 
un peu d’apaisement dans la lecture d’un livre d’épouvante. 
Lire des choses vraiment abominables relativise vos petits 
problèmes mais là, je ne parvenais pas à oublier mon 
comportement absolument mesquin vis-à-vis de Rose et les 
horreurs que je lui avais dites. 


Ce fut le moment que choisit Raoul pour rentrer à 
l’improviste au thanatodrome et s’introduire dans mon 
appartement, très éméché. 


Il tenait à peine debout mais comprit cependant que 
j'étais totalement abattu. Je lui racontai la scène avec ma 
femme. Raoul eut une expression bizarre puis, avec 
l'assurance d’un ivrogne, il s’approcha de moi *t déclara : 


— Michael, l'instant est venu de te livrer le deuxième 
secret. 


Ordinairement, je me serais empressé de me boucher les 
oreilles ou de lui lancer un bon coup de poing pour le faire 
taire. Mais là, j'étais hors de moi. Oublieux de toutes les 
promesses faites à mon épouse, je le pressai au contraire de 
parler : 


— Ça a quelque chose à voir avec Rose ? 

— Euh, si on veut, oui. 

— Vas-y, parle. 

Il s’affala sur la moquette maintenant débarrassée de 


toutes les reliques de Freddy senior. Je m'’allongeai à plat 
ventre à côté de lui. Raoul riait bêtement, bavant sur mon 
tapis. Je retins mon envie de le secouer. Il risquait de vomir 
du gros rouge qui tache et Rose ne me pardonnerait jamais 


les dégâts. 


— Alors, cette seconde vérité?  interrogeai-je 
nerveusement en ramassant mon ami pour le poser dans un 
fauteuil. 


Il hoqueta : 
— C’est. rapport... à l’amour. 
— À l'amour ! m’étonnai-je. 


— Ouais. Y a une femme qui t’aime et qui t'attend 
quelque part. 


Encore quelques bafouillis et Raoul débita enfin un récit 


cohérent. Dans ma précédente existence, j'avais connu le 
grand amour. Le. Très Grand Amour. Des moments intenses 
avec une femme merveilleuse. Hélas, dans notre vie 
antérieure, cette femme avait été stérile et nous n’avions pu 
concevoir d'enfant. Elle en éprouva un énorme chagrin et 
moi aussi. Un jour, toute à sa peine, elle ne prit pas garde 
en traversant une avenue et se fit renverser par une voiture. 
Les anges pensaient que c'était une forme de suicide. En 
tout cas, moi, j'avais tant souffert de sa perte que j'étais 
mort de tristesse dans les mois qui avaient suivi. 


Son ivresse se dissipant, mon ami m'expliqua que 
lorsqu'un couple avait connu un amour aussi intense sans 
pourtant enfanter, ils avaient le droit de se rejoindre dans 
leur réincarnation suivante pour combler cette lacune. 


Je devais donc retrouver cette femme puisque c'était ma 
vraie femme. Raoul savait presque tout d’elle. Satan lui en 
avait dit beaucoup. 


Dans cette vie-ci, ma femme se nommait Nadine Kent. 
Elle était américaine mais habitait Paris. Je l’avais sans 
doute croisée plusieurs fois au hasard des rues mais, mon 
esprit tout accaparé par la thanatonautique, je ne l’avais 
pas reconnue. 


— Nadine Kent ! répétai-je, rêveusement. 
— Oui, c’est le nom que m'a indiqué Satan. 
— Satan est l’ange du mal. 


— Mais son action s'étend aussi aux âmes perdues, dit 
Raoul, aussi tentateur que son ténébreux interlocuteur. 


Il avait mené son enquête. Nadine Kent était d’une 
beauté sublime, pourtant elle n'avait connu que peu 
d'hommes dans sa vie. Quand on lui demandait pourquoi 
elle s’entêtait, si merveilleuse, à vivre seule, elle répondait 
avec un sourire attendre le Prince charmant. Elle était âgée 
maintenant de vingt-neuf ans et ses parents redoutaient 
qu’elle demeure à jamais vieille fille. 


— Mais ce Prince charmant... 


— C’est toi, bougre d’âne, espèce de koala visqueux ! Je 
me demande ce qu’une telle splendeur a bien pu te trouver, 
même dans une de tes vies antérieures ! 


Une quinte de toux interrompit son fou rire. 


—Tu te rends compte, mon vieux Michael! Une 
fascinante déesse t’attend depuis sa naissance. Elle ne veut 
que toi, tous les autres lui semblent insipides. Tu en as de la 
veine ! Non seulement tu as déjà connu un grand amour 
mais tu en as un autre en réserve ! 


L'amour, l'amour... Ce n’est pas que je ne voulais pas 
aimer mais voilà qu’on me désignait du doigt qui il me 
fallait aimer en particulier. Une certaine Nadine Kent dont 
j'ignorais tout et même l’existence jusqu’à présent. 


Je compris soudain pourquoi, moi aussi, j'avais toujours 
éprouvé tant de mal à séduire une femme puis à m’adapter 
à une vie de couple. En fait, depuis le départ, j'étais 
programmé pour faire un enfant à cette Nadine Kent. Rose 
et Freddy junior n'étaient qu’une erreur d’aiguillage... Du 
moins, ce fut ce que je pensai à cet instant-là. 


Dans mon désarroi, je saisis l’annuaire du téléphone et 
cherchai à la lettre K. Kent Nadine, son numéro s’étalait là, 
noir sur blanc, en lettres minuscules. Sans plus attendre, je 
saisis mon combiné. 


245 - MYTHOLOGIE JUIVE 


«Il y a au Paradis deux portes de diamant et, près 
d'elles, soixante-dix milliers d’anges serviteurs. Quand un 
Juste (un homme pur) arrive, ils ôtent de dessus lui le 
linceul qu’il portait dans sa tombe et le vêtent de huit 
habits de nuées de gloire. Et sur sa tête, ils placent deux 
couronnes, l’une de pierres précieuses et de perles, l’autre 
d’or. Et ils mettent dans sa main huit branches de myrte. Et 
ils le font pénétrer en un lieu où coulent huit ruisseaux 
d’eau parmi huit cents essences de roses et de myrtes. Et 


chaque Juste dispose pour lui seul d’un baldaquin d’où 
sortent quatre fleuves, l’un de lait, l’un de vin, l’un de 
nectar et l’un de miel. Et soixante anges se tiennent debout 
devant chaque Juste et lui disent : "Va et goûte au miel avec 
joie car tu t’es bien occupé de la lecture du Livre". » 


Yalkout, Genèse 2. 


Extrait de la thèse La Mort catta Inconnua, par Francis 
Razorbak. 

246 - NADINE 

Une voix féminine âgée : 

— AIG ? 

Avais-je composé un autre numéro, dans ma hâte ? 

— Pourrais-je parler à Nadine? dis-je d’un ton mal 
assuré. 


L'heure était tardive. Je perçus une hésitation au bout 
du 


fil. Ce devait être sa mère. 
— S'il vous plaît ! implorai-je. 


— Je vais la chercher, consentit, avec une pointe de 
méfiance, la voix éraillée. 


Attente. Bruits de pas légers. Une main délicate s'empare 
de l’appareil. Une bouche s’approche du combiné. 


— AIG ? Qui me demande ? interrogea une voix douce et 
familière depuis au moins trois cents ans de réincarnations. 


Aucun doute. C'était Elle. 
— AIG ! 

Silence. 

— C’est moi, ânonnaïi-je. 


À l’autre bout du fil, je perçus comme un sanglot. Un 
sanglot de joie. Ensemble, d’une voix entrecoupée de 


pleurs, nous commençâmes à parler. Nous nous dîmes des 
choses insensées. Des confidences que deux personnes qui 
ne se sont jamais rencontrées n’auraient jamais osé se dire. 


Avec la thanatonautique, j'avais déjà connu des 
moments difficiles périlleux, mais jamais rien d’aussi 
émouvant, émouvant et terrible, que cette succession de 
phrases confiantes et tendres. Et je savais qu’elle éprouvait 
le même sentiment. 


—Il y a si longtemps que j'attends ton appel, fit 
doucement Nadine. 


— Je sais, soupirai-je. 
Encore un silence. 
— AIG ? m'’affolai-je. 


— Non, je n’ai pas raccroché. Je suis là. Pour toi, je serai 
toujours là. 


Je suffoquais. 


Ce fut cet instant que choisit Freddy junior pour surgir, 
le visage barbouillé de sommeil. Pour glapir de surcroît son 
premier mot : 


— Papa ! 


Une petite main potelée entreprit d’essuyer mes larmes 
sur ma barbe naissante. Je pris mon fils dans mes bras et 
l’emportai vers sa chambre. Comme je le bordais 
soigneusement, je fermai la porte ornée des nuages bleu- 
blanc peints par mon épouse. Je ne voulais plus entendre 
les «allô, allô» désespérés qui retentissaient dans le 
combiné. 


Ça y était. Je la connaissais, cette fameuse vérité ! 
Satané Satan ! Pourquoi me l’avoir apprise ? J'aurais payé 
cher pour ignorer à jamais l’existence ici-bas de Nadine 
Kent. 


Je maudis Raoul, je maudis les anges en général et Satan 


en particulier, je maudis la thanatonautique. 


J’embrassai mon enfant dont, déjà, les paupières se 
refermaient sur des yeux aussi bleus que ceux de sa mère. 

Dans le salon, Raoul riait comme un diable. « AIL ! 
allô ! » pleurait encore le téléphone. Je m'en emparai 
précipitamment. 


Je n’en pouvais plus. 


J'aurais voulu ne pas être moi. Ne pas avoir de femme 
destinée. Je me sentais incapable d’assumer un vieux 
contrat signé dans des vies précédentes. 


Je voulais arracher cette peau qui recouvrait mon âme. 


Je me labourai la main avec mes ongles jusqu’au sang. 
Pourquoi m’avait-on imposé une situation aussi ingérable ? 
Je ne pouvais fuir nulle part, dans aucun pays, partout cette 
situation me poursuivrait. 

Arrêtez la planète, je veux descendre. 

Arrêtez la planète, je veux descendre. 


Je me repris et murmurai avec une angoisse 
incontrôlable : 

— Oublie-moi, Nadine. Par pitié, oublie-moi pour cette 
vie-ci. Trouve-toi un autre homme et je t’en supplie, 
Nadine, sois heureuse ! 


Puis, sans ménagement, je saisis Raoul au col et le 
flanquai à la porte. 


247 - MYTHOLOGIE ÉGYPTIENNE 


Formule pour ne jamais mourir (à prononcer vingt-huit 
fois tous les jours avant de s’endormir) : « Je suis l’âme de 
Ré qui est sorti du Noun, cette âme du dieu qui crée Hou. 


Mon abomination est la mauvaise conduite. 


Je n’ai pas de considération pour elle. Je crois en Maât 
et je vis d’elle. 


Je suis Hou, qui ne peut pas périr en ce mien nom 
d’Ame. 

Je suis venu de l’existence de moi-même, avec le Noun, 
en ce mien nom de Khépri en lequel je viens à l’existence 
chaque jour. 


Je suis le maître de la lumière et mon abomination est 
de mourir. Je suis le Noun, ceux qui font le mal ne peuvent 
pas me nuire. 


Je suis l’Aîné des dieux primordiaux ; mon âme c’est les 
âmes des dieux, l’éternité, et mon corps est la pérennité car 
mes manifestations sont l’éternité comme maître des années 
et régent de la pérennité. 


J’ai effacé mes péchés, j'ai vu mon père, le maître du 
soir, celui dont le corps est à Héliopolis. 


J’ai la charge, comme crépusculaire, des habitants du 
crépuscule, sur la butte occidentale, celle de l’Ibis. » 


Livre des morts égyptien. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


248 - UNE AUTRE SOCIÉTÉ 


La découverte du septième ciel apportait chaque jour de 
nouveaux changements. Les temples étaient désertés. 
Pourquoi participer à des cérémonies religieuses puisque le 
mystère de la mort s'était évaporé ? Même les prêtres 
perdaient la foi. Les principaux prélats avaient beau clamer, 
toutes religions confondues, que si nous avions découvert 
les anges, nous n’avions pas pour autant trouvé Dieu, c’en 
était fini de la dévotion et du mysticisme. 


Des temples furent transformés en musées, d’autres en 
théâtres, d’autres encore en maisons particulières. Le fin du 
fin était de se construire une piscine dans une église. 


Les reflets multicolores des vitraux se réverbéraient dans 
l’eau et une musique d’orgue résonnait au moment des 


plongeons. 


Cependant, au fur et à mesure que les religions 
périclitaient, la thanatonautique se développait. Les 
thanatodromes privés éclosaient un peu partout comme des 
champignons. Certains étaient de véritables offices de 
tourisme : «Week-end dans l'au-delà. Visite guidée. 
Formation spirituelle accélérée. Boosters fournis. 
Accompagnement par moine diplômé de thanatonautique. 
Rencontre possible avec les anges. » 


Évidemment, la plupart de ces publicités étaient 
mensongères. Les excursions s’arrêtaient généralement à la 
troisième ou quatrième zone. Nous avions payé assez cher 
pour savoir comme il était dangereux de s’aventurer plus 
loin. 


Raoul avait peut-être renoncé à retrouver sa mère mais 
il n’en restait pas moins éthylique et amer. Après le coup de 
Nadine, ça m'était égal et je n'avais plus envie de 
m'occuper de lui. 


Au thanatodrome, les femmes prenaient le relais. 
Amandine et Rose (avec laquelle je m'étais vite réconcilié) 
étaient en pleine forme tandis que Raoul et moi faisions 
figure de guerriers las et désabusés. Elles prenaient plaisir à 
élever Freddy junior, devenu la mascotte du lieu. Il faut 
dire que le gamin était rieur, curieux de tout et facile à 
vivre. Peut-être qu’au fond les enfants sont de grands sages 
et que seule l'usure de la vie rend les adultes 
déraisonnables ? 


S’il n’était pas la réincarnation de Freddy senior, Freddy 
junior était sûrement celle d’un joyeux luron plutôt sportif, 
étant donné sa propension à courir partout dans tous les 
coins. 


Amandine le rattrapait pour un câlin. «Papa», 
«Maman », «pipi», «caca » étaient les quatre mots qu’il 
aimait aligner successivement. Plus tard, il lui faudrait une 
bonne psychanalyse pour lui apprendre à séparer ces quatre 


notions distinctement. 


Avec mon fils, la vie continuait. L’humanité évoluait. 
Mes gènes se perpétuaient dans le noyau de ses cellules. 


— Encore à jouer avec ce gosse ! ricanaïit Conrad. Il doit 
en avoir par-dessus la tête de toi, Papa-pot-de-colle ! Moi, 
mes mômes, je leur fiche la paix. 


— Papa-pipi ? demanda à brûle-pourpoint Junior. 
Mon frère éclata de rire et lui répondit : 

— Non : papa-caca. 

Je soupçonnais Conrad d’être un mauvais pédagogue. 


Mon frère avait monté une entreprise de 
thanatonautique. Il bâtissait des thanatodromes n'importe 
où dans le monde, à la demande. En promoteur avisé, il 
innova en dotant, au gré des clients, ses salles de décollage 
d’un décor mythologique ou mystique. Avec lui, on pouvait 
s'envoler depuis une réplique de la pyramide de Kheops ou 
d’une copie de la chapelle Sixtine. Aux moins fortunés, il 
proposait des thanatodromes individuels, des huttes de bois 
semblables à des saunas mais nanties de tous les 
appareillages nécessaires pour réussir son décollage. En 
option, pour un prix forfaitaire de deux cent mille francs, il 
fournissait système de sonorisation et uniforme de 
thanatonaute identique aux nôtres. 


Les affaires de ma mère étaient aussi en plein boom. Elle 
avait ouvert une maison d’édition pour publier les œuvres 
complètes d’Amandine Ballus : Le Vademecum du mourant, 
Quelques idées pour un week-end au Paradis, La 
Thanatonautique en dix leçons, Asthmatiques, cardiaques et 


épilep-tiques : quelques précautions à prendre avant de 
mourir… 


Tous étaient des best-sellers, pourtant la concurrence 
était rude. Les manuels pratiques de thanatonautique, tous 
comme les récits-témoignages, faisaient florès. 


S’envoler était désormais à la portée de tous. Quant à 
ceux qui n’avaient pas les moyens de s’acheter tout le bric- 
à-brac de Conrad, ils pouvaient toujours quitter leur corps 
en méditant ! 


249 — PHILOSOPHIE INDIENNE 


«L'état d'esprit au moment de la mort détermine la 
forme reçue pour la vie suivante. Mais comment un désir 
vertueux pourrait-il germer in extremis dans l'esprit de 
celui qui, toute sa vie, s’est adonné au mal? Il arrive 
pourtant que de bonnes tendances refoulées ou accumulées 
au cours de vies antérieures changent du tout au tout au 
moment de la mort l’âme d’un homme qui a passé toute son 
existence dans l’erreur. » 


Ma Ananda Moyi. 


Extrait da la thtsa Le Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


250 - ÇA SE COMPLIQUE 


La vie n’était qu’un passage. Bon gré mal gré, au fur et à 
mesure que la connaissance du Continent Ultime se 
répandait ici-bas, l’idée faisait son chemin parmi les 
populations humaines. Il y avait d’autres vies avant, il y en 
aurait d’autres après, l’âme survivait au corps. Si le Paradis 
n'était pas palpable, il n’en possédait pas moins sa place 
géographiquement précise dans l’Univers : le trou noir situé 
au centre de notre galaxie. À peu près tout un chacun savait 
maintenant qu’il y avait un continent « spatial » formé de 
sept ciels et que, dans le dernier, résidaient des anges, 
capables de résoudre tous les problèmes. 


Le premier à pâtir de ces révélations fut notre président 
Lucinder. 


On n'était plus qu’à un mois des élections quand un de 
ses rivaux, un certain Richard Picpus, affirma être monté au 
Paradis et y avoir appris d’un ange qu'il était la 
réincarnation de Jules César. 


— Quel ange ? exigea de savoir Lucinder au cours d’un 
débat public. 


—- Mumiah, celui qui aide à la réussite de nos entreprises, 
bien sûr, rétorqua l’autre sans se démonter. 


Lucinder, pour qui Jules César constituait un modèle et 
qui connaissait donc sa vie par cœur, chercha vainement à 
le piéger. Devant les journalistes ébahis, Picpus décrivit en 
détail le forum de la Rome antique et les problèmes de 
santé du vainqueur de Vercingétorix. Même Lucinder en fut 
abasourdi. 


Mythomanie, ou mémoire encyclopédique, après Picpus- 
Jules César, se portèrent candidats Robert Mollin qui 
assurait réincarner Napoléon Bonaparte et Philippe Pilou 
qui jurait être Alexandre le Grand. Mais nous savions les 
anges peu bavards et doutions de la véracité des 
affirmations de cette pléthore de nouveaux prétendants. 


Lucinder pouvait se prévaloir d’être le premier chef 
d'État à avoir défloré le Paradis, César, Napoléon et 
Alexandre n’en avaient pas moins bâti de prestigieux 
empires. Chacun s’affirmait apte non seulement à redonner 
à la France un rayonnement international mais aussi à 
conquérir définitivement le Continent Ultime. 


Quel piège ! Lucinder avait trouvé plus « paradisant » 
que lui. Il nous réunit aussitôt pour chercher ensemble 
comment le tirer de là. Si ces pseudo-César, Napoléon et 
autres Alexandre convainquaient les électeurs, les batailles 
reprendraient et la galaxie redeviendrait vite incontrôlable ! 


Ce fut Rose qui suggéra d’avoir recours aux historiens. 
Après tout, ces hommes illustres n’avaient pas eu des vies 
exemplaires ! Ç’avaient été des fornicateurs et des tyrans, 
oui ! Ils avaient dévasté des continents entiers et provoqué 
des morts innombrables. Nous ressortîmes les vieux 
dossiers. Jules César et ses guerres civiles sonnèrent le glas 
de la République romaine, Napoléon fut le fossoyeur de la 
Révolution française et ses conflits inutiles ensanglantèrent 


l’Europe, Alexandre le Grand avait des mœurs douteuses et 
son fameux empire n’avait duré que le temps de sa courte 
vie. 


Des personnages bizarres nous apportèrent un soutien 
inattendu. Un avatar de Vercingétorix rappela à la 
télévision comment César n’avait pas hésité à affamer les 
populations pendant le siège d’Alésia. Pendant une heure, il 
raconta les horreurs de la guerre gallo-romaine. Or, dans ce 
conflit, les victimes gauloises avaient été les ancêtres des 
électeurs d’aujourd’hui. 


Une inespérée réincarnation de Joséphine répandit dans 
la presse féminine des ragots sur les coucheries adultères de 
l'Empereur. Elle souligna les massacres de la guerre 
d’Espagne, la débâcle de la campagne de Russie, l’erreur de 
Waterloo morne plaine. 


Alexandre le Grand s’en tira mieux parce qu’il n’y avait 
que les spécialistes de l’Antiquité à bien connaître les 
détails scabreux de son existence. Il y eut quand même 
quelques jolis récits de massacres et d’orgies. 


Face à ce déferlement, Lucinder conserva le plus grand 
silence sur ses vies antérieures. Son présent seul suffirait à 
plaider en sa faveur, déclara-t-il, et son présent seul 
déterminerait son avenir. Comme la grande majorité des 
électeurs n’avait jamais approché d’anges de près ou de loin 
et était bien incapable de se targuer de quelque existence 
illustre, on approuva sa discrétion. Son attitude fut d’autant 
plus appréciée que nul n’ignorait que c'était sur les actes 
commis dans cette vie-ci qu’on serait jugé plus tard. Il n’y 
avait pas de quoi se vanter de n’être que Picpus après avoir 
été César ! 

N’empêche, Alexandre le Grand et son visage d’ange 
plaisaient aux foules. Il était fier, imbu de lui-même, 
prétentieux, qu'importe il plaisait. Une semaine avant les 
élections, les sondages lui accordaient 34 % des intentions 
de vote, nous étions loin derrière avec 24 %. Jules César et 


Napoléon étaient en queue de peloton avec respectivement 
13 et 9%. 


—Il nous faudrait un miracle de dernière minute ! 
soupira le candidat Lucinder. 


— J'ai une idée, murmura rêveusement Amandine. 
251 — PHILOSOPHIE HINDOUISTE 


« Si la perspective de ces continuels recommencements 
produit une certaine lassitude chez les penseurs hindous, 
s’ils aspirent à mettre un terme à ce jeu pénible des morts et 
des renaissances successives, les masses, au contraire, s’en 
accommodent joyeusement. » 


Alexandra David-Neel, L’Inde où j'ai vécu. Extrait de la 
thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. 


252 - ÉLECTION, SUITE 


Amandine avait effectivement eu une idée, et une 
bonne. Quasiment à la veille du scrutin, Maxime Villain, le 
«reporter  ectoplasmique», rejoignit notre équipe 
préélectorale. Lucinder eut son « miracle ». 


Villain convoqua une conférence de presse au cours de 
laquelle il annonça tranquillement que les anges s’étaient 
prononcés en faveur de Lucinder. Pourquoi? Tout 
simplement parce que eux, et eux seuls étaient au courant 
de toutes ses vies, ce qui les portait à lui faire confiance. 


Cette caution fut déterminante. Peu étaient prêts à 
risquer de prendre un mauvais point en votant pour un 
candidat jugé indésirable par les Cieux. Seuls les malades et 
les impotents ne se rendirent pas aux urnes. Lucinder fut 
réélu avec 73 % des voix. 


Bravo, Maxime ! Grâce à ses contacts renommés avec les 
anges et son honnêteté légendaire, Lucinder était encore 
président ! Nul ne se serait jamais permis de mettre en 
doute les paroles de Villain qui avait consigné si fidèlement 
Y Entretien avec un mortel. 


Pourtant, le cher homme s'était mis sur le dos un bien 
mauvais malus. Il avait carrément menti. Jamais les anges 
n'avaient émis quelque opinion que ce soit sur ce scrutin. À 
vrai dire, ils s’en fichaient, de nos élections. 


En récompense sur terre de son péché, Maxime Villain 
reçut une médaille de thanatonautique des mains du 
Président. 


-Tu ne serais pas par hasard la réincarnation de 
Machiavel ? m’enquis-je en rigolant, lors de la cérémonie. 


Le petit homme sourit modestement. 


- J'aurais préféré que tu me compares à Dante ou à 
Shakespeare. 


— Tu as menti. 


— En es-tu sûr ? Je ne sais même pas s’il est possible de 
mentir. La vérité change selon l’espace et le temps. 
Lucinder a été élu ? Eh bien, c’est que, là-haut, ils voyaient 
la chose d’un bon œil. 


Et de me lancer, lui aussi, un clin d’œil. 
253 — FICHE DE POLICE 
Message aux services concernés 


Nous vous avions prévenus. Il est trop tard. Les ennuis 
vont commencer. 


Réponse des services concernés 


Situation toujours bien en main. Ne nous sous-estimez 
pas. 


254 - MYTHOLOGIE JUIVE 
« Avant que le fil d'argent ne lâche... » 
Ecclésiaste XII, 6. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


255 - LE PASSÉ ÉLUCIDÉ 


Après la réélection de Lucinder, la thanatonautique 
expérimentale devint la thanatonautique de masse. Les gens 
partaient de plus en plus souvent jusqu’au fond du Paradis. 


Et cela n’était pas sans conséquence. 


N'importe qui pouvait prétendre s'être entretenu avec 
un ange et rapporter de là-haut son petit scoop en forme de 
coup de tonnerre. On annonça ainsi au journal télévisé 
qu'on avait retrouvé la trace d’Adolf Hitler. Il aurait été 
réincarné en bonzaï. 


—En bonzaï! s’étonna Rose. Je croyais que les 
ectoplasmes humains ne pouvaient plus revenir à une forme 
végétale. 


— D’après ce que m’a expliqué saint Pierre, il semblerait 
qu’en certains cas ce soit possible, dit Amandine. On se 
réincarne généralement de façon à s'améliorer mais si, lors 
d’une existence humaine, on s’avère aussi bête qu’un 
animal, on recommence tout au niveau animal. Et si, 
humain, on a été encore plus bestial que le plus sauvage 
animal, on retourne au végétal et peut-être même aussi loin 
qu'au minéral. 


J'étais sidéré. Hitler en bonzaï de salon ! 


On retrouva le bonzaï à l’adresse indiquée par quelque 
ange indiscret. L’avatar du Führer appartenait à un gosse 
d’une famille aisée. Le gamin n’arrivait pas à comprendre 
en quoi la vie d’un bonzaï était une punition. Lui soignaïit 
très bien le sien et y tenait beaucoup. 


Je considérai la chose et l’évidence me sauta aux yeux. 
La vie d’un bonzaï est un supplice permanent. On met une 
plante dans un pot trop petit pour elle et on en coupe 
ensuite systématiquement toutes les excroissances. C’est la 
torture d’un végétal élevée au niveau d’un art. Sans eau, les 
membres sans cesse recoupés, sans place, sans air, sans 
nourriture, le bonzaï n’est que souffrance. 


Contraint à ne pas croître, l’arbuste reste à jamais nain, 


alors que tout ce qui vit sur cette terre dispose du plus 
élémentaire des droits qu’est celui de grandir. 


Certes, sous prétexte qu'ils les jugeaient plus jolis ainsi, 
les Chinois ont longtemps estimé justifié d’enfermer les 
pieds de leurs filles dans d’étroites bandelettes pour les 
empêcher de grandir. Mais dans le cas du bonzaï, c'était 
pire ! Il ne s’agissait pas uniquement des pieds. On lui 
coupait ses branches, membres supérieurs, et ses racines, 
membres inférieurs. Tous les jours. 


Le plus subtil châtiment pour un abominable criminel de 
guerre, c'était bien de le réincarner en bonzaï japonais. 
J’eus des frissons en me souvenant comme moi-même 
j'avais été malheureux lorsque mes parents me forçaient à 
enfiler les vêtements trop étroits de mon frère Conrad, juste 
pour faire des économies. 


La bonne idée, chapeau, les archanges-juges ! Il y eut 
cependant des hommes pour se croire plus malins qu’eux et 
plus fins justiciers ! À grands coups de pétitions, on réclama 
la condamnation à mort du bonzaï. Pour finir, on déterra la 
chose jusqu’à ce que mort libératrice s’ensuive, mettant 
ainsi un terme (à mon plus vif regret, d’ailleurs) à son 
étemel supplice. 


S’ensuivit une pluie de «révélations » plus ou moins 
véri-fiables. Pour ma part, je ne parvenais pas à croire les 
anges si bavards avec autant de gens, et je les examinais à 
chaque fois avec la plus grande circonspection. À en croire 
certains touristes de l’au-delà, Ravaïllac était innocent du 
meurtre d'Henri IV. Le Masque de Fer était la sœur cachée 
de Louis XIV. Raoul Wallenberg, le diplomate suédois si 
courageux dans le sauvetage des juifs hongrois sous 
l'occupation nazie, avait bien été tué par le KGB, tout 
comme les résistants martyrs de l’Affiche rouge avaient été 
dénoncés par leurs « amis » du Parti communiste français. 
John Lennon avait lui-même contacté son assassin afin de 
se faire suicider. Le chevalier d’Éon était un hermaphrodite. 


Nicolas Flamel avait réalisé sa fortune en cambriolant et en 
assassinant des bourgeois, il avait ensuite expliqué son 
enrichissement soudain par la prétendue découverte du 
secret de Ja transmutation des métaux. Jack l’Éventreur 
était bien William Gull, médecin de la famille royale. 


On constata que, somme toute, les tyrans sanguinaires 
avaient reçu un châtiment adéquat. Staline était réincarné 
en souris de laboratoire, Mussolini était un chien de cirque, 
Mao était canard à laquer, quant aux généraux fascistes 
sud-américains ils étaient pour la plupart réincarnés en oies 
qu’on gave pour faire du foie gras de Noël. 


Mais, en dehors de ces « méchants », d’autres personnes 
profitèrent de révélations célestes douteuses pour se faire 
mousser. 


Vrai ou faux, des petits malins étalèrent leurs vies 
antérieures pour obtenir quelques avantages dans cette 
existence-ci. Un épicier asiatique parisien assura être la 
réincarnation de Modigliani et entama un procès aux 
héritiers de ses anciens marchands de tableaux afin qu’ils 
lui reversent leurs considérables plus-values. Une 
charmante professeur d’aérobic télévisé jura être la 
réincarnation de Botticelli. Elle put s’installer à son compte 
grâce à une vente aux enchères de plusieurs de ses toiles, 
récupérées dans des musées. 


On ne comptait plus les litiges et les exigences de 
réparations en tout genre ! C'était toute l’histoire humaine, 
à en croire certains, qui demandait à être révisée, éclairée, 
expliquée, démystifiée. 

256 - MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE 


« Il y a nécessité de nature pour l’âme d’être purifiée et 
guérie. Si elle ne l’a pas été dans sa vie terrestre, la guérison 
s’opère dans les vies futures et subséquentes. » 


Saint Grégoire de Nysse. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 


Razorbak. 
257 — GLISSADE 


Freddy junior grandissait et notre intérêt pour la 
thanatonautique décroissait alors que celui du public ne 
cessait, au contraire, de s’amplifier. 


Je me consacrais de plus en plus au seul univers de mon 
foyer. Le monde s’ouvrait et je me fermais. À cette époque 
de mon existence, j'étais convaincu que l’essentiel dans une 
vie était de se marier, d’avoir des enfants et de construire 
une cellule familiale suffisamment solide pour que cet état 
dure le plus longtemps possible. Une vie familiale saine se 
perpétuerait jusqu’à devenir atavique et on éviterait ainsi 
l'apparition  d’enfants caractériels,  tyranniques ou 
apathiques. 


J'étais heureux. J’aimais Rose. L'éveil de Freddy junior 
me passionnait. Je l’initiai au goût des livres comme j'y 
avais moi-même été initié par Raoul. Rose lui apprit à 
observer les étoiles. Jadis, la contemplation des étoiles 
relativisait les problèmes humains. À cause de nous, cela 
avait bien changé. 


Il me semblait qu’en communiquant à Freddy ma 
fringale de lecture, je lui offrais la liberté de s’éduquer 
ensuite par lui-même. Chaque soir, je racontais donc à mon 
fils ce qui me paraissait comme le plus intéressant pour un 
enfant de trois ans : des légendes, des contes, des fables, des 
histoires courtes avec de beaux décors. 


Mais, au-delà des murs de notre douillet appartement, 
avec retard certes, la société ne cessait de recevoir les ondes 
de choc du mouvement thanatonautique dont nous avions 
été les pionniers. 


Stefania rentra un jour passablement énervée. Un 
inconnu l’avait abordée dans la rue pour lui offrir une forte 
somme. Non pas pour la séduire, mais juste comme ça, pour 
faire une bonne action ! Elle s’était battue pour la refuser. 


— J'en ai marre de tous ces doux, de tous ces bons, de 
tous ces mièvres. 


— Tu préférais la violence, peut-être ? demanda Rose. Tu 
divagues ! 


Stefania était rouge de colère. 
— Non, je ne divague pas. Avant, quand quelqu'un se 


montrait gentil, c'était parce qu’il le voulait. Il avait le 
choix entre être gentil ou méchant et il avait librement opté 
pour la gentillesse. Maintenant, tout le monde est gentil par 
superstition pure ! Ils ont tous peur d’être recalés là-haut à 
leur examen. C’est nul. 


Un mendiant, vêtu de haillons indiquant clairement sa 
condition, apparut alors à la porte qu’il n’était plus utile de 
fermer. Il était entré tranquillement et s'était dirigé tout 
droit vers notre réfrigérateur. S’y étant emparé d’un 
sandwich au saumon fumé et d’une petite bière bien 
fraîche, il s’assit confortablement, histoire de participer à 
notre conversation. 


Stefania fonça sur lui et, avant que j'aie pu réagir, lui 
arracha promptement sandwich et canette des mains. 


— Vous gênez pas, surtout ! éclata-t-elle. 


L'homme contempla, stupéfait, l’Italienne hors d'elle. 
Depuis que toutes les portes étaient ouvertes, comme tous 
ses congénères, il s’était habitué à pénétrer dans n’importe 
quel appartement et à se servir à sa guise. 


— Mais... mais... vous êtes folle, bafouilla-t-il. 


— Espèce de malotru, on ne vous a pas appris à frapper 
avant de pénétrer chez les gens ! 


Le clochard s’indigna : 
— Vous osez me refuser l’aumône ! 


— C'est pas qu’on te refuse l’aumône, c’est qu’on 
supporte pas que tu empuantisses la maison avec ta saleté 


et tes habits graisseux. 
Le pauvre hère nous prit à témoin, Rose et moi. 


— Ça va pas dans son ciboulot, à cette bonne femme ! 
Elle ne se rend pas compte. Si elle me refuse l’aumône, ça 
lui vaudra une tripotée de mauvais points pour son karma ! 


Nous regardâmes Stefania avec inquiétude. 
— Rien à cirer ! tempêta-t-elle. Fous le camp, vermine ! 
L'homme la dévisagea, narquois. 


— D'accord, je m’en vais. Mais après ça, vous étonnez pas 
de renaître... (il chercha un instant le pire) de renaître 
cancéreuse. 


Stefania approcha son visage du sien, sans se soucier de 
son haleine fétide. 

— Tu peux me répéter ça ? 

Il sourit, goguenard, et réaffirma avec force : 

— Vous renaîtrez cancéreuse. 


Je ne vis pas partir la main de l’Italienne maïs, sur la 
table, des verres vibrèrent quand retentit la bonne paire de 
gifles. 


L'homme était plus étonné que fâché. Cette femme avait 
osé se livrer à un acte de violence sur un mendiant. Il frotta 
ses joues endolories. 


— Vous m'avez frappé ! fit-il, les yeux écarquillés. 


— Ouais. Et c’est pas la peine de me lancer encore je ne 
sais quelle malédiction. Le cancer ? Très bien. Autant alors 
que je m'amuse un peu dans cette vie-ci, en attendant. Et 
toi, tu as tout intérêt à déguerpir au plus vite avant que je 
t'envoie mon pied où je pense. 


- Elle m'a frappé, elle m'a frappé, chantonna-t-il 
presque. 


Il réalisait soudain que cette paire de gifles venait 


quasiment de l’élever au rang de martyr. Etre victime d’une 
mégère violente et agressive, cela devait sûrement vous 
valoir pas mal de points de bonus. 


Il franchit la porte, radieux. 

Stefania se tourna vers nous. 

Elle se passa une main sur le front. 

— Ma parole, on devient tous cinglés ! dit-elle. 


Nous ne savions quoi répondre. De fait, à cet instant-là, 
Rose et moi tremblions pour notre amie. Renaîtrait-elle 
vraiment cancéreuse ? 


— Tu n'aurais pas dû prendre le risque de le frapper. On 
ne sait jamais... commencçai-je. 


Elle m’interrompit sans ménagement. 


- Mais enfin, vous ne comprenez pas que notre monde 
n’est plus peuplé que de larves et de lavettes ! Plus 
d'émotions, plus de peurs, plus de conflits ! Il n’y a plus ici- 
bas que des êtres mous et superstitieux. Ils ne sont pas 
bons. Ils sont égoïstes. Ils ne se soucient que de leur karma. 
Ils ne cherchent à faire le bien que pour s’assurer un bon 
statut dans leur prochaine vie. Qu’est-ce qu’on s’ennuie ! 


Je réalisai soudain que moi aussi, au fond, j'avais 
toujours été gentil par égoïsme. Par fainéantise aussi, et 
pour ne pas me compliquer la vie. Être méchant oblige à 
s'occuper des autres, à se soucier de leurs défenses, à 
imaginer des vacheries. Mais être gentil, ça permet de ne 
toucher ni d’être touché par personne. La gentillesse est 
juste un confort pour être tranquille. 


Stefania arpentait notre salon comme une lionne en 
cage. 


J'en ai marre de vous. J'en ai marre des bons 
sentiments. J’en ai marre de cette société depuis que nous 
lui avons révélé ce qui aurait dû lui rester caché. Salut, les 
thanatonautes ! Je m’en vais. Et elle s’en alla sans autre 


forme de procès. Elle prit ses affaires et quitta notre 
immeuble des Buttes-Chaumont sans un au revoir à Raoul, 
qui, même saoul, était pourtant toujours son mari. 


258 —- MYTHOLOGIE JUIVE 


Le corps et l’âme sont-ils égaux devant le jugement 
divin ? 

Le corps pourrait accuser l’âme d’avoir péché puisque, 
depuis qu’elle l’a quitté, lui gît inerte au fond du tombeau. 
À quoi l’âme pourrait rétorquer que délivrée du corps 
pécheur, elle plane sereinement dans les airs comme un 
oiseau. 


L'âme et le corps pourraient-ils ainsi échapper au 
jugement divin ? On posa la question à un sage. Comme 
tous les sages, il répondit par une parabole, celle du roi qui 
avait choisi pour gardiens de son verger un aveugle et un 
cul-de-jatte. 


Le cul-de-jatte ne tarda pas à s’extasier sur les fruits 
magnifiques. «Laisse-moi grimper sur ton dos pour les 
cueillir, proposa-t-il à l’aveugle. Ensuite, nous les 
mangerons ensemble.» L’aveugle s’avéra incapable de 
résister à la tentation et, au retour du roi, il ne restait plus 
rien des fruits de son verger. Au monarque qui s’étonnait, 
l’aveugle répondit qu’il n’avait rien vu, le cul-de-jatte qu’il 
aurait été bien incapable de grimper à un arbre pour 
s'emparer du moindre fruit. 


Le roi ne réfléchit pas longtemps. Il ordonna au cul-de- 
jatte de monter sur l’aveugle. Ensemble, ils furent roués de 
coups de bâton comme s’ils n'étaient qu’un. 


De même, ensemble, l’âme et le corps comparaîtront. De 
même, ensemble, ils seront jugés. 


Talmud de Babylone (Sanhédrin 9 a/b). 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


259 - MANUEL D'HISTOIRE 


Grâce à la thanatonautique, le monde connut la paix, la 
prospérité et le bonheur. L’humanité avait enfin achevé une 
ambition vieille de plus de trois millions d’années depuis 
son apparition sur Terre. Jusque-là, la mort avait été 
considérée comme une peine et une souffrance. Avec 
l'exploration du Continent Ultime, les craintes avaient été 
désamorcées. Une bonne conduite sur Terre et, là-haut, la 
récompense attendait. 


Grâce aux thanatonautes, en même temps que les 
guerres, haïines et jalousies disparurent de la surface de la 
planète, une nouvelle ère s’annonça. Le paléontologue 
américain Thunder proposa de supprimer l'appellation 
homo sapiens pour la remplacer par un plus moderne homo 
thanatonautis. L’homo thanatonautis est un homme qui 
maîtrise dorénavant non seulement son existence et sa mort 
mais aussi toutes ses vies antérieures et futures. 


Quel bond en avant pour l’humanité ! 


Je 
* 


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2* année. 


260 - VISITE AU MUSÉE 
La vie continua, même sans Stefania. 


Rose et moi décidâmes de profiter du week-end de la 
Pentecôte pour emmener Freddy junior à Washington 
visiter le fameux Smithsonian Museum où étaient 
conservées toutes les reliques de notre aventure. Le 
déplacement valait la peine. Dans cette imposante structure 
de béton, nous redécouvrîmes notre premier fauteuil de 
décollage, nous lûmes avec émotion la liste des premiers 
volontaires sacrifiés sur l’autel de la thanatonautique, nous 
nous attardâmes devant nos propres reproductions, 
personnages de cire mimant les activités quotidiennes des 
thanatonautes. 


Personnellement, je me trouvais peu ressemblant avec ce 
rictus bizarre et cette grosse seringue à la main. Amandine, 


façon starlette, était beaucoup plus réussie, avec son 
fourreau noir moulant. 


Dans un coin, l'enveloppe charnelle de Rajiv Bintou, le 
thanatonaute indien qui s’était attardé dans le monde des 
plaisirs, était toujours sous perfusion. Si l’envie lui prenait 
un jour de revenir, son corps restait à sa disposition, 
conservé dans ce congélateur transparent. À côté, une 
pancarte précisait en tout cas que son cordon ombilical 


était encore intact. 


Il y avait aussi une maquette du blockhaus de Bresson, 
avec une notice narrant sa triste aventure. Des marionnettes 
s’envolaient selon les différentes figures thanato- 
chorégraphiques composées par le rabbin Meyer pour les 
décollages en groupe. Une gigantesque fresque de trente 
mètres de long sur dix de large rappelait assez fidèlement la 
bataille du Paradis. En appuyant sur un bouton, on 
déclenchait même la sonorisation des combats, des « oh », 
des «prends ça, crapule », des «sales chiens d’Infidèles », 
des « attention, je meurs », ainsi que des bruits de coups et 
un son de tissu déchiré censé reproduire le bruit produit par 
les cordons ombilicaux lorsqu'ils claquent. En fait, cette 
mise en scène était stupide, car les ectoplasmes, même 
thanatonautes, ne produisent aucun bruit et, même s’ils en 
faisaient, ils ne retransmettraient pas dans le vide 
intergalactique. 


Le Smithsonian Museum était immense. Partout 
alentour, des distributeurs automatiques judicieusement 
placés donnaient aux visiteurs une impression de Paradis 
tout en leur permettant de se gaver de pop-corn, de hot- 
dogs et de rafraîchissements glacés. Les Américains font 
toujours bien les choses. 


Au centre de la galerie principale, une sculpture 
montrait Félix Kerboz serrant la main à travers les siècles à 
Christophe Colomb. Inutile de dire que le grand éphèbe 
souriant statufié là n’avait rien à voir avec la brute épaisse 


que nous avions connue. 


J’imaginais assez bien dans l’avenir son nouveau profil 
grec sur des pièces de monnaie associé à notre devise : 
« Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu ! » 


Moi je préférais notre ancienne devise : « Tous ensemble 
contre les imbéciles ! » Toujours d’actualité. 


Amusante, la recréation de l'interview de l’ectoplasme 
Donahue. Trois vieux automates de cire aux grandes barbes 
blanches étaient juchés sur un promontoire translucide en 
Plexiglas éclairé par des néons (la montagne de lumière du 
Jugement dernier, sans doute) et, de leur bouche animée, 
ils répétaient inlassablement : « Ici seront pesées toutes les 
bonnes et les mauvaises actions de ton existence passée. » Il 
y avait plus loin un détecteur d’envol ectoplasmique 
(invention de Rose, ma femme), une grande antenne 
parabolique, un écran avec de fausses taches vertes. À se 
croire aux Buttes-Chaumont ! 


Pour parachever l’exposition, les responsables du musée 
avaient conçu une superbe maquette en relief censée 
représenter le Paradis. Un cône de carton-pâte de trente 
mèêtres de haut dans sa partie évasée se prolongeait d’un 
couloir qui allait en rétrécissant pour finir sur un diamètre 
de deux mètres. Il suffisait de s’avancer sur un tapis roulant 
pour y pénétrer et glisser lentement au travers des corridors 
aux couleurs changeantes. Chaque franchissement d’un mur 
comatique était symbolisé par un rideau dont les épaisses 
franges de plastique empêchaient de voir ce qu’il y avait 
derrière. 


À chaque Moch de plastique traversé, on entendait un 
bruit de succion puis on se retrouvait dans le territoire noir, 
rouge, orange, etc. Autour de nous, s’illuminaient au fur et 
à mesure des diapositives illustrant nos récits du continent 
des morts. Quelque part, une voix off commentait : 
« Contemplez ici quelques exemples des démons que 
crurent apercevoir les premiers thanatonautes quand ils 


passèrent Moch 1.» Des images sataniques ne rappelaient 
en rien notre copain le vrai Satan. 


En ce qui concerne la zone des plaisirs, les organisateurs 
n'avaient pas voulu choquer les enfants. Quelques 
personnages se contentaient de baïsers sur la bouche. Pour 
le territoire de la patience, le tapis roulant ralentissait si 
brusquement que d’aucuns croyaient à une panne. Dans la 
zone du savoir, la voix off débitait des informations du 
genre théorème de Pythagore, a2 + b2 = c2. Un vrai petit 
cours de rattrapage à l’usage des élèves des écoles. En guise 
de summum de beauté, quelques papillons rachitiques 
voisinaient avec des dauphins rieurs. 


Les familles photographiaient à tour de bras et 
s’esbaudissaient du moindre commentaire. 


— Si tu es bien sage, un jour, toi aussi tu visiteras le 
Paradis, assurait un papa à son bambin. 


Je me gardais bien de dire des choses pareilles à Freddy 
junior ! 


Au bout du tapis roulant, tout simplement la sortie. 
Après renfermement plusieurs heures dans le musée, la 
clarté du jour faisait fonction de territoire blanc ! Merci. 
Pas de meilleure récompense pour des visiteurs un peu las. 
Dans une vaste salle, se côtoyaient des cafétérias où il 
faisait bon s’asseoir et se reposer un peu et des magasins de 
souvenirs encore mieux approvisionnés que celui de ma 
mère : tee-shirts, faux trônes de décollage, maquettes de 
démons, maquettes d’anges, livres d'images angéliques ou 
diaboliques, plateaux-repas pour décollages faciles. 


Freddy junior se régala de barbe à papa et réclama 
plusieurs porte-clefs aux noms d’anges qui manquaient 
encore à sa collection. Pour ma part, j’hésitai devant une 
cassette vidéo en images de synthèse promettant de faire 
connaître «comme en vrai» toutes les sensations d’un 
envol thanatonautique. 


J’y renonçai. Finalement, tout ce déballage m’écœurait 
un peu. Nous abrégeâmes notre séjour outre-Atlantique. 


261 - MYTHOLOGIE JUIVE 


« La naissance de l’homme ici-bas ainsi que sa mort ne 
provoquent qu’un déplacement de l'esprit qui est ôté d’un 
endroit et déplacé vers un autre. C’est ce qu’on appelle 
Gilgoulim, la migration des âmes. » 


Zohar. 


Extrait da la thèse La Mortcatta Inconnue, par Francis 
Razorbak. 


262 - KARMOGRAPHE 


La thanatonautique devenait vraiment un sport de 
masse. C'était fou, le nombre de gens qui s’élançaient là- 
haut pour avoir un avant-goût de leur dernier voyage. La 
mort, après tout, c’est vrai, concerne tout le monde. 


Vu les encombrements dans l’espace, les décédés du jour 
étaient obligés de se frayer tant bien que mal leur chemin 
entre des «touristes» aux cordons ombilicaux intacts, 
friands de sensations inédites. 


Les Japonais fournissaient le gros des troupes. Pour eux, 
la thanatonautique était une façon de rechercher leurs 
ancêtres auxquels ils vouent un culte inébranlable. Pas 
étonnant alors qu’une société nippone ait été la première à 
mettre au point des «objets ectoplasmiques ». Des 
méditants zen se chargèrent de les projeter dans le Paradis 
en se servant de la puissance de leur pensée. 


De grandes marques imaginèrent aussitôt de se lancer 
dans le marketing ectoplasmique. En 2068, défunts et 
thanatonautes eurent pour la première fois l'attention 
attirée par une affiche apposée sur la route de la 
réincarnation. Une publicité pour Coma-Cola : « Avec 
Coma-Cola, rafraîchissez votre âme. » 


Des sociétés d'assurances emboîtèrent le pas à la firme 


d'Atlanta. « Vous êtes ici? Vous avez donc commis une 
imprudence. Ne la répétez pas. Dès votre prochaine 
réincarnation, adressez-vous aux Assurances générales 
londoniennes. AGL, la sécurité dans toutes les existences ! » 


Les réclames se limitèrent d’abord à la corolle externe 
mais, bientôt, on en installa devant puis derrière le premier 
mur comatique. 


Des agences spécialisées virent le jour. Elles 
s’approprièrent sans rien demander à personne les surfaces 
et les emplacements que nous avions dessinés sur nos 
cartes. Des moines se recyclèrent et, se concentrant par la 
prière, projetèrent précisément dans la zone désirée les 
messages destinés à être lus sur le Continent Ultime. 


Les tarifs variaient selon les superficies. Les formats 
allaient de 1 m sur 2 à 10 m sur 20. Au ciel, il n’y a pas de 
restrictions, tout dépend de l’énergie du support médium- 
nique. 


Les clients ne manquaïient pas. En vrac, après Coma-Cola 
et les AGL, des tour-operators pour voyages ectoplasmiques 
(«Avec Airmort, aller-retour garanti»), des couches- 
culottes (« À l'aise dans votre future peau de nouveau-né 
avec Impermeablex, les couches-culottes qui relient les 
exvieillards incontinents aux futurs bébés incontinents 
qu’ils redeviendront »), des produits laitiers (« Grâce aux 
yaourts Transit, partez sans lourdeurs vers les paradis 
naturels »), des literies («Matelas Somnis, le secret des 
méditations réussies »), les fauteuils de décollage de mon 
frère Conrad (« Trônes Empereur : des catapultes vers l’au- 
delà, tous les morts en restent baba »), des groupes de rock 
(«la musique de Dead-Stroy, même les anges en 
raffolent »), et jusqu’à des alcools (« Lucillius, l’apéritif si 
fruité qu’on aimerait trinquer avec les séraphins »). 


Certains médiums particulièrement doués parvenaient 
même à rendre clignotants leurs messages publicitaires. En 
arrivant dans le trou noir du Paradis, on avait désormais 


l'impression de se retrouver aux abords d’un grand 
supermarché. Quoi qu’en pense Raoul, le Continent Ultime 
était à présent vendu aux marchands du Temple. 


L'ONU  imposa toutefois un comité d’éthique 
international pour mettre un terme aux abus. Interdite, la 
publicité pour un médicament réactivateur de mémoire 
(« Avec Memorix, vous vous seriez souvenu de toutes vos 
sottises ») aux abords de la zone noire des mauvais 
souvenirs. Pas de réclames pour des poupées gonflables 
dans la zone rouge des fantasmes, ni pour des montres dans 
le pays de la patience, ni pour des encyclopédies dans la 
zone du savoir, pas plus que pour une galerie d’art dans la 
beauté absolue. Il ne fallait quand même pas exagérer ! 


Aux étals des libraires, les ouvrages ad hoc 
s’accumulaient : La Mort et ses formalités, Paradis, terre de 
contrastes, Mourir et puis après ? t Manuel de savoir-vivre à 
l’usage des rencontres avec les autres défunts, ses ancêtres et les 
anges, La Route de la réincarnation : plan complet et conseils 
pour ne pas s’égarer, Quelques exemples de chorégraphie 
ectoplasmique. 


Sur terre, tout devenait simple et limpide. Le commerce 
marchait, les gens s’aimaient, la pauvreté disparaïissait. 


Plus de religions. Plus de vieilles haines séculaires entre 
peuples. Le monde entier s'était rangé sous la bannière des 
bonnes actions. 


Où étaient passés les cyniques, les ironiques, les 
moqueurs ? Même l’humour n'était plus de mise. L'humour 
se fonde sur la dérision et les excursions au continent des 
morts avaient prouvé que rien n’était dérisoire, que toute 
chose, tout comportement, même le plus anodin, avait son 
prix, que tout était observé et comptabilisé en haut lieu. 


Autre problème : le fatalisme total qui s’emparait des 
populations. « À quoi bon entreprendre quoi que ce soit, se 
disaient les gens, de toute façon mes vies antérieures ont 
déjà défini mon karma, je ne fais que vivre sur un acquis de 


plusieurs milliers d'années. Pourquoi accomplir des efforts 
inutiles, si ma destinée est déjà écrite là-haut, au Paradis ? » 
Du coup, la paresse gagnaïit l'humanité en même temps que 
la gentillesse. Et pourquoi se donner du mal quand il 
suffisait d'entrer dans une boutique ou chez des particuliers 
pour se servir à loisir ? 


Sans motivations matérielles, qu'est-ce qui pouvait 
inciter les gens à se lancer dans des entreprises ou à 
imaginer de nouveaux projets ? 


J'avais toujours été en proie au doute quant aux 
révélations sur le Continent Ultime. Mon malaise s’accentua 
encore quand, un jour, j’assistai à une scène étrange. Un 
enfant traversait la rue quand surgit une voiture de sport. À 
la vitesse où il roulait, jamais le conducteur ne pourrait 
freiner à temps. Songeant à mon premier accident, je me 
précipitai : « Attention ! » Le gosse s'arrêta, me regarda, 
considéra le bolide qui s’approchaït, et énonça posément : 


— Bah ! Si c’est là mon destin, rien ne peut l’arrêter. 


Et il resta là, les bras ballants, à attendre d’être écrasé 
sans se rendre compte que mon avertissement faisait 
également partie de son destin ! Je bondis donc et le sauvai 
juste à temps. 


— Petit crétin, tu as failli crever bêtement ! 
Il me toisa avec suffisance. 


— Pas du tout, puisque j'étais voué à être sauvé par toi. 
Aujourd’hui, en tout cas. 


Il repartit en gambadant comme s’il avait envie de se 
faire tuer plus loin, rien que pour me jouer un mauvais 
tour ! 


263 — FICHE DE POLICE 
Message aux services concernés 


Arrêtez ça tout de suite. La thanatonautique présente 
d'énormes dangers. Les humains en sont déjà à poser des 


publicités sur le chemin de la réincarnation. Multiplication 
de témoignages insensés sur le Paradis. Vous prions 
instamment d'intervenir. 


Réponse des services concernés 


Oui. La situation prend une tournure inattendue. Nous y 
réfléchissons sérieusement. 


264 — APATHIE 


Était-il vraiment possible que toute notre aventure n’ait 
servi qu’à cela : rendre l’humanité complètement apathique, 
fataliste et démotivée ? 


Dans ce cas, j'avais accompli un fantastique péché et 
j'aurais besoin d’une quantité de réincarnations pour 
réparer cette erreur funeste. Je n’en pouvais plus 
d’enjamber dans la rue des gens allongés tranquillement à 
attendre que leur existence présente s'écoule. Ce n’était 
même plus du fatalisme, c'était du renoncement à la vie ! 


En me souvenant du gamin indifférent à tout, 
j'éprouvais des frissons. 


Au thanatodrome des Buttes-Chaumont, l’ambiance 
n’était guère plus réjouissante. Rose, Freddy junior et moi 
nous refermions de plus en plus sur notre cellule familiale 
tandis qu’Amandine  poursuivait ses tournées de 
conférences. 


Quant à Raoul, avec la perte de Stefania, sa femme, 
succédant à celle de ses parents, il avait trouvé une 
nouvelle bonne raison de boire. Il semblait rechercher dans 
l'alcool comme un troisième monde, un monde par-delà la 
vie et la mort. Peut-être qu'après tout l’alcool est au bout de 
toutes les quêtes. Dans ce cas, autant s'être fâché assez tôt 
avec Raoul pour ne pas me laisser entraîner sur cette pente. 


Un soir, je restai à écouter du jazz dans le penthouse. 
J’appréciais tout particulièrement un solo plaintif et triste 
au saxophone, le genre de musique que personne n’écoutait 


plus. 


De retour d’un de ses shows, Amandine me rejoignit. Je 
la regardai à peine. Ecartant une plante verte, elle se laissa 
tomber sur un fauteuil d’osier près de moi. 


- Tu es fatigué ? me demanda-t-elle. 
— Non. J’ai la maladie des états d’âme. 
— Des états d’âme ? Qui n’en a pas ? 


Allumant une des cigarettes biddies dont Raoul laissait 
toujours traîner des paquets partout, elle ajouta : 


— Tu te souviens de ce que disait Freddy ? «Les sages 
cherchent la vérité, les imbéciles l’ont déjà trouvée. » Et 
voilà que le monde entier a trouvé sa vérité. 


— Alors, le monde entier est bête. 
— Oui, mais c’est notre faute. 


Je me tus, bourré de remords. Je repensais à ce jour où 
j'avais demandé à ma mère ce que signifiait le mot « mort ». 
Je revoyais la main glacée de mon arrière-grand-mère Aglaé 
pendant hors des draps. Je revoyais aussi l’image 
étonnante, gravée à jamais dans mon esprit, de ces trois 
archanges lumineux réunis là-haut pour nous juger. 


En fait, ils ne sont pas bienveillants. Ils sont terrifiants. 
Malgré leur sourire. Je commençais à comprendre Stefania. 
La bonté imposée, c’est aussi écœurant que la soupe de 
mash-mellows au miel et au sirop de grenadine. 


Rose apparut dans le penthouse en claquant des mains. 


— Si vous avez faim, dépêchez-vous de descendre. Le 
repas est prêt et Junior est déjà en train de tout dévorer. Il 
ne restera bientôt plus que des miettes. 


265 — ENSEIGNEMENT YOGI 


Il est cinq observances pour demeurer solide dans sa 
vie : —- La santé. Le corps doit rester en bonne santé si on 
veut garder une conscience claire. Il faut être propre, ne 


jamais remplir son estomac à satiété. 
— Le contentement. Apprécier ce que l’on a. 


— La persévérance. Ne pas se laisser submerger par les 
plus petites des émotions : peur de l’imprévu, peur de la 
contrariété, abandon au plaisir vite pris. 


— L'étude. Avancer vers la connaissance par la lecture 
des textes sacrés et par la méditation. 


— L’offrande à Dieu. On ne vit pas pour soi mais pour 
quelque chose en nous qui nous dépasse. Avant tout, rester 
humble. 


Extrait de la thèse La Mort cotte inconnue, par Francis 
Razorbak. 


266 — MISE EN COMPTE 


Nous savions déjà, depuis Entretien avec un mortel, que 
six cents points étaient nécessaires pour mettre un terme au 
cycle des réincarnations et devenir un esprit pur. Une 
nouvelle conversation avec saint Pierre fournit à Amandine 
des clefs plus précises. Elle nous rapporta le barème officiel. 


MALUS 


Mensonge : de - 10 à- 60 points 
Médisance : de- 10 à- 70 points 
Humiliation : de- 100 à- 400 points 
Non-assistance à personne 

en danger : de- 100 à- 560 points 
Abandon d’enfant : de- 100 à- 820 
points 

Abandon de parent : de- 100 à- 910 
points 

Acte de cruauté sur animal : de- 100 à- 
1370 points 

Acte de cruauté sur humain : de- 500 à- 


1450 points 
Crime entraînant la mort 


d'autrui : de - 500 à- 1510 points 
Récidive : malus multiplié par 1,5 
(Le nombre de points soustraits varie selon les cas, 
compte tenu de la volonté de nuire, du plaisir pris à faire le 
mal, de l’irresponsabilité, de l’égoïsme ayant motivé les 
actes et les non-actes.) 


BONUS 
Don intéressé : de + 10 à + 50 points 
Don désintéressé : de + 10 à + 90 points 
Apport de joie à l’entourage : de + 10 à + 100 
points 
Assistance à animal en danger : de + 50 à + 
120 points 
Assistance à personne en 
danger : de + 100 à + 270 points 
Production d’une œuvre d’art : de + 100 à + 
410 points 
Idée originale permettant 
progrès : de + 100 à + 450 points 
Sacrifice de soi au profit 
d'autrui : de + 100 à + 620 points 
Bonne éducation d’un enfant : de + 150 à + 
840 points 
Coefficient multiplicateur : bonus multiplié par 1,2 


Tant de précision rendit les gens encore plus frileux. 
Plutôt que de risquer de commettre un péché, certains 
préféraient se suicider tout de suite afin de remettre les 
compteurs à zéro, comme on disait à l’époque. L’expression 
n'était d’ailleurs pas qu’une métaphore. Une firme nippone 
avait effectivement mis sur le marché un compteur de 
bonnes et de mauvaises actions. Le karmographe. La chose 
consistait en une sorte de petite montre à écran à cristaux 
liquides et clavier numérique. Les gens la portaient à leur 
poignet droit, le gauche demeurant réservé à la 
connaissance de l’heure. 


Il suffisait de noter, chaque soir avant de se coucher, les 
actes commis pendant la journée pour savoir où on en était 
exactement avec son karma. Pas assez de bons points et un 
cheval s’inscrivait sur l’écran du karmographe. Premier 
signe de l’échelle de dégénérescence karmique, laquelle 
passait en descendant à un chien, un lapin, une limace, une 
amibe. Les cas les plus graves étaient représentés par une 
tige de persil ou un champignon. 


Avec le karmographe, on pouvait mourir serein en 
sachant exactement où on en était dans le barème, sans plus 
craindre d'affronter le jugement des  archanges. 
Évidemment, l'opération de compte et de décompte exigeait 
beaucoup de franchise avec soi-même. 


Au thanatodrome, nous jouâmes avec l’appareil. Rose 
constata qu’elle disposait d’un bonus de 400 points. Moi, 
j'en étais plus humblement quelque part entre +0 et +5 
points. Je n’avais pas commis trop de vacheries dans mon 
existence mais je n'avais pas non plus été un saint. 
Finalement, Raoul avait raison : je n'étais pas un héros, 
j'étais un type neutre. Même dans mon karma j'étais 
moyen. 


Freddy junior était quant à lui fasciné par sa machine. 
Son karmographe presque vierge annonçait gentiment +25 
points. Le gamin n’en devenait pas moins obsessionnel. À 
peine avait-il tiré la queue de cheval d’une camarade du 
square qu’il consultait aussitôt son karmographe pour 
savoir si c'était grave. 


L'appareil avait remplacé avantageusement la 
confession. 


267 —- HORS JEU 


Conrad n’avait pu obtenir les droits de reproduction du 
karmographe. 


Les Nippons avaient veillé au grain. Leur brevet était 
bien protégé. Mon frère s'était donc résolument tourné vers 


un tout autre commerce : les pilules «hors jeu », à savoir 
des pilules « spécial suicide sans douleur ». «Mieux vaut 
une vie nouvelle qu’une existence ratée » était son slogan. 
C'était simple et ça disait bien ce que ça voulait dire. 


Conrad, qui s’était toujours montré si sceptique envers la 
thanatonautique, était à présent le premier à encourager les 
gens à faire le grand saut, les affaires avant tout ! 


Ironie du sort : il compta vite parmi ses premiers clients 
son propre fils, mon neveu Gustave, désespéré d’avoir 
échoué en composition de mathématiques. En guise de 
lettre d’adieu, l’adolescent avait griffonné : « Vous inquiétez 
pas. Un petit tour vite fait au pays des morts et je reviens 
dans une autre peau. » 


Ses parents étaient convaincus qu’il avait sans doute 
raison, mais ils n’en ignoraient pas moins où le gamin allait 
se réincarner. « Tant d’efforts et d'éducation soigneusement 
programmée bêtement gâchés par une mauvaise note en 
maths, il y a de quoi s’arracher les cheveux ! » se lamentaïit 
Conrad qui se demandait s’il devait pleurer ou pas la mort 
de son propre fils. 


Rose et moi, nous nous inquiétâmes. Et si Freddy junior 
était tenté lui aussi ? Une contrariété est si vite arrivée de 
nos jours. Nous avions beau connaître le Paradis, nous ne 
souhaïtions pas pour autant que notre enfant y parte trop 
tôt, en s’autorisant à claquer lui-même son cordon 
ombilical, qui plus est. 


Pour mieux le dissuader d'échapper à cette mode qui se 
répandait dans les écoles et les lycées, nous remplaçâmes en 
douce les pilules de cyanure «hors jeu» qu'il s'était 
achetées avec son argent de poche par d’inoffensifs bonbons 
en sucre glace. Et pour qu’il ne cède pas à une brusque 
envie de sauter dans le vide, nous fîmes installer des 
grillages à toutes les fenêtres. 


Rose faisait de son mieux pour le réconforter en toutes 
circonstances. S'il rentrait avec un carnet rempli de 


mauvaises notes, nous lui offrions des cadeaux pour le 
consoler. Nous ne le grondions jamais, nous le couvrions 
d'affection, nous l’assurions sans cesse de notre soutien. 


Il était essentiel que notre fils aime sa vie au point de se 
persuader que jamais il ne trouverait de parents aussi 
chouettes dans une autre incarnation. 


Mais tous les parents n'étaient pas aussi efficaces que 
nous. Les suicides d’enfants se multipliaient, tout comme 
ceux des adultes, d’ailleurs. 


Un mécontentement, une insatisfaction, et hop ! Les plus 
sensibles se promenaient avec une capsule de cyanure 
implantée en permanence dans une dent creuse et, au 
moindre souci, ils mettaient fin à une existence jugée ratée. 
La vie étant un jeu, pour ne plus y participer, il suffisait de 
dire pouce et de se mettre « hors jeu » grâce à la pilule mise 
en vente libre par mon frère Conrad. 


Résultat : on ne voyait pratiquement plus de vieux dans 
les rues (une première ride, et en avant pour une nouvelle 
jeunesse avant de connaître l’irréparable outrage des ans), 
non plus de gens soucieux ou trop sensibles. Il ne restait 
que des êtres immatures obsédés par l’idée de faire le bien, 
par paresse ou par superstition. 


Il y avait là un vrai problème de société. Les meneurs 
d'hommes et les créatifs sont pour la plupart des gens qui 
ont connu une enfance difficile et s’en sont sortis à la force 
du poignet en se forgeant des caractères d’acier trempé 
pour mieux survivre. Mais à présent que le suicide 
promettait une remise des compteurs à zéro au moindre 
ennui, les futurs élites disparaissaient avant d’avoir eu le 
temps de prendre de l’âge. 


Lucinder et son gouvernement comprirent le problème. 
Dans l’administration, ils ne côtoyaient plus que des mous 
et des nuls, incapables de prendre toute décision tranchée 
tant ils redoutaient de léser les uns ou les autres. Il 
importait d’agir au plus vite afin que les plus intelligents et 


les plus sensibles des jeunes cessent de se suicider. 


La mort devenue banale, il importait également de 
promouvoir la vie ici et maintenant, et non pas ailleurs et 
dans on ne savait quel futur. La chose n’était pas évidente. 
Plus personne ne tenait tellement à la vie au point de se 
battre pour elle ou de serrer les dents en cas d’adversité. 
Pire, chacun espérait voir en qui il allait se réincarner, un 
peu comme on joue à la roulette ou au loto. Ce ne devait 
pas être les bons numéros qui manquaïient, là-haut ! 


Ainsi naquit l’ANPV, l'Agence nationale pour la 
promotion de la vie. Lucinder mit à contribution les 
meilleurs publicitaires afin qu’ils inventent des slogans, des 
idées, des concepts pour que les gens s’attachent à leur 
existence plutôt que de s’en aller à tire-larigot. 


Qui aurait cru ça avant les années 2000 ? On serait 
sûrement mort de rire à l’idée qu’il faudrait un jour faire de 
la publicité pour que les gens apprécient ce qu’il y a de plus 
élémentaire, de plus naturel et de plus simple au monde : la 
vie. 


268 — PUBLICITÉ 


La vie, un moment riche en émotions. Suzanne M., vingt 
ans, étudiante, témoigne : 


« Au début, moi, la vie j’aimais pas trop. Même, je 


trouvais ça ringard. Mes parents étaients vivants, mon 
oncle, mes grands-parents et tous les ratés de la famille 
étaients vivants, et moi je me demandais comment ils se 


débrouillaient pour rester là à supporter de vieillir et de 
pourrir sur pied comme des loques. Quels imbéciles ! 


Ouais, la vie, je trouvais ça nul. J’ai même essayé de la 
fuir avec la drogue et l’alcool. Mais la drogue m’a rendue 
malade et l’alcool aussi. Alors j'ai eu envie de sortir de la 
vie. Et puis, j'ai eu une idée. Avant de m’en aller, pourquoi 
ne pas faire le tour du monde ? Là, je me suis aperçue 
comme la vie c’est super. Les plantes vivent, les animaux 


vivent, même les pierres vivent. Alors je me suis dit: 
pourquoi pas moi ? 


Maintenant, je ne regrette pas mon choix et quand je 
vois tous ces jeunes qui hésitent, je leur dis : allez, les gars, 
faites vous aussi le tour du monde. Vous verrez, la vie, c’est 
un truc qui restera à la mode encore longtemps ! » 


Ceci est un message de l’ANPV, l’Agence nationale pour 
la promotion de la vie. 


269 — FICHE DE POLICE 
Message aux services concernés 


Cela devient de la pure folie ! Si forts que vous soyez, ne 
vous laissez pas aller à l’orgueil. Ne refusez pas de 
reconnaître vos erreurs. Votre laxisme est préjudiciable. 
Très préjudiciable. À tous. 


Réponse des services concernés 


La peur vous aveugle. Un peu de calme, s’il vous plaît. 
Et surtout pas d’affolement. Veillons toujours au grain. 


270 - MYTHOLOGIE JAPONAISE 


«Nous ne sommes que des grains de sable mais nous 
sommes ensemble. 


Nous sommes comme les grains de sable sur la plage, 
mais sans les grains de sable la plage n’existerait pas. » 


Poème en langue yamato (japonais ancien). Extrait de la 
thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. 


271 — LE SUICIDE, QUELLE ERREUR 


L'Agence nationale pour la promotion de la vie faisait de 
son mieux mais n’obtenait que des résultats dérisoires. Il 
fallut un événement tragique, l’affaire Lambert, pour mettre 
fin d’un coup au mouvement suicidaire. 


SN 


Cela se passa un dimanche, à notre thanatodrome des 
Buttes-Chaumont. Nous permettions parfois à nos amis 
d'utiliser nos trônes de décollage. M. Lambert, le patron de 


notre restaurant thaïlandais favori, nous avait justement 
demandé d’en essayer un. Nous n’avions pas de raison de 
nous y opposer, d'autant plus que comme M. Lambert était 
en quelque sorte le chef de notre cantine personnelle, nous 
tenions à conserver les meilleurs rapports avec lui. 


Il s’assit. Nous réglâmes nos appareils. Il compta « six, 
cinq, quatre, trois, deux, un, décollage » et pressa la poire 
dans les règles. 


Rien d’anormal jusqu'ici. Le bizarre se produisit au 
retour. Quand M. Lambert ouvrit les yeux, j’eus l’impression 
de me retrouver en face d’un autre Jean Bresson. Il était 
fébrile, nerveux, même son visage ne ressemblait plus à 
celui de notre placide restaurateur thaï. Nous avions devant 
nous un homme au regard fixe et dur. Un autre homme. 
Peut-être un Mr Hyde qu’aurait toujours dissimulé jusqu'ici 
le Dr Jekyll-Lambert ? 


— Vous vous sentez bien, monsieur Lambert ? demandai- 
je. 

— Oooh ououi ! Pour aller, ça va. Ça va même très bien. 
Jamais je ne suis allé aussi bien. 


— Vous avez pu visiter le Continent Ultime ? s’enquit 
Amandine. 


— Oooh ououi ! Pour visiter, j’ai visité. C’est vraiment un 
endroit très, très intéressant. 


Sa voix était celle de l’ancien Lambert, ses traits aussi et, 
pourtant, j'aurais juré que nous n’avions plus affaire à la 
même personne. 


Par la suite, il s’avéra sardonique, avec même un je-ne- 
sais-quoi de pervers dans la prunelle. Il avait tout oublié de 
la cuisine et jusqu’à sa chère recette des nouilles au basilic. 
De la cuisine, il se fichait d’ailleurs à présent. Il mit 
subitement en vente son restaurant. Que ses clients 
autrefois tant choyés aillent se faire nourrir où bon leur 
semblerait ! Il s’en lavait les mains. Il quitta la ville et nous 


ne le revîmes plus. 


Cette histoire me troubla beaucoup. J’en parlai avec des 
confrères d’autres thanatodromes. Ils m’assurèrent avoir 
déjà rencontré des cas similaires. Comme moi, ils avaient 
songé à un syndrome du Dr Jekyll. L’appellation resta. 


Nous décidâmes une vidéo-conférence pour discuter du 
problème. Mr Rajawa, responsable du thanatodrome indien, 
avait une explication à proposer. Une explication mystique, 
mais quand même une explication. 


Selon lui, c’étaient les suicidés qui étaient à l’origine du 
phénomène. Quand quelqu'un se tue délibérément avant 
d’en avoir terminé avec le temps de vie qui lui a été alloué 
lors de son dernier jugement, son ectoplasme se transforme 
en une âme errante. Elle reste là, à planer au-dessus du sol, 
en quête d’un corps où se rematérialiser afin de vivre ce qui 
lui restait à vivre. Or, il est très difficile de trouver des 
corps vacants et beaucoup de suicidés errent ainsi depuis 
des millénaires. 


Ces âmes errantes, les vivants les ont souvent qualifiées 
de « fantômes ». Comme elles sont misérables et désolées, 
elles jouent à effrayer les humains pour s’assurer qu’elles 
possèdent encore quelque pouvoir. Elles effraient les 
craintifs et les naïfs en tapant contre les murs la nuit, en 
faisant se soulever les parquets ou vibrer les lustres. Au 
pire, elles peuvent provoquer des pluies et des orages 
inopinés, mais c’est bien là leur seule force. Leurs 
agissements sont dérisoires et devraient susciter la pitié 
plutôt que l’effroi. 


— C'est ce que nous nommons les mauvais esprits, 
signala le directeur du thanatodrome de Dakar. 


— Et nous les biolos, blolos bians pour les hommes, blolos 
blas pour les femmes, précisa le responsable d’Abidjan. 


— Peut-être, mais avec cette nouvelle mode du suicide, 
les airs doivent être saturés de fantômes à la recherche 


d’une enveloppe charnelle, soupira son collègue de Los 
Angeles. 


Mr Rajawa poursuivit ses explications : 


— Lorsqu'un vivant médite ou qu'il se livre à la 
thanatonautique, il abandonne un temps son corps 
physique. Il suffit qu’une âme errante passe par là pour 
qu’elle s’y engouffre. 


Nous restâmes là tous cois à nous entre-regarder. Quels 
risques avions-nous donc tous pris au cours de nos 
nombreux voyages ! Et, pire encore, à cause de tous les 
« touristes » qui, grâce à nous, partaient dans l’au-delà, des 
tas de fantômes disposaient maintenant d’un joli lot de 
corps à enfiler. Quel paradoxe ! Ces suicidés qui se 
figuraient s’envoler pour une vie meilleure s’introduisaient 
dans la première existence venue ! Et encore, s'ils avaient 
de la chance ! Il n’était pas si facile de se trouver là au bon 
moment, face à une enveloppe charnelle vacante. 


Chacun y alla de son cas de « possession » au retour. De 
brusques changements d’humeur et de comportement 
étaient maintenant élucidés. 


— Il faut donner l’alerte, dis-je. Il faut que les gens 
cessent de se suicider et même de thanatonauter. C’est trop 
dangereux ! 


Chacun chez soi, nous organisâmes des conférences de 
presse. Tout le monde ne nous crut pas. Il y eut des 
sceptiques pour déclarer que nous voulions pratiquer notre 
sport entre nous alors qu’il se démocratisait et que, bientôt, 
même les ouvriers pourraient thanatonauter le dimanche. 
Que répondre à ça ? Malgré nos avertissements, les agences 
de voyages ectoplasmiques continuèrent à faire des affaires. 
Il y aurait toujours des têtes brûlées pour partir se 
promener sur les continents les plus ultimes, convaincus 
qu'ils étaient que les accidents n’arrivaient qu’aux autres. 


L'idée de se faire piquer son corps lors d’un décollage en 


découragea pourtant quelques-uns. Ce n’était pas agréable 
de penser que n’importe qui, en cas de malheur, se ferait 
ensuite passer pour vous et se glisserait dans votre famille 
et jusque dans le lit de votre femme sans que nul soit 
capable de faire la différence. 


Pour les candidats au suicide, il en alla différemment 
que pour les touristes de l’au-delà. Les uns cherchaient 
l’exploit, les autres la sécurité et le bonheur. Conrad eut 
beau solder son stock de pilules «hors jeu » invendues, il 
n’y avait plus guère d’acheteurs. Se transformer en âme 
errante en quête d’un corps, et cela peut-être pour les 
siècles à venir, ce n’était pas un futur très enthousiasmant. 


Les gens avaient compris qu’un suicide ne remettait pas 
du tout un compteur à zéro, qu’une existence devait 
obligatoirement être vécue jusqu’au bout. On réapprit à 
s’accoutumer des petites misères. 


L’explication de mon confrère indien avait un autre 
avantage : elle réconfortait les parents de bébés ou 
d'adolescents morts trop tôt, par maladie ou accident. Il 
pouvait s’agir de suicidés qui, après réincarnation dans une 
enveloppe physique étrangère, avaient encore quelques 
années à vivre. Un homme qui se suicide à soixante ans 
alors qu’il aurait dû décéder à soixante-six renaîtra ainsi 
dans la peau d’un enfant voué à mourir à six ans. 


C'était décidément une science complète que de gérer 
son karma et chaque jour apportait son lot de nouvelles 
lois. 


Raoul se muraït dans le silence. Je savais qu’il songeait 
sans cesse à Stefania. Nous en avions eu des nouvelles par 
les journaux. Elle avait regroupé autour d’elle une bande de 
« méchants ». L’Italienne bouddhiste tibétaine que nous 
avions tant aimée professait un peu partout que le bien 
devait s’équilibrer avec le mal. Que, quelles que soient 
maintenant nos connaissances, les envies de se suicider 
reprendraient face à un monde si fade. 


Sous son égide, une horde de loubards en blouson de 
cuir noir, juchés sur des motos, s’efforçait de son mieux de 
promouvoir des actes aussi démodés que le vol, le meurtre, 
le viol ou le pillage. Mais la crainte d’abîmer son karma 
restait trop forte, Stefania avait du mal à s’adjoindre des 
acolytes et son initiative demeurait isolée. 


Stefania faisait un peu figure de curiosité nationale et, 
même lorsque des policiers avaient la possibilité de 
l'arrêter, elle ou quelques-uns des siens, ils s’en abstenaïient. 
Ils redoutaient que l'opération puisse être considérée 
comme une agression et se disaient que, de toute façon, ces 
bandits seraient assez punis lors de leurs réincarnations. 


Pourtant, pour Raoul et pour moi aussi, Stefania 
devenait une grande préoccupation. En incarnant le mal, 
elle prouvait qu’il y avait encore des risques à prendre en ce 
bas monde. Elle donnait du relief au bien. En sacrifiant son 
karma pour assainir la société, elle se livrait finalement à 
un acte de pure abnégation. 


Nous sentions tous confusément qu’en réalité, Stefania la 
maudite était une sainte. Nous ne savions plus que faire. 
Finalement, nous décidâmes de repartir là-haut voir un peu 
ce qu’il s’y passait. 


272 - PUBLICITÉ 


M. Vinstack, quarante-deux ans, célibataire, dirige une 
agence de mannequins. Il aime la vie et il nous dit 
pourquoi : 


«Pour moi, la vie, c’est les femmes. Toutes sont 
différentes. Avec une bouche, des yeux, des jambes, des 
seins, un parfum, une démarche, une coupe de cheveux, un 
port de cou différents. Jamais je n’aurai le temps de les 
connaître toutes. C’est pour cela que je suis content que la 
vie soit somme toute assez longue. J’en suis à mon 
douzième mariage. J’adorerais vivre cent ans pour 
connaître un maximum de femmes. Comme les femmes 
n'existent que dans la vie, je dis merci la vie et je dis merci 


les femmes. » 


Ceci est un message de l’Agence nationale pour la 
promotion de la vie. 


273 — ÇA SE COMPLIQUE ENCORE 


Toujours autant de casse-cou sur le chemin du Paradis ! 
Ah ! oui, les décollages n’avaient plus rien à voir avec ceux 
des premiers temps quand nous évoluions, seuls, parmi les 
défunts. 


Désormais, à peine avait-on quitté la Terre qu’on se 
retrouvait  englué dans une foule de touristes 
ectoplasmiques, aux cordons ombilicaux noués à celui de 
leur guide, moine recyclé. 


Et toujours autant de réclames, sinon plus ! Des films à 
ne pas rater dans les prochaines existences, des publicités 
pour des repas tout préparés, des aliments pour chats et 
chiens familiers, des cigarettes, des voyages insolites. Et 
bien sûr, une grande affiche de l’Agence nationale pour la 
vie, vantant les mérites du retour à la vie ! 


Lucinder s'était efforcé d'instaurer la plus grande 
sécurité sur le Continent Ultime. Dès l’entrée, une pancarte 
projetée par un derviche tourneur turc donnait le ton : 


« Bienvenue au Paradis. Vous êtes ici à mille années- 
lumière de la Terre. Attention, danger ! Interdiction de 
voyager seul. Veillez à tresser soigneusement votre cordon 
ectoplasmique à celui de votre guide. » 


S’ensuivaient les différentes lois édictées avec l’appui 
des Nations unies : 


Article 1. Le Paradis n’appartient à aucun pays, ni à 
aucune religion. 


Article 2. Le Paradis est ouvert à tous et nul n’a le droit 
d’en entraver le libre accès. 


Article 3. Il est interdit de couper le cordon ombilical 
ectoplasmique d’autrui. Un tel acte est criminel et sera 


poursuivi comme tel. 


Article 4. Tout corps physique sera tenu responsable des 
activités de son ectoplasme. 


Article 5. Les touristes thanatonautes sont priés de laisser 
cet endroit aussi propre qu'ils souhaitent le trouver lors de 
leur mort effective. 


Article 6. Il est interdit de déranger les anges dans leur 
travail. 


Article 7. Il est interdit de mémoriser les souvenirs et les 
fantasmes appartenant à autrui. (Chacun est libre 
propriétaire de ses propres expériences, au Paradis comme 
ici-bas. 


Article 8. Il est interdit d’apposer des graffitis 
ectoplasmiques sur les publicités décorant les couloirs. 


Article 9. Il est interdit de se dissimuler derrière les 
portes comatiques afin de jouer des mauvais tours aux 
morts en transit. 


Article 10. Il est interdit de parler aux archanges durant 
la pesée d’une âme. 


Article 11. Il est interdit d’interférer en faveur ou en 
défaveur d’une âme au moment de la pesée. Aucun 
témoignage extérieur ne saurait influencer les archanges. 


Article 12. Le Paradis n’est pas un parc d’attractions. Les 
parents accompagnés de leurs enfants sont priés de bien les 
tenir en laisse par leur cordon ectoplasmique. 


Tout avait été prévu pour le confort et la sécurité des 
touristes. Sur la surface de la première porte comatique 
s’étalait : 

«Moch 1. Attention: souvenirs agressifs. Personnes 
sensibles s’abstenir. Ceux qui sont incapables d’assumer leur 
passé sont priés de décrocher leur cordon ombilical de leur 
guide et de regagner leurs corps. » 


Les défunts du jour et les thanatonautes ne s’en ruaient 
pas moins en masse, en dépit de l’avertissement. Certains 
jouaient à combattre leurs souvenirs douloureux à la façon 
de catcheurs. Comme tout cela était indécent ! Des touristes 
grecs jouaient les voyeurs en examinant des bulles qui ne 
les concernaïient en rien. 


Alentour, des publicités vantaient les mérites de 
psychanalystes et de détectives privés, à l’intention de ceux 
qui avaient encore la possibilité de réparer leurs torts. 


Comme à chaque passage dans le pays noir, je retrouvai 
mon accident de voiture, mes prises de bec avec mon frère, 
la mort de Félix Kerboz, l’amour fou jadis porté à 
Amandine, sans parler d’un tas d'événements mineurs que 
je n’avais jamais vraiment digérés. Je commençais à y être 
habitué. 


Moch 2 et retour dans la zone rouge des plaisirs. 
Certains touristes avaient des fantasmes parfaitement 
dégoûtants. Moi, je pensais que ce lieu ressemblait de plus 
en plus à l’intérieur chaud et humide d’un sexe de femme. 
Peut-être qu'Amandine, elle, s’imaginait dans un sexe 
d'homme... 


Ici, les publicités concernaient des sex-shops, des peep- 
shows et des vidéos pornos, malgré les amendements. 


Bousculant ses fantasmes d’orgies et de jeunes étalons 
surdimensionnés, Amandine m'’entraîna pour que je ne me 
heurte pas de nouveau à son double en cuir noir. Une 
femme me poursuivit en criant s'appeler Nadine Kent. Je lui 
hurlai télépathiquement de me laisser, que j'étais marié et 
père de famille. Le fantasme de Nadine se métamorphosa 
alors pour adopter les formes généreuses de Stefania. 


Décidément, je fantasmais sur toutes les femmes de mon 
entourage. 


Dans le doute, Amandine me reprit la main jusqu’à 
Moch 3. 


« Attention. Ici, Moch 3. Vous êtes sur le point de 
pénétrer dans le pays orange. Que les impatients fassent 
demi-tour tant qu’il en est encore temps. » 


La traversée ne dura que deux ou trois minutes mais elle 
nous parut s’éterniser pendant quatre ou cinq heures. 
Partout des publicités pour des fabricants de montres. 
Décidément, ce n’était pas la peine de promulguer des lois 
si elles n'étaient même pas respectées. 


Je ne m’émerveillais plus de rencontrer des vedettes ou 
des hommes célèbres. J’avais simplement hâte de sortir de 
là. On se blase de tout. 


Le temps, quel terrible adversaire ! 


Zone jaune. « Attention, Moch 4. Vous êtes sur le point 
de pénétrer dans le pays de la connaissance. Abstenez-vous 
si vous n’êtes pas en mesure d’apprendre toutes les vérités 
du monde. » 


— Eurêka ! Eurêka! beuglèrent télépathiquement des 
touristes grecs, très excités. 


Moch 6, enfin. 


«Bienvenue au septième ciel. Ici s’achèvent les 
destinées. Vous êtes dans le fond lumineux du trou noir. À 
ceux qui comparaîtront devant les juges, souhaitons une 
bonne réincarnation. Aux autres, il est rappelé de ne pas 
déranger les anges au travail», émettait le derviche 
tourneur officiel. 


Nous nous avançâmes dans la zone blanche de la pesée 
des âmes. Les anges commençaient à bien nous connaître. 
Ils ne prêtèrent aucune attention aux touristes mais, en 
revanche, trois d’entre eux s’approchèrent de Raoul, 
d’Amandine et de moi. 


Quelques Grecs posèrent des questions qu’ils firent mine 
de ne pas entendre. 


— D'accord, disaient les Hellènes, c’est ici l’Olympe mais 


où est Zeus ? 


Ils n’avaient rien compris, ces idiots. Pas de Zeus, de 
Jupiter, de Quetzalcoatl, de Thor ou d’Isis. Les anges n’ont 
pas de chef hiérarchique. De même, les anges n’ont pas de 
nom, ils portent tous les noms. Les anges n’ont pas de 
nationalité, ils possèdent toutes les nationalités, toutes les 
religions, toutes les philosophies. Quelle stupidité que ce 
chauvinisme qui porte à croire que ses propres divinités 
sont forcément plus imposantes que celles des autres ! 


Je ne perçus pas immédiatement que le cri télépathique 
poussé soudain par l’un des Grecs n’était pas d’étonnement 
mais de frayeur. Tout devint plus clair quand il hurla dans 
sa langue que, télépathiquement, nous comprenions tous : 


— Mon cordon ombilical est coupé ! 


— Impossible ! répondit calmement son guide. Il est 
toujours lié à la tresse de notre groupe. 


— Non, pleurnicha l’autre. C’est en bas qu’on l’a tranché ! 


Cela signifiait que, pendant que l’ectoplasme se 
promenait 


ici, sur Terre son corps avait été assassiné. Comme son 
cordon était effectivement noué à celui des autres, il leur 
restait lié. Ce ne serait que lorsque le groupe déferait ses 
nœuds que le malheureux désormais défunt serait aspiré 
vers sa prochaine réincarnation. C'était horrible de se savoir 
ainsi mort, loin, ailleurs ! 


Nous réalisions à peine la situation qu’un autre criait 
déjà au meurtre ! Les uns après les autres, les dix-huit 
touristes grecs firent la même triste constatation. Leur 
pelote de cordons était bel et bien intacte mais plus rien ne 
la reliait à la Terre. Tous avaient perdu leur corps 
physique ! Ensemble, ils filèrent rejoindre le long fleuve des 
morts. 


Eh oui, les enveloppes charnelles sont à tout instant 


vulnérables et il est toujours dangereux de les abandonner. 
Pris d’appréhension, Raoul, Amandine et moi écourtâmes 
au plus vite notre voyage pour regagner précipitamment ces 
confortables armures qu’étaient nos corps. 


Les journaux du soir désignèrent les auteurs du forfait 
céleste : Stefania et sa bande. L’Italienne avait adressé des 
communiqués aux principales agences de presse pour 
annoncer qu’elle  s’attaquerait dorénavant aux 
thanatodromes et expédierait derechef dans le Continent 
Ultime les amateurs de promenades extraterrestres. Elle 
entendait rendre ainsi à la mort sa peur et son mystère. 
Vaste programme ! 


— Stefania a raison ! s’exclama Raoul. Nous sommes allés 
trop loin. 


Je protestai. 


— Mais c’est toi qui, le premier, as voulu tout savoir sur 
la mort ! Et maintenant que nous en avons percé les secrets, 
tu regrettes ? 


Mon ami avait décidément changé du tout au tout. 
Arpentant le penthouse, il décréta : 


— Nous aurions mieux fait de demeurer dans l'ignorance. 
Oppenheimer aussi a regretté d’avoir conçu la bombe 
atomique. 


— Il est trop tard pour revenir en arrière, murmurai-je. 

- Il n’est jamais trop tard pour bien faire, déclara Raoul. 
Amandine, Rose et moi hochâmes la tête. Raoul avait 
soudain les mêmes accents que sa femme : 


- Bon, on est parvenus à mettre un terme aux suicides. 
Mais regardez un peu autour de vous comme les gens sont 
devenus mièvres ! Il ne se passe plus rien. Plus de guerre, 
plus de crime, plus d’adultère, plus de passion tout court. 
Seule Stefania fait preuve de courage. 


Certes, le monde était insupportable. J'étais venu à la 
thanatonautique pour lutter contre mon ennui et la 
thanatonautique avait rendu le monde entier ennuyeux ! 


Par la verrière, j’entrevis un jeune garçon qui, 
furtivement, collait une affiche à la sauvette. Un portrait de 
Stefania en noir et blanc avec, en grosses lettres rouges : 
« Ensemble pour réorganiser le mal ! » 


274 — PHILOSOPHIE ROSICRUCIENNE 


« Par vos désirs, vous attirez votre vie. Autour de vous 
existe une atmosphère mentale qui attire tout mais qui 
n’attire pas indifféremment toutes choses. Cette atmosphère 
mentale est faite de vos désirs. Elle est aussi faite de vos 
peurs qui sont la partie négative de vos désirs. Ce sont les 
deux faces de la même pièce de monnaie. En plus de vos 
désirs conscients, existent vos désirs et vos peurs 
inconscients. Ainsi vous attirez les personnes et les 
événements qui forment la trame de votre vie. L'action n’est 
qu’un désir solidifié. 

Nous ne pouvons nous libérer qu’en déliant les nœuds 
émotionnels des situations passées et actuelles. » 


Max Heïindel, Cosmogonie des Rose-Croix. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


275 - LA VOLEUSE D’ÂMES 


Ce furent les cris de Freddy junior qui nous rameutèrent, 
Rose et moi, devant la télévision. Le dessin animé 
portoricain qu’il suivait attentivement s'était soudain 
interrompu. Des bandes blanches et noires zigzaguaient sur 
le petit écran. 


— Papa, y a une panne. 


Ce n’était pas une panne. Les zébrures laissaient déjà la 
place à l’image de Stefania. 


— Elle est parvenue à pirater la cinquante-troisième 


chaîne, la plus populaire et à l’heure de la plus grande 
écoute ! s’exclama Rose, très admirative. 


Nous fîmes taire notre fils, indigné d’être privé de son 
émission favorite, et j'augmentai le son pour mieux 
entendre les paroles de notre amie. 


Quelque part dans une forêt, juchée sur un monticule 
herbeux, Stefania haranguait une petite foule. Gros plan sur 
son visage autrefois si joyeux et à présent tendu. 


— Merci à tous d’être venus, disait-elle. Je sais quel 
courage il faut pour promettre de s’adonner au mal au 
risque de souiller son karma. Mais c’est pour le bien de 
l'humanité tout entière que nous agissons. 


Rumeur d’approbation. Travelling sur des garçons en 
débardeur noir aux muscles tatoués et des filles aux longs 
cheveux pendants sur leurs jeans déchirés. En même temps 
qu'à des millions de téléspectateurs, Stefania s’adressait à 
ses fidèles. 


- Le monde n’est par lui-même ni bon ni mauvais. La 
nature, Dieu, ou quelque principe que ce soit à qui nous 
attribuons la direction de notre existence, n’apportent ni 
récompense ni châtiment. À nous de tirer leçon de nos 
expériences. Il n’est qu’une seule faute : l’ignorance. 


» Toute l’histoire de  l’humanité est pleine 
d’abominations et d’atrocités. À nous encore d’en tirer les 
leçons. Un enseignement reçu dans la douleur est toujours 
plus efficace qu’une leçon apprise dans la joie. 


» Or, je peux vous l’assurer, à l’heure du jugement 
dernier vous revivrez tous les plaisirs et toutes les 
souffrances que vous avez procurés à votre prochain. Toutes 
vos expériences. Car la Terre est lieu d’expériences. Toutes 
vos actions ici-bas, vous en saisirez l'importance au moment 
de votre mort. En réalité, je vous l’affirme, lorsque les 
archanges vous indiqueront la portée des plus blâmables de 
vos actes, ils ne réagiront ni par la colère ni par 


l’indignation. Ils se moqueront juste de votre sottise. 


» Le but d’une existence n’est pas la bonté. Le but d’une 
existence est la réalisation de soi-même. Le but d’une 
existence n’est pas d’être gentil, mais d’être sans cesse 
conscient. Le but d’une existence est d’abolir l’ignorance. 


» En Italie, durant les trente ans de règne des Borgia, le 
pays a connu la guerre, la terreur, le meurtre, 
l’empoisonnement et a produit Léonard de Vinci, Michel- 
Ange et tout le courant spirituel de la Renaissance. En 
Suisse, ils ont l’amour fraternel, cinq siècles de paix et de 
démocratie, et qu'est-ce qu’ils ont produit ? Des montres 
pour pouvoir mesurer précisément le temps de leur ennui 
sans fin. 


» Depuis la nuit des temps, le Bien lutte contre le Mal, le 
Beau contre le Laïd, le Vrai contre le Faux, le Yang contre le 
Yin, et c’est de cette confrontation constante qu'ont 
toujours jailli le savoir et le progrès car les uns ne sont 
jamais allés sans les autres. 


» Or, avec la connaissance du Continent Ultime, avec 
cette tendance si humaine de toujours vouloir tout 
simplifier, les gens ont ramené le but de l’existence à une 
seule et unique exigence : la bonté ! Quelle erreur ! En 
vérité, je vous l’affirme, le Mal est indispensable à 
l'équilibre des choses ici-bas. 


Une cinquantaine de filles et de garçons, plus 
patibulaires les uns que les autres, scandèrent autour d’elle : 


— Nous ramènerons le Mal ! Nous ramènerons le Mal ! 


— Merci, mes amis. Merci. Dans une première tentative 
de ramener l’humanité à une juste vision de la réalité, nous 
avons déjà envoyé dans l’au-delà un groupe de touristes 
grecs, thanatonautes de circonstance, qui n’avaient que 
faire au Paradis. Ce n’est qu’un début, nous continuerons 
notre combat. En vérité, je vous l’affirme, nous ne nous 
arrêterons pas là. 


Les yeux noirs de Stefania lançaient des éclairs. Elle était 
comme transfigurée dans sa volonté de convaincre de la 
justesse de sa cause. 


Un barbu hirsute bondit à côté d’elle. 


— Par la menace et la violence, nous terroriserons les 
thanatonautes. Nous obtiendrons la fermeture des 
thanatodromes. Quiconque se livrera à un décollage sera 
d'avance par nous condamné à mort. Dernier avertissement, 
les touristes de la mort ! 


Rires et applaudissements. Vrombissements de motos. 


Une punkette au regard cerné de khôl et à la bouche 
écarlate cria, dominant le tumulte : 


- Il n’y a pas que les thanatodromes ! Le Mal doit être 
partout ! Et il faut en finir avec la mièvrerie ambiante ! 
Pour cela, il est des actions très simples ! 


— Qu'est-ce que tu proposes ? demanda une voix éraillée. 


— Pourquoi ne pas relancer le hard rock ? On n’entend 
plus que de la musique classique ou planante dans les 
magasins et sur toutes les radios. Y en a vraiment marre. Je 
veux des concerts rock du tonnerre ! 


— Du rock, du rock ! scandèrent les militants du Mal. 
— Vous en voulez ? J’en ai. 


La caméra se porta sur l’amateur de rock. Grimpé sur sa 
moto, cigarette aux lèvres, un type mal rasé, bandana au 
front, brandissait comme une relique une cassette. Dessus 
était inscrit le nom d’un groupe, AC/DC, et un titre, très 
vieux bien que prometteur, Highway to Hell Sa monture 
était nantie d’un lecteur de cassettes. Il y glissa celle que 
tous autour de lui contemplaient avec envie. 


Il augmenta le volume au maximum et l’air s’emplit de 
sons de plus en plus violents. 


Tous se trémoussèrent aussitôt dans une sorte de 


barbare 


danse tribale, entourant Stefania leur chef et imitant ses 
mouvements lascifs. 


Une même excitation les gagnait. À eux seuls, ils 
réveilleraient le monde. 


— Si nous existons, c’est que Dieu le veut ! cria Stefania. 
— Si nous tuons, c’est que Dieu le veut ! hurla le barbu. 


— Si nous aimons le hard rock, c’est que Dieu le veut ! 
s’exclama la punkette. 


— Dieu est le bien mais Dieu est aussi le mal, car Dieu est 
tout, reprit Stefania, essoufflée. Là-haut, j'ai croisé Satan et, 
en réalité, je vous l’affirme, c’est quelqu'un de très 
respectable ! Arrête la musique, Billy Joe. 


Le motard obtempéra immédiatement. Aucun danseur, 
et pourtant ils étaient tous en extase, pareils à des derviches 
tourneurs, ne protesta. Apparemment, Stefania était 
vénérée dans son clan d’adorateurs du Mal et on lui 
obéissait au doigt et à l’œil. 


- Il n’y a pas que le hard rock à avoir disparu. Il y a 
aussi l'alcool. Les gens n’osent plus boire car ils redoutent 
de mal se comporter sous l'effet de l’alcool. Toutes les 
distilleries ont pratiquement disparu de la surface de la 
Terre. Ouvrons-en de clandestines et répandons les 
bouteilles partout. 


Je songeai in petto qu’elle aurait dû voir de temps en 
temps son ancien mari. En voilà un au moins qui n’avait pas 
renoncé ! Et visiblement, des bouteilles, il savait où en 
dégoter. 


Les promoteurs du Mal n’en trouvèrent pas moins l’idée 
excellente. Généraliser l’ivrognerie, c'était une idée qui leur 
bottait. L’alcoolisme, cela promettait des hommes qui 
roueraient de coups femmes et enfants, des automobilistes 
saouls écraseurs de braves gens et pourquoi pas des viols, 


toutes pulsions libérées ! Une excellente pierre dans le 
jardin de la gentillesse ! 


— Ouais. Bravo l'alcool ! 
— Et après l’alcoo!l, il y a encore. 


—La drogue, suggéra Billy Joe, qui apparemment 
comprenait vite. 


— La drogue ! approuva Stefania. Recréons des réseaux 
de dealers. Il doit bien y en avoir encore quelques stocks 


dans les banlieues. Il suffira de demander poliment aux 
anciens caïds. Ils nous fileront de la coke sans problèmes 
tellement ils seront sûrs de commettre une bonne action en 
venant en aide à des camés en manque. 


Les sons d’AC/DC retentirent de nouveau en arrière-fond 
violent avant que Stefania ne résume : 


— Mes amis, vous savez tous maintenant ce que vous 
avez à faire : recruter de nouveaux adeptes, assassiner des 
thanatonautes, répandre l'alcool et les stupéfiants. 
Ensemble, en vérité je vous l’affirme, nous parviendrons à 
réinstaurer l’équilibre sacré entre le Bien et le Mal. 


Puis, fixant droit la caméra et s’adressant à son audience 
cathodique, elle conclut calmement : 


— Le Mal vient de renaître. Tous, tremblez ou venez nous 
rejoindre ! 

Une sorte de brouillard envahit le petit écran puis 
Freddy junior put reprendre le cours de son dessin animé. 

276 — FICHE DE POLICE 

Message aux services concernés 


N'y sommes pour rien. Mouvement humain spontané. 
N’avions pas besoin de Stefania Chichelli pour mettre 
thanatonautes hors d’état de nuire. Réaction naturelle à 
laxisme qui n’a que trop duré. 


Réponse des services concernés 


Aucune importance que vous soyez ou non en cause. 
Nous en tenons encore à antique politique d'ouverture. 


277 - MYTHOLOGIE ZOROASTRIENNE 


Un cinquième des trépassés surgiront de la terre, dotés 
de corps et présentant le même aspect qu’au moment de 
leur décès, de l’endroit où le souffle avait abandonné leur 
corps. Ils surgiront deux par deux, le père et le fils, la 
femme et le mari, le maître et le disciple, celui qui 
commande et celui qui obéit. 


Levez-vous, Ô êtres corporels, vous qui avez respecté les 
yasat, vous qui êtes décédés sur cette terre ! 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


278 — BILAN 


En dépit de toute sa fougue et de toute son éloquence, 
Stefania échoua à ranimer les forces du Mal. Elle ne parvint 
jamais à rassembler plus d’une centaine de voyous, lesquels 
s’échinèrent à la délinquance dans l'indifférence générale. 


L’Italienne distribua par milliers des tracts que les gens 
ramassaient sans les lire pour les jeter dans la poubelle la 
plus proche. Ils contribuaient ainsi à la propreté de la ville, 
un bonus facile à prendre. 


Quelques journaux reprirent le texte sans plus de 
résultats. Il ne manquait pourtant pas d'intérêt : 


« Quels sont les péchés par excellence ? 


Tuer ? Or si un dieu, n’importe quel dieu, existe, il n’a 
jamais empêché les peuples de s’exterminer entre eux. Au 
contraire, les guerres sont devenues un moyen comme un 
autre d'éviter la surpopulation et d'empêcher ainsi les 
humains d’écraser les autres espèces. 


Voler ? Qui sommes-nous pour prétendre que quoi que 
ce soit nous appartient à nous seuls et pas à un autre ? 
Voler n’est pas un péché, c’est plutôt le refus de donner à 


autrui qui en serait un. 


Ne pas respecter le nom de Dieu ? Maïs si un dieu existe, 
il s’agit certainement d’une entité très sage et très 
intelligente, donc dénuée d’orgueil et de prétention. Dieu, si 
un dieu existe, se moque éperdument et de ceux qui le 
vénèrent et de ceux qui l’insultent. 


Ne pas respecter les choses sacrées ? Maïs rien n’est 
sacré. Les prêtres qui se prétendent les interprètes d’un dieu 
ne font que commettre eux-mêmes le péché d’orgueil. Qui 
peut oser affirmer que tel lieu, telle chose sont sacrés ? 
Prétention, uniquement prétention. 


Les anges ne sont pas au fait de tout. Il y a une autorité 
au-dessus d’eux. Appelez-la Dieu, si vous voulez, mais 
sachez que ce Dieu se fiche absolument des bonnes actions 
et de la gentillesse. 


Peuples du monde, réveillez-vous ! La gentillesse, il n’y a 
rien de pire. » 


Dans sa fureur, notre amie avait jeté aux orties le Livre 
des morts tibétain, son bréviaire d’antan, pour se ruer sur le 
Petit Livre rouge de Mao Tsé-toung. Elle s’enflammait pour le 
goût de l’action de ce président chinois. 


Comme lui, elle estimait que c’est dans la contradiction 
que se révèle la vraie nature du monde et elle se comparaïit 
volontiers au Grand Timonier en parlant de la nécessité 
d’une révolution permanente et en se préparant, elle aussi, 
à une Longue Marche. La contradiction est le moteur de la 
pensée, disait Mao. La révolution par le Mal est une 
nécessité pour l’humanité, complétait Stefania Chichelli. 


Mao avait eu son armée rouge, elle avait son armée 
noire. Ses troupes s’amusaient bien dans leurs débauches. 
Tant mieux, c'était toujours ça de gagné. Au prix où ils 
paieraient leurs péchés là-haut, autant qu’ils profitent 
d’abord du plaisir de faire un peu le mal ici-bas. 


Difficile de faire marche arrière pour un monde envahi 


par la bonté ! Les « pauvres », disait-on partout, pris de pitié 
pour ces malheureux propagateurs du mal aux karmas si 
endommagés ! 


à 


Grâce à eux pourtant, l’existence devenait moins fade. 
On guettait leur prochaine mauvaise action qui pimenterait 
un peu le si insipide quotidien. Ils avaient d’ailleurs des 
admirateurs qui louaient leur altruiste courage. Et puis 
aussi, avec ces « méchants », on pouvait se gagner à bon 
compte quelques points de bonus. 


À présent que tous les vêtements possibles avaient été 
donnés aux Compagnons d’Emmalis, dès que quelqu'un 
trouvait par hasard de la drogue, de l’alcool ou des armes 
dans un grenier, il l’expédiait aussitôt aux amoureux du 
Mal. Ceux-ci eurent beau tuer en nombre les touristes du 
Paradis, cela n’empêcha pas les affaires des agences 
spécialisées de tourner de plus belle. Être assassiné, c'était 
sans aucun doute une bonne façon de mourir en martyr. 


279 - ÇA NE S'ARRANGE PAS 


C’est à cette époque que Lucinder décida de mettre fin à 
ses jours. Des badauds le découvrirent déchiqueté au pied 
de la tour Montparnasse. Le Président avait enjambé le 
parapet par un jour de pluie qui rendait la chaussée 
miroitante. 


Sauter dans le vide demande beaucoup de courage. 
Surtout par mauvais temps. En plus, beaucoup de ceux qui 
sautent par les fenêtres s’en tirent. Il faut dire qu’en général 
ils choisissent les quatrième ou cinquième étages. Alors, soit 
ils atterrissent en douceur sur un capot d’automobile ou un 
tas d’ordures, soit ils se retrouvent les jambes broyées, 
paraplégiques dans un fauteuil roulant. 


Lucinder, lui, ne s'était laissé aucune chance. Il avait 
sauté du cinquante-huitième étage. Comme toujours 
efficace, il s’était mis en position de parachutiste la tête la 
première pour que ce soit sûr et rapide. 


Pourquoi s’était-il tué alors que tous les indicateurs 
politiques étaient au beau fixe ? Avec le recul, je me 
demande si, comme Stefania, il n’avait pas été tout à coup 
dégoûté par cette société molle qu’il avait lui-même 
contribué à créer. Fallait-il qu’il s’en veuille pour 
s’autocondamner ainsi à se transformer en âme errante ! 


Une femme de ménage découvrit le testament que le 
défunt avait posé sur son bureau : 


« J’ai enfin compris que cela ne sert à rien d’être célèbre, 
avait écrit notre ami. L’immortalité, c’est rasoir. Je veux 
qu'on Ôôte mon nom de tous les livres d’histoire et des 
dictionnaires. Je veux qu’on déboulonne toutes mes statues. 
Je veux qu’on supprime toutes les plaques des rues à mon 
nom. Je souhaïite les obsèques les plus simples, sans pompe 
et sans cortège. Je ne veux pas être inhumé dans un 
cercueil capitonné sous une dalle de marbre. Ni fleurs, ni 
couronnes, ni larmes, ni Requiem, ni oraison funèbre. Je 
demande à être enterré sous un arbre. Et sans stèle 
signalant ma présence. Je veux retourner directement à la 
terre, être envahi par les racines de l’arbre, grignoté par les 
limaces, les lombrics, les punaises. Malgré mon suicide, 
peut-être me réincarnerai-je ainsi en humus fertile ? Si ma 
chair n’a servi qu’à peu de chose de mon vivant, qu’elle soit 
au moins un bon compost après ma mort. 


J'ai mis longtemps à comprendre, mais maintenant 
j'entrevois le sens de la vie. Président ou clochard, roi ou 
esclave, nous sommes tous pareils. Rien que de petits grains 
de sable perdus dans l’univers. Je revendique le privilège de 
n’avoir été qu’un grain de sable pour l’humanité. Je n'étais 
qu'un grain de sable, certes, mais je sais bien que, sans 
grains de sable, il n’y aurait jamais de plages. » 


Bien entendu, le ministre de l’Intérieur décida de brûler 
sur-le-champ un texte aussi subversif. 


La mort du président Lucinder aurait pu donner un 
nouveau coup de frein au mouvement thanatonautique. Il 


n’en fut rien. Après ses grandioses obsèques, contrairement 
à des vœux d’ailleurs ignorés de tous, on lui consacra des 
chapitres entiers dans les manuels d’histoire, on érigea une 
gigantesque statue à son effigie sur la place de l’Hôtel-de- 
Ville. Le gouvernement par intérim décréta que le 
thanatodrome des Buttes-Chaumont qu’il avait créé 
s’appellerait dorénavant thanatodrome Lucinder, de même 
que la médaille thanatonautique serait à présent médaille 
Lucinder. On ne compta plus les villes et les villages qui lui 
dédièrent avenues, rues et places. 


On peut parfois choisir sa vie, maïs il est bien difficile de 
choisir sa mort ! 


Richard Picpus fut élu facilement président. Sa première 
allocution fut un hommage à Lucinder. Il affirma que son 
seul objectif était de poursuivre l’œuvre du grand 
« Initiateur » de la thanatonautique. 


C’est à la fin de ces cérémonies que Raoul me confia 
qu’il avait l’intention de se remarier. Stefania s'était tant 
éloignée de son existence qu’il se considérait libre. 


280 — PUBLICITÉ 


Sur l'écran de la télévision, un homme en blouse 
blanche, la quarantaine souriante, devant un tableau noir. 


«Bonjour, je suis le professeur Filipini. Je suis un 
scientifique. J’ai longtemps effectué des recherches sur la 
vie. Voyez cette formule (le professeur brandit une règle 
vers le tableau), c’est celle de l’hydrogène. Un atome, un 
électron, rien de plus simple. Regardez au-dessous (la règle 
se déplace sur le tableau). C’est la formule de l'ADN. Acide 
désoxy-ribonucléique. Plutôt compliquée, non ? Eh bien, la 
vie, c’est ça, et il y en a très peu dans l’Univers. L'Univers 
est constitué à 99 % de pauvre hydrogène et on n’y trouve 
que 0,00000001 % d’ADN tant c’est complexe, la vie. Même 
l’homme est incapable d’en fabriquer, de la vie. 


Ne gaspillez donc pas la vôtre. Chaque vie est précieuse. 


Si vous ne vous respectez pas vous-même, respectez la vie 
chimique qui est en vous. » 


Suave voix féminine off: «Ceci est un message de 
l'ANPV, l’Agence nationale pour la promotion de la vie. » 


281 - MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE 

« Maïs toi Gilgamesh 

Que sans cesse ton ventre soit repu 

Sois joyeux nuit et jour 

Fais de chaque jour de ta vie 

Une fête de joie et de plaisirs 

Que tes vêtements soient propres et somptueux 
Lave ta tête et baigne-toi 

Flatte l’enfant qui te tient par la main 

Réjouis l’épouse qui est dans tes bras. 

Voilà les seuls droits que possèdent les hommes. » 
L’Épopée de Gilgamesh. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


282 - ÉPOUSAILLES 


L’élue de Raoul, c'était Amandine. Je ne m’y attendais 
plus. Ni Rose ni moi n’avions surpris de tendres regards, de 
frôlements de mains, de baisers volés lors des soirées au 


penthouse. Nous n’avions pas entendu de portes claquer 
pendant la nuit entre les deux appartements. De surcroît, au 
cours de ses interminables beuveries, Raoul n’avait cessé de 
pleurer Stefania. 


Enfin, les faits étaient là et les mariés radieux. 


Neuf mois plus tard, Amandine donna le jour à une 
petite Pimprenelle. L'événement bouleversa la personnalité 
de Raoul du tout au tout. Lui qui avait toujours vécu en 


fonction de ses parents, voilà qu’il se retrouvait père à son 
tour et passé de l’autre côté de la barrière. À présent, il 
jetait sur ses propres géniteurs un regard tout différent. 


Nous eûmes une longue discussion dans son salon. 
Devenu soudain lucide, Raoul comprenait comment sa mère 
avait pu se détourner d’un homme qui la délaissait pour ne 
se préoccuper que de la mort. Certes, elle avait haï son 
père, elle l’avait trompé, mais elle ne l’avait quand même 
pas assassiné de ses mains. C'était lui qui, réalisant sa 
solitude dans un monde dont, tout à l’au-delà, il se 
désintéressait, avait pris la décision de se pendre. Sa femme 
ne l’avait pas elle-même attaché à la chasse d’eau ! 


Il parlait et Pimprenelle vociférait. C'était sa façon de 
communiquer avec le monde. Dès qu’elle ne recevait pas 
l’attention qu’elle souhaitait, qu’on ne lui tendait pas au 
plus vite le joujou qu’elle réclamait, elle hurlait. Amandine 
se chargea de la calmer. 


Sous les décibels de la gamine, Raoul me confia ses 
dernières réflexions : 


- Il n’y a qu’une seule manière d’aimer ses parents : tout 
leur pardonner, quoi qu'ils aient fait. Ensuite, il n’y a plus 
qu’à se pardonner soi-même de ne pas leur avoir pardonné 
plus tôt. 


Mon ami se remémora les petits riens qui font les 
grandes rancunes enfantines. Ainsi, quand il était petit, il ne 
supportait pas que sa mère fasse la vaisselle plutôt que de 
s'occuper de lui. « Attends trois minutes », lui disait-elle. Il 
lui en voulait alors de le négliger et de ne pas céder 
instantanément à sa tyrannie. Il se fermait à son amour 
pour la punir, s’en privant du même coup. 


À la réflexion, ses rapports avec ses parents 
ressemblaient assez aux miens ! 


Pimprenelle hurlait toujours et Raoul se précipita à son 
tour. Dans ses bras, elle se remit lentement de ses pleurs. 


Saurait-elle, elle aussi, lui pardonner un jour de n’être pas 
accouru plus vite ? Saurait-elle, un jour, lui pardonner de 
ne pas lui avoir offert tout l’amour et tous les jouets du 
monde ? 


283 — PUBLICITÉ 


Un grand garçon dégingandé, tignasse ébouriffée, vêtu 
de jeans, se prélasse dans un fauteuil de cuir fauve. 


« Salut. Je m'appelle Thomas Frilinot. Moi, la vie, jaime 
bien la passer avec une bande de copains. La vie, seul, c’est 
déjà bien, mais avec des copains, c’est encore plus marrant. 
Qu'est-ce qu’on fait de notre vie ensemble ? Heu, ben on 
joue aux cartes et puis. bof, on joue surtout aux cartes. Et 
moi, les copains, les cartes, j'aime ça. Et la vie aussi, 
évidemment. Parce que, sans la vie, les cartes et les copains, 
ça serait vraiment nul, non ? Alors, vive la vie, les gars ! » 


Douce voix off: «Ceci est un message de lANPV, 
l'Agence nationale pour la promotion de la vie. » 


284 - PHILOSOPHIE VÉDIQUE 


« L'homme a mille têtes Il a mille yeux, mille pieds 
Couvrant la terre de part en part Il la dépasse encore de dix 
doigts. L'homme n’est autre chose que cet univers Ce qui 
s’est passé, ce qui est à venir. Il est le maître du domaine 
immortel Parce qu’il croît au-delà de la nourriture. » 


Rig-Veda. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


285 - ÇA SE COMPLIQUE TOUJOURS 
Cette nuit-là je fis un rêve. 


Le rêve avait été si fort, si réaliste, si logique, si cohérent 
et si effrayant en même temps, que je m’empressai de le 
consigner au réveil en ses moindres détails. En voici le 
récit, tel que je le rédigeai ce matin-là. 


« L’archange Gabriel descend sur Terre pour s’adresser à 
l’assemblée générale des Nations unies. Son discours est 
simple et direct. Les humains ne cessant de se reproduire, 
ses services, dit-il, sont complètement submergés par les 
défunts de chaque jour. Sept milliards d’humains, c’est 
trop ! Comment peser toutes ces âmes avec seulement trois 
juges-archanges, même travaillant vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre ! Le pays orange est saturé d’âmes en attente. 
Les dossiers sont bâclés. Il y a eu des erreurs. Des sages ont 
été réincarnés en gangsters tandis que de parfaites crapules 
devenaient esprits purs, avec un cycle de réincarnations 
prématurément et injustement interrompu. 


L’archange Gabriel présente donc un choix aux 
humains : soit réguler enfin convenablement les naissances, 
soit envoyer de l’aide au ciel. Après tout, puisque des 
ectoplasmes issus de corps vivants viennent jusqu'aux 
abords du Continent Ultime, pourquoi ne resteraient-ils pas 
pour aider à recenser et à contrôler les fiches karmiques ? 


Réunis en session d’urgence, les chefs d’Etat de la 
planète comprennent parfaitement le problème. Ils 
reconnaissent qu’il leur est impossible d’imposer un strict 
contrôle des naissances. Ils optent donc pour la seconde 
solution : l’envoi de fonctionnaires ectoplasmiques au 
Paradis. 


Une nouvelle caste de rond-de-cuir voit le jour. Des 
habitués de la paperasse se transforment tous les matins en 
agents ectoplasmiques et s’assoient sur leurs trônes de 
décollage tout comme d’autres, à la même heure, prennent 
le métro ou leur train de banlieue. Là-haut, les anges ont 
prévu pour eux des bureaux où ils analyseront tout à leur 
aise les fiches de leurs clients. 


Bien sûr, ces fonctionnaires internationaux sont tous 
assermentés. Cependant, l’un d’eux commet la première 
incartade en avertissant son fils, après consultation de sa 
fiche, que s’il ne cesse pas de terroriser ses camarades de 


classe, il sera réincarné en limace. 
Cela semble anodin, pourtant le serment est brisé. 


Nul n’est parfait et les administrations, allant toujours 
en se développant avec l’accroissement des populations, les 
ectoplasmes assermentés sont bientôt si nombreux que les 
incidents se multiplient. 


Par exemple, en ce qui concerne le gamin qui s’entête à 
jouer les mauvaises têtes, son père finit par modifier un peu 
sa cordelette, histoire d’arranger le karma de son rejeton. Il 
ajoute 100 points. Hop là ! Vite fait. Pas vu, pas pris. 


Mais il n’y a pas que la famille, il y a les amis. Et les 
amis des amis... Et ceux, toujours bien informés, qui, 
sachant que les fonctionnaires, même assermentés, ne sont 
jamais si bien payés que ça, s’arrangent pour découvrir leur 
identité et leur adresser une enveloppe à bon escient. 
Quelques billets, et voilà une bonne réincarnation 
d’assurée ! 


Peu à peu, il s’instaure un véritable marché noir des 
bonnes réincarnations. Les riches paient pour savoir où en 
est exactement leur karma et combien de péchés ils peuvent 
encore se permettre. D’avance, ils s’assurent de renaître 
dans des familles aisées et en excellente santé. De sorte que 
les riches restent riches et sains dans leur vie suivante. Les 
pauvres restent pauvres et malades dans leur existence 
suivante. 


Ce n’est plus un rêve, c’est un cauchemar. Une nouvelle 
bourgeoisie apparaît : les Thanatocrates. 


Quel que soit son comportement ici-bas, il devient 
impossible d’être réincarné en mieux si on n’a pas les 
moyens financiers pour soudoyer un fonctionnaire 
ectoplasmique. Autrefois, ce qui effrayait le plus les 
populations, c'était de commettre des péchés. Désormais, 
c’est d’être pauvre, parce qu’on sait qu’on le demeurera à 
jamais, pour toutes ses réincarnations, sans aucune 


possibilité de sortir de ce cercle vicieux d’échec. 


Toutes les règles du jeu en sont modifiées. On ne vit plus 
que pour l'argent. Tout est bon pour en obtenir : le vol, la 
prostitution, l’escroquerie, le crime, le trafic de drogue est 
le contraire de la période vertueuse. Tout acte ne vise qu’à 
la conquête d’argent. 


Mon fils Freddy est assailli par des racketteurs à la sortie 
lycée. Ma femme Rose se fait arracher son porte-monnaie 
supermarché. 


La mafia renaît de ses cendres. Nul n'hésite plus à 
engager s tueurs professionnels pour s'emparer des biens 
d'autrui se débarrasser d’un rival commercial. Avoir de 
l’argent permet de se refaire une virginité karmique, alors 
pourquoi gêner ? 


Le monde est entièrement dominé par l’argent. Les restes 
s différentes religions lancent une campagne pour que les 
humains cessent de se mêler des affaires du Paradis. Mais 
renoncer à l'au-delà, c’est rendre à nouveau toutes 5 
responsabilités aux anges, or ceux-ci ne sont plus capables 
de gérer les sept milliards d’habitants de la planète. 5 
monde devient donc de plus en plus sauvage et de plus en 


plus ignorant... » 


Je m'étais éveillé frissonnant et en sueur. Était-il 
possible le nous nous soyons fourvoyés à ce point ? J’en 
étais convaincu, les anges m’avaient adressé un message par 
leur voie de communication habituelle : le rêve. Et teneur 
en était claire: tout arrêter avant que la situation ne 
dégénère au point de devenir incontrôlable. Rapidement, je 
me douchai, m’habillai et descendis déjeuner avec les 
autres au café. Je n’y trouvai que Raoul, junior était déjà 
parti à la maternelle. Amandine et Rose aient allées faire 
des courses. 


Je regardai le chat du bistrot. Il avait l’air tranquille. Le 
type de chat qui a tout compris et ne fait que se prélasser 
ms sa réincarnation. Heureuse bête. Elle renaîtrait 


probablement sous la forme de quelqu'un de très relax. 
C’est alors qu’un policier bondit dans le café en hurlant, 
était difficile de comprendre ce qu’il beuglait mais en gros 
la signifiait : « Votre thanatodrome, ils sont en train de 
saccager votre thanatodrome ! » 


286 — PHILOSOPHIE JUIVE 


«De même que le corps de l’homme consiste en 
membres et en parties de rangs divers ayant tous entre eux 
des actions et des réactions de manière à former un seul et 
même organisme, ainsi le vaste monde consiste en une 
hiérarchie de choses créées qui, lorsqu'elles ont les unes les 
autres des actions et réactions appropriées, forment 
littéralement un seul corps organique. » 


Zohar. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


287 - ATTAQUE À FORT BUTTES-CHAUMONT 


C'étaient les adorateurs du Mal. Stefania avait dû leur 
ordonner de détruire notre thanatodrome. À travers les 
fenêtres du rez-de-chaussée et du magasin, nous les vîmes 
tout démolir à coups de batte de base-ball et de chaîne de 
vélo. 


Raoul me donna un coup de coude. 
— Toi et moi contre les imbéciles ? 


Cette phrase me replongea d’un coup dans le passé. 
Quand Raoul et moi étions encore les meilleurs amis du 
monde et lorsqu'il m’impressionnait tant en usant de sa 
voix contre les adorateurs de Belzébuth. L'enjeu était 
difficile et pourtant nous avions réussi. Là encore, la 
victoire semblait hors de notre portée. Mais voir le magasin 
de ma mère saccagé, les boules-souvenirs contenant de la 
neige, fendues, laissant couler leur joli liquide, les posters 
du Paradis déchirés, les tee-shirts souillés, les photos 


d’Amandine recouvertes de moustaches ou autres dessins 
obscènes, me survolta. 


Nous franchîmes la porte. D’abord, personne ne nous 
prêta attention. Raoul put même s’emparer d’un long tube 
de métal protégeant un poster géant et me le tendre. 


Il me passait le relais. D’un coup, j’oubliai comment 
nous nous étions fâchés, comment ïil était devenu 
alcoolique. Je serrai fort l’arme improvisée. 


Nous étions ensemble. Lui et moi contre les imbéciles. 
Lui et moi contre le monde entier. 


Il saisit lui aussi un tube d’aluminium. Il y avait là deux 
loubards assez effrayants. Hirsutes, puants, le corps tatoué 
de têtes de mort et de signes infernaux, ils arboraient des 
rictus de rage et de barbarie. 


L'un était occupé à fendre à coups de couteau les 
foulards représentant la carte du Paradis pendant que 
l’autre cassait avec les dents les poupées des anges les plus 
populaires. 


— Arrêtez ça tout de suite ! aboya Raoul. 


Notre irruption les stupéfia. Ils étaient persuadés que, 
dans un monde si gentil, plus personne n’oserait s’opposer à 
leur razzia. Ils avaient déjà nargué avec succès police et 
soldats. Ils se sentaient invincibles. 


Un instant ils s’arrêtèrent, interdits, mais se reprirent 
vite. Le plus grand s’approcha de nous, presque en souriant. 
Il tendit la main comme pour serrer l’une des nôtres, puis, 
arrivé à proximité, il me décocha un grand coup de pied 
dans le bas-ventre. J'aurais dû rester sur mes gardes. J'avais 
oublié que les adorateurs du Mal ne respectaient rien et 
n'avaient aucun code d’honneur. 


Je m'’effondrai, coupé en deux. J’eus juste le temps de 
voir Raoul bondir pour punir le mécréant d’un grand coup 
de tube d’aluminium sur la tête. Le second nous fonça 


dessus. 


La scène tourna au pugilat. Je me relevai et me bagarrai 
du mieux que je pouvais. À ma grande surprise, je ne me 
battis pas trop mal. Peut-être les guerres du Paradis 
m'’avaient-elles donné plus d’assurance. Après tout, n’avais- 
je pas terrassé, avec l’aide d’Amandine, certes, le terrible 
maître des haschischins ? 


Je saisis une statue de plâtre représentant Félix et 
l’écrasai sur la tête du grand. Le type s’effondra. Merci, 
Félix. Le second ne réclama pas son compte et s’enfuit vers 
les étages pour aller chercher des renforts. Nous le 
poursuivîmes. 


Au sixième étage, nous surprîmes quatre costauds armés 
de haches qui s’amusaient à tout réduire en miettes. Ils 
avaient détruit les fauteuils, cassé un par un tous les écrans 
de contrôle, ainsi que les oscilloscopes permettant de 
repérer les envols. 


Celui qui semblait leur chef présentait un visage qui 
m'était familier. Pour la première fois, la reconnaissance fut 
réciproque. 


— Tiens, tiens, qui vois-je ? dit-il. 


Raoul le reconnut aussi. C’était le gros Martinez. Notre 
ennemi de classe dont nous avions épargné la vie lors des 
premiers envols thanatonautiques. Je me rappelai une leçon 
de Meyer : «Si quelqu'un vous fait du mal et que vous ne 
vous vengez pas, il vous en voudra très fort. Si quelqu’un 
vous fait du mal et que non seulement vous ne vous vengez 
pas mais qu’en plus vous lui sauvez la vie ou vous lui faites 
du bien, il vous détestera d’une haine terrible. Mais il faut 
aimer ses ennemis, ne serait-ce que parce que cela leur 
porte sur les nerfs. » 


C'était le cas. Loin de nous être reconnaissant de lui 
avoir épargné les hasardeuses expériences de Fleury- 
Mérogis, Martinez nous en voulait de l’avoir privé de la 


célébrité de Félix. Il fonça avec sa hache que Raoul tenta 
maladroitement de bloquer de son tube d’aluminium. Celui- 
ci fut coupé en deux. 


Simultanément, deux malabars se ruèrent sur moi. 


Raoul, d’un coup de pied bien ajusté, atteignit les doigts 
de Martinez crispés sur la hache. L’arme tranchante chuta. 


— Salopard, j'aurai ta peau ! dit notre ex-camarade de 
classe. 


Il attrapa Raoul par la tête et commença à serrer. Mais, 
svelte et souple, mon ami se dégagea pour le saisir à la 
taille. 


Je n’eus pas le temps de suivre plus avant leur duel. 
Déjà mes adversaires me submergeaient. Nous nous 
battîmes comme des gamins, je leur tirais les cheveux et ils 
me griffaient le cou de leurs longs ongles sales. On roula 
par terre. Les autres étaient sur le point d’avoir le dessus 
quand soudain une voix retentit. 


— Je suis là les gars ! 


Maxime Villain accourait à la rescousse, armé d’un nun- 
chaku. Avec cette arme orientale il était assez risible, mais 
son renfort tombait à pic. C’est quand même utile d’avoir 
des copains. 


— Il faut appeler la police ! braïllai-je. 


— Ça ne servira à rien, répondit Villain. Ils n’oseront 
jamais se battre, même les flics ont peur d’abîmer leur 
karma ! 


Ce fut le grand tohu-bohu. Les objets volaient, visant les 
visages, les coups de batte de base-ball fouettaient l’air, 
entrecoupés des coups sourds des poings contre la chair. 
Mous étions tous si occupés à nous taper dessus et à nous 
étrangler que nous ne prêtâmes pas attention à un 
vrombissement de moto suivi de pas secs montant l'escalier. 


Une silhouette apparut dans l’embrasure. 


Stefania. 
— Assez ! intima-t-elle. 


Elle pointa un gros revolver automatique calibre 9 mm. 
Nous levâmes les mains. 


La ronde Italienne avait beaucoup maigri dans ses forêts. 
Les châtaignes et les écureuils, ça ne nourrit pas. Elle était 
splendide, avec une grande cape noire à revers rouge. Ainsi, 


elle ressemblait un peu à mon fantasme du troisième 
territoire. Elle nous contempla avec ravissement. 


— Il y a longtemps que je souhaïtais cette entrevue, dit- 
elle. 


- Il suffisait de téléphoner. On aurait pris rendez-vous, 
remarqua Raoul, narquois. 


Apparemment, elle ne goûtait pas l’humour de son 
ancien mari. Derrière elle, ses sbires grondèrent. 


— Cesse de débiter des niaiseries, Raoul, lança-t-elle, 
usant du ton de chef de guerre qu’elle était devenue. 


— Mais je t’'écoute, Stefania, je suis tout ouïe. 


— Sache alors que mes hommes et moi sommes venus ici 
pour détruire le thanatodrome. J’ai beaucoup, beaucoup 
réfléchi, Raoul. Nous nous sommes trompés. Nous nous 
sommes égarés dès le début. Il faut détruire le monstre que 
nous avons bâti. 


Martinez, qui saignait de la bouche, proposa en se 
massant la joue : 


— Et si on commençait par détruire ces types-là ? 
— Non, dit-elle fermement. Ce sont mes amis. 
Elle s’approcha à me frôler : 


— Vous êtes mes amis, Michaelese, Raoul, Maxime. A 
vous, jamais je ne ferai de mal. Mais tout ça, il est 
nécessaire de le démolir. Allez-y ! commanda-t-elle. 


Et sa bande recommença de tout saccager, tout casser. 


Ils démembrèrent les trônes de décollage, ils brisèrent 
les appareils, ils écrasèrent les fioles. 


— Raoul, suppliait Stefania tout en continuant à nous 
tenir en joue avec son arme à feu. Par pitié, mettez un 
terme à la thanatonautique. Sinon, ça ne pourra aller que 
de mal en pis. 


Raoul baïssa les mains et s’approcha d’elle. J'étais 
persuadé qu’elle allait tirer mais aucune balle ne sortit du 
canon lorsqu'il prit ses lèvres. 


Meyer avait raison quand il répétait : «Il faut aimer nos 
ennemis, ne serait-ce que parce que cela leur porte sur les 
nerfs ! » Ils s’embrassaient et cet instant de violence 
suspendu par un baiser avait quelque chose de féerique. 
Trop féerique. Martinez ne put le supporter. Profitant de la 
stupeur générale, il ramassa sa hache et la planta dans le 
dos de Raoul. 


Tout se passa si vite que nul n’eut le temps de réagir. 


Raoul ouvrit grand les yeux de surprise puis, 
comprenant qu’il venait de se faire assassiner, il sourit et 
recommença à embrasser goulûment Stefania. C'était elle 
qu'il aimait le plus et il voulait partir sur un baiser. Il avait 
découvert la mort, le sens ultime de la vie et pourtant, à 
l'approche de son trépas, il ne pensait qu’à un dernier 
instant de plaisir. Aimer encore un peu sur cette terre avant 
de partir ailleurs. 


Puis il tomba sur les genoux, la hache toujours plantée 
dans le dos. 


— Vite, criai-je, il n’est pas trop tard, il faut remettre en 
marche un trône de décollage ectoplasmique, nous allons le 
récupérer avant que son âme n'ait atteint le monde des 
morts ! 


— Non! dit Stefania, des sanglots dans la voix. Non, 


laissez-le mourir tranquillement. 
Elle fit un signe à ses sbires et ils nous ligotèrent. 


Les mains liées, je me précipitai en avant pour 
m’approcher de Raoul. Il n’était pas encore complètement 
parti. Il ouvrit les yeux, me reconnut, sourit et marmonna 
quelque chose que je fus le seul à entendre : 


« Le lien est dénoué 
J’ai jeté à terre tout le mal qui est en moi 


O Osiris puissant Je viens enfin de naître Regarde-moi, 
je viens de naître. » 


Il se traîna pour embrasser les jambes de l’Italienne puis 
eut un ultime soubresaut. 


Nous perdions du temps, j'étais en rage. Mais Stefania 
avait pris sa décision: Raoul devait mourir 
«normalement ». Comme autrefois, sans qu’on cherche à le 
retenir. Avant, je me souviens, les gens mouraient et on ne 
se préoccupait que de leur enterrement et de leurs regrets. 
Il est si courant de nos jours de rattraper les mourants que 
je l'avais oublié. 

L'âme de Raoul partait avec un baiser pour dernier 
souvenir de ce « bas » monde. 


Jolie mort, en vérité ! J’aimerais réussir ainsi la mienne. 
Je réfléchis que Raoul avait su aimer. Il avait aimé son père 
au point de le suivre dans son aventure. Il avait aimé sa 
mère au point de lui pardonner de ne pas l’avoir aimé 
assez. Il avait aimé les livres. Il m'avait aimé au point de 
m'entraîner dans son sillage. Il avait aimé Amandine. Il 
avait aimé Stefania. Meyer disait: «Il est très difficile 
d'aimer vraiment. En général on n’a qu’une seule vie pour 
ça, il ne faut pas la rater. » 


Le cadavre de Raoul gisait dans les bras de Stefania. Ses 
yeux s’embuèrent. Autour de nous, ses sbires ne savaient 
plus très bien que faire. Leur chef en pleurs : voilà qui était 


contraire à tous les préceptes des adorateurs du Mal! Ils 
restaient là les bras ballants. 


— Allons, partons, dit-elle. 


Les motos pétaradèrent. Les adorateurs du Mal 
disparurent comme ils étaient apparus. 


Je considérai le cadavre de mon ami. L’enveloppe 
charnelle était probablement déjà vidée de son âme. 
Pourrait-on remettre un esprit dans ce tas de viande ? 


Il était maintenant trop tard, l’âme de Raoul devait déjà 
être dans le territoire orange, mêlée à des milliards de 
morts. Jamais nous ne le retrouverions. Quand je fus 
convaincu qu'il était mort, irrémédiablement mort, je 
compris que Raoul avait été mon frère. Mon seul vrai grand 
frère. 


J’eus envie de hurler à la lune comme les coyotes du 


désert. Aouuuuuu. Mais personne n’aurait compris que 
c'est ma seule manière naturelle d’exprimer ma peine. 
Quand son meilleur ami meurt, il ne faut pas hurler à la 
lune comme un coyote, il faut pleurer. Tout le monde sait 
cela. 


288 - MANUEL D'HISTOIRE 


Ce fut en 2068 que Maxime Villain, l’un des maîtres de 
ia thanatonautique, énonça : 


«Tant que l’homme sera mortel, il pourra être 
décontracté. » 


C'était la réponse à travers les siècles au philosophe 
américain Woody Allen. 


En effet, qu’y a-t-il de plus horrible que l’immortalité ? 
Ima-ginez-vous une vie qui n’en finit pas de durer, de se 
répéter, de s’étendre à l'infini ? 

On deviendrait rapidement blasé de tout, triste, 
démotivé, acariâtre. On n'aurait plus d'objectif dans le 


temps, plus d’espoir, plus de limite, plus de peur. Les jours 
s’égrèneraient machinalement sans qu’on les apprécie. Les 
gouvernants surdoués pourraient régner sans fin. Tout 
serait partout bloqué par les plus forts qui ne vieilliraient 
jamais. Personne n’aurait la possibilité de mettre fin à sa 
vie. 


L’immortalité est mille fois pire que la mort. 


Heureusement que nos corps vieillissent, que notre 
temps sur terre est limité, que nos karmas se renouvellent, 
que chaque nouvelle vie est remplie de surprises et de 
déceptions, de joies et de trahisons, de mesquineries et de 
générosité. 

La mort est indispensable à la vie. Vraiment, soyons 
décontractés.. car, par chance, un jour nous mourrons ! 


Manuel d'histoire des classes de cours élémentaire 2e 
année. 


289 — ECTOPLASME RAZORBAK 


L’archange Gabriel accueillit l’ectoplasme Raoul 
Razorbak avec la déférence due à un Grand Initié. - Cette 
fois, c’est pour de bon, constata-t-il simplement. Après un 
court conciliabule, les trois archanges-juges se souvinrent 
qu'avec un Grand Initié, il n’était nul besoin de pesée ou de 
marchandage pour une vie future. Cette âme-ci tait déjà au 
courant de tout. La procédure était forcément différente. 


L’archange Raphaël expliqua brièvement à Raoul que ses 
nérites dans ses vies antérieures lui avaient valu cette mort 
assez rapide par un coup de hache dans le dos. Ses mérites 
lui avaient aussi valu d’accéder à toutes les connaissances 
qu'il avait souhaitées et, surtout, de devenir un Grand 
Initié. Le temps n’était pourtant pas encore venu pour son 
âme l’être transformée en esprit pur : il avait trop péché par 
orgueil, s'était laissé aller à l’ivrognerie, avait entretenu des 
velléités de vengeance. 


Néanmoins, face à un Grand Initié, et compte tenu des 
qualités qui lui avaient permis d’accéder à ce rang, la 
coutume voulait que les archanges abandonnent leurs 
prérogatives de juges. À l’ectoplasme Raoul Razorbak, donc, 
de décider lui-même de sa prochaine réincarnation. 


L’âme de notre ami remercia avec gratitude. Il était le 
premier à savoir n'être pas en possession des six cents 
points indispensables pour mettre fin au cycle. 


— Je veux être réincarné en arbre, annonça l’ectoplasme 
de Razorbak. 


— En quoi ? s’effara l’archange Gabriel. 
— En arbre, répéta fermement Raoul. 
L’archange Michel tenta de le raisonner. 


— Voyons, vous n’ignorez pas que la conscience évolue 
du minéral au végétal, du végétal à l’animal et de l’animal à 
l'humain. Nous réservons ce genre de régression aux 
franches crapules. Arbre, c’est indigne de vous. 


— Peut-être, mais je suis si fatigué! C’est en toute 
lucidité que je vous prie de m’accorder cette régression. Je 
suis las de l’agitation du monde des humains. Même les 
animaux bougent trop. Je veux retrouver l’immobilité des 
végétaux. Pour moi, ce ne sera pas une régression mais un 
apaisement. 


— Qu'il en soit fait selon votre volonté! soupira 
l’archange Gabriel. 


— Très bien, fit l’âme, ragaillardie. Montrez-moi donc ce 
que vous avez à me proposer comme corps végétal. Il doit 
bien y avoir quelque part des couples de végétaux en train 
de copuler, du pollen de marguerite entrant en contact avec 
les étamines mâles d’une congénère. Introduisez-moi dans 
une graine, un tubercule, un oignon ! Je jaillirai ensuite du 
sol pour toute une vie de saine immobilité. Tranquille, enfin 


tranquille. 


— Mais les végétaux n’ont pas du tout la vie tranquille ! 
s’exclama l’archange Raphaël. Le vent les fouette, les 
herbivores les broutent, les pluies les noient, animaux et 
humains les écrasent sans y prendre garde. 


— Oui, mais comme les végétaux n’ont pas de système 
nerveux, ils n’en souffrent pas. 


Un séraphin projeta plusieurs bulles d’amours végétales. 
C'était assez poétique. Ensemble, Raoul et les archanges les 
examinèrent avec candeur. 


— Eh, regardez, là ! s’exclama l’archange Michel. Une 
graine de cépage de Sauternes est en train de se faire 
féconder en France. C’est du Château-Yquem, un excellent 
cru. Voyez ce cep ! Il est exposé à un bon soleil, il jouit 
d’une humidité suffisante, les viticulteurs l’entretiennent 
avec amour. Ça pourrait être sympa de devenir un petit 
plant de vigne. 


Raoul regarda avec attendrissement le végétal qui allait 
être son parent. Il trouva son futur père un peu tordu mais 
bien sympathique. Il décida donc d’être raisin. 


290 — PHILOSOPHIE HINDOUISTE 


Pour chacun, il existe un «Livre de la vie». Les 
Orientaux l’appellent « Archive akhashique ». Sur ses pages 
sont consignés les actes et les pensées des vies antérieures 
de chacun et les vies futures nécessaires pour en apaiser le 
karma. L'esprit peut choisir de commencer par celle-ci ou 
par celle-là, de régler des dettes contractées dans une vie 
vécue au XVII® siècle plutôt que celles de sa dernière vie. Le 
mal infligé dans la dernière réincarnation est peut-être déjà 
compensé par le bien effectué lors d’une vie précédente. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


291 — FICHE DE POLICE 


Message aux services concernés Et maintenant ? 


Réponse des services concernés Vous aviez raison, n est 
grand temps d'intervenir. 


292 - ENCHAÎNEMENT 


Une chatte en chaleur miaule sur le trottoir à 2 h 11 du 
matin. Un insomniaque agacé pousse un juron, ouvre sa 
fenêtre et lance une pantoufle en direction du félin. Le 
projectile rate sa cible et aboutit sur le pare-brise d’une 
voiture. L’automobiliste freine sec. Tant mieux pour la 
chatte qui traversait la rue en courant, tant pis pour le 
véhicule qui se trouvait derrière, dont le chauffeur n’a pas 
eu le temps de réaliser ce qui se passait et a embouti la 
première voiture. 


Le choc provoque une fuite d’essence dans le réservoir. 
Tout le monde descend. Tandis qu’on discute constat et 
assurance, un passant laisse tomber un peu de cendre 
incandescente de sa cigarette dans la flaque. L’essence 
s’embrase. Les deux voitures explosent. Une aile enflammée 
s’envole pour retomber dans la poubelle où s’est réfugiée la 
chatte. Affolée, elle s’élance vers un muret, bousculant au 
passage une boîte de conserve vide où se terrait un gros rat. 
Dérangé, l’animal se précipite vers un terrain vague. 


Deux gaillards s’y exercent à smasher dans un panier de 
basket-ball à la lumière d’un réverbère. Quand l’un aperçoit 
le rat, il sursaute et expédie son ballon loin au-dessus du 
mur. Poursuivant sa trajectoire à grande vitesse, il rebondit 
contre une vitre alors qu’une femme téléphone à son époux. 
Sous les éclats de verre, elle pousse un cri strident. Or le 
mari est aiguilleur du ciel et converse en plein travail. Au 
cri d’effroi de sa femme résonnant dans l’écouteur, il a un 
mouvement de côté. Cela suffit à pousser une molette. 


Il se trouva que cette molette indiquait à un avion de 
ligne en approche sa position précise par rapport à la piste 
d'atterrissage. 


293 — MISE AU POINT 
2h 13 du matin à ma montre-bracelet. J’ai tout dit. 


Ah non! Je consulte mes notes et constate que j'ai 
oublié d'indiquer comment on trace un cercle et son axe 
sans lever son stylo. 


Il suffit de plier un coin de la feuille de papier. Marquez 
un gros point sur le bord, à cheval sur le côté pile et le côté 
face. Partez de ce point pour tracer un demi-cercle sur le 
bord rabattu. Quand vous arrivez à la limite du bord du 
papier, stop. Il n’y a plus qu’à déplier le papier pour 
achever, sans lever le crayon, le cercle autour du point 
servant d’axe. Face a aidé pile. 


Vous aurez ainsi usé d’une incursion dans une autre 
dimension pour mieux réaliser quelque chose 
d’apparemment impossible. Utiliser une autre dimension. 


Raoul avait raison, pour résoudre certains problèmes il 
faut admettre que l’on peut rentrer dans un autre type 
d'espace où l’on a tous les droits. Cela va bien au-delà de 
toutes les mystiques. Ce n’est juste que s’élargir l’esprit. 
S’amuser à s’élargir l’esprit. Comme disait Maxime Villain, 
le seul objectif des écrivains doit être là : « Faire rêver plus 
loin. » Faire rêver de l’autre côté de la feuille. Faire rêver de 
l’autre côté de la mort. Tout est possible dans l'écriture, 
pourquoi ne pas en profiter ? 

Parfois, juste en écrivant ou en lisant, je pénètre 
vraiment dans d’autres dimensions. 


Je crois qu’il en va de même avec les destinées. Pour 
qu’elles soient complètes, il faut qu’elles commencent dans 
un univers et s’achèvent dans un autre. 


Si je me reposais maintenant mes questions familières : 
« d’où viens-je ? », « qui suis-je ? », « où vais-je ? », je crois 
que je pourrais essayer d’y répondre. 


Je sais que je suis un être humain, vivant ici et 


maintenant. Pourquoi ? Pour participer à la découverte de 
la thanatonautique. Je sais que la pensée humaine peut 
tout: voler et traverser la matière à la vitesse de 
l'imagination, s’emmagasiner dans des livres, tout 
fabriquer, tout modifier, tout tuer. Je sais que le temps, 
l’espace, le savoir, la beauté, tout est à l’intérieur. Tout est 
au centre. À l'extérieur, il n’y a que des reflets. 


Je sais que je ne suis qu’un cadavre en sursis. 


Je me relis, j'ai tout dit. J’ai tout écrit, je peux tout 
oublier. 


Merci aux anges de m’avoir donné le temps de raconter 
l’histoire de la conquête du Continent Ultime. Mais dois-je 
la publier ? Cet apport sera-t-il un Bien ou un Mal pour 
l’humanité ? 


Pile, je publie. Face, je ne publie pas. Perpétuelle 
réflexion sur l’envers et l’endroit. Je lance. La pièce roule 
sous un fauteuil. À quatre pattes, je regarde. Pile. 


Une dernière phrase encore pour mon livre : « Jusqu’au 
dernier instant, j’ai craint qu’ils ne m’empêchent d'écrire 
cet ouv... » 


294 — LU DANS UN QUOTIDIEN 


«Michael Pinson, Amandine Ballus, Rose Pinson, les 
principaux pionniers de la thanatonautique, sont morts hier 
soir dans des circonstances insolites. Un Bœïing 787 s’est 
abattu sur leur thanatodrome. La catastrophe aurait pour 
origine une erreur humaine, incombant à un aiguilleur du 
ciel. Des experts recherchent actuellement dans les 
décombres la boîte noire de l’appareil qui apportera de plus 
amples précisions. 


Leur mort aurait été instantanée. Les enquêteurs ont 
reconstitué qu’au moment du décès Michael Pinson était en 
train d’écrire à son bureau. Toutes les feuilles ayant été 
calcinées lors du drame, on ignorera toujours quel message 
le pionnier de la thanatonautique cherchait à transmettre. 


À l’heure qu’il est, ils sont sûrement dans ce Paradis 
qu'ils ont tant contribué à faire découvrir. Paix à leur 
âme. » 


(En vente dès la semaine prochaine : un numéro spécial 
sur la vie et l’œuvre des thanatonautes français.) 


295 - MYTHOLOGIE INDIENNE 


Une vieille légende hindoue assure qu’il y eut un temps 
où tous les hommes étaient des dieux. Mais ils abusèrent 
tant de leur divinité que Brahma, le maître des dieux, 
décida de leur ôter le pouvoir divin et de le dissimuler en 
un lieu où il leur serait impossible de le retrouver. La 
difficulté fut de trouver la bonne cachette. 


Convoqués à un conseil pour résoudre ce problème, les 
dieux mineurs suggérèrent : «Enterrons la divinité de 
l’homme dans la terre. » Brahma répondit : « Cela ne suffira 
pas car l’homme creusera et la trouvera. » 


Les dieux mineurs proposèrent alors : «Dans ce cas, 
jetons la divinité au plus profond des océans. - Non, dit 
encore Brahma, car tôt ou tard l’homme explorera les 
profondeurs des océans et il est certain qu’un jour il l’y 
découvrira et la remontera à la surface. » 


Les dieux mineurs conclurent : « Nous ne savons pas où 
cacher la divinité puisqu'il ne semble pas exister sur terre 
ou dans la mer d’endroit que l’homme ne puisse atteindre 
un jour. » 


Brahma réfléchit et rendit son verdict : « Voici ce que 
nous ferons de la divinité de l’homme : nous la cacherons 
au plus profond de lui-même car c’est le seul lieu où il ne 
pensera jamais à la chercher. » 


Et depuis, dit la légende, l’homme a fait le tour de la 
Terre. Il a exploré, escaladé, plongé et creusé sans jamais 
découvrir ce qui se trouve en lui. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 


Razorbak. 
296 — MANUEL D'HISTOIRE 
QUIZZ 


Pour vous préparer au baccalauréat, testez votre 
connaissance en thanatonautique en répondant en moins de 
cinq minutes, montre en main, aux questions suivantes : 


1. Quels étaient le nom et le prénom du premier 
thanatonaute à avoir officiellement réussi un voyage 
ectoplasmique ? 


2. Citez la phrase célèbre du philosophe américain 
Woody Allen. 


3. Combien de murs comatiques sur le Continent 
Ultime ? (Attention ! de murs, pas de territoires...) 


4. Quelles sont les trois principales techniques 
permettant une décorporation ? 


5. Qu'est-ce qu’un tachyon ? 


6. Comment s'appelait le premier thanatonaute à 
franchir le second mur comatique ? 


7. Où fut construit le grand thanatodrome de Paris ? 


8. Quelle est la seule manifestation perceptible d’un 
envol ectoplasmique ? 


9. Où se trouve le Paradis ? 
10. Qu’apporta Freddy Meyer à la thanatonautique ? 
11. À quelle date eut lieu la bataille du Paradis ? 


12. Quels sont les noms chrétiens des trois archanges- 
juges de nos destinées ? 


13. Comment procéder à une méditation en vue d’une 
décorporation ? 


14. Pourquoi Stefania Chichelli se transforma-t-elle en 
rebelle ? 


15. Comment protéger son cordon ombilical argenté lors 
de l’envol de son âme ? 


16. Qu'’arrive-t-il aux ignorants ? 

17. Qu'arrive-t-il aux sages ? 

Manuel d’histoire, classe de terminale. 
297 — FICHE DE POLICE 


Message aux services concernés À vos ordres. Sommes 
prêts. 


Réponse des services concernés Au travail. 
298 — LE TEMPS DE L'OUBII 


De nouveau je vole vers le Paradis en compagnie de mes 
amis. Mais cette fois, nos cordons ombilicaux sont coupés 


et nous savons que, pour cette existence-ci, ce sera le 
dernier voyage. 


Rose, Amandine et moi avons péri dans nos 
appartements du thanatodrome des Buttes-Chaumont, 
victimes d’un Bœing fou. Villain a trébuché chez lui dans sa 
cuisine et heurté de plein fouet l’angle aigu de sa machine à 
laver la vaisselle. Nous avons tous décollé à la même 
seconde. Sans appareils, sans uniformes, sans. trônes, sans 
presser de poire. Sans égrener nos fameux « six... cinq... 
quatre. trois... deux... un. Décollage ». 


Nous ne sommes plus des thanatonautes. Nous sommes 
des défunts du jour, contents quand même d’être ensemble 
pour cet ultime périple. 


Nous traversons à toute allure le système solaire et sa 
périphérie. Nous planons presque avant de filer vers le 
centre de la galaxie. 


Nous n’éprouvons plus aucune appréhension aux portes 
de la mort. Sur le Continent Ultime, nous sommes 
désormais chez nous. Nous y avons si souvent excursionné, 
comme d’autres à Palavas-les-Flots ou à Trouville. 


Je ne prête pas attention aux clins d’œil de la femme en 
satin blanc au masque de squelette. Il y a longtemps que je 
ne redoute plus ses orbites vides et son rictus édenté. 


Nous passons par toutes les couleurs d’une mort 
ordinaire. Bleu, noir, rouge, orange, jaune, vert, blanc. Il 
semble cependant qu’en haut lieu on soit pressé de nous 
voir. Nous fonçons parmi la foule des trépassés en attente 
comme si nous étions encore des thanatonautes. 


Bientôt, nous débouchons sur la montagne de lumière. 
Nous ne nous sommes pas trompés. Les archanges sont là à 
nous attendre. Pour mieux nous parler, ils interrompent le 
fleuve des trépassés, sans se préoccuper des protestations 
d’ectoplasmes pressés. 


Saint Pierre paraît navré. Comme d'habitude, c’est lui 
qui se charge des explications. Depuis les temps les plus 
reculés, il y a toujours eu des thanatonautes pour vouloir 
explorer le Continent Ultime. Les anges accueillaient leurs 
rares visiteurs avec gentillesse et leur ont confié volontiers 
les mystères du Paradis. Au retour, certains ont voulu 
transmettre ces «révélations» aux autres humains. 
Abraham, 


Jésus, Bouddha, Mahomet, et tant d’autres ont apporté 
leur témoignage. Ainsi sont nés la Bible, le Livre des morts 
tibétain, l'Évangile, le Coran, le Tao-tô-king chinois... et 
tous les livres sacrés du monde. 


Les anges avaient fait de ces humains des Grands Initiés 
et ceux-ci ne s'étaient pas montrés ingrats. Ils avaient 
cherché à faire profiter de leurs connaissances toutes les 
générations à venir afin que celles-ci progressent, 
s’améliorent et avancent plus rapidement vers l’état d’esprit 
pur. Les Grands Initiés avaient ainsi apporté leur 
contribution et aux hommes et aux cieux. 


Ils avaient cependant entouré leurs «révélations » de 
mystère, de mysticisme, de symboles hermétiques. Ils les 
avaient dissimulées sous une chape de légendes et de 


mythologies étranges. Or nous, qu’avions-nous fait ? Nous 
avions brisé le secret, nous avions trahi et, du même coup, 
fourvoyé nos congénères et semé le trouble sur la Terre. 


Les anges avaient toujours été bienveillants envers les 
Grands Initiés car, jusqu’à nous, tous avaient été des sages. 
Nous, nous avions été des inconscients. Nous avions appris 
à tous le sens de la vie et le sens de la mort. Nous les avions 
répandus à tort et à travers. Nous avions convié n'importe 
qui à nous suivre. Nous avions amené des touristes en 
pagaille là où le mystère doit rester mystère et le secret, 
secret. 


« Le sage cherche la vérité, l’imbécile l’a déjà trouvée. » 


L’archange Gabriel agacé nous parle de notre « œuvre ». 
Des batailles pour la possession du Paradis, des panneaux 
publicitaires dans les couloirs de la mort, un Entretien avec 
un mortel publié dans la grande presse, des karmographes à 
foison... Ah! que de désordres ! Il était vraiment grand 
temps de mettre un terme à nos stupides agissements. 


— Très bien, dit Rose. On va redescendre sur Terre et 
défaire tout ce que nous avons fait ! 


— Plus la peine, ricane Satan. On n’a plus besoin de vous 
en bas. Nous y avons mis le temps, mais nous avons 
finalement décidé de laisser la police des anges intervenir. 
Regardez ce qui se passe en ce moment. 


Un chérubin projette des bulles d’images. Des 
thanatodromes, grands et petits, officiels et officieux, 
explosent, frappés par la foudre. Les trônes de décollage 
gisent  désarticulés. Les manuels d’histoire de la 
thanatonautique se désagrègent en poussière. Le musée de 
la Mort du Smithsonian Institute de Washington est en 
flammes, la boutique de ma mère aussi. Les publicités 
ectoplasmiques se dissolvent sous nos yeux. Un typhon 
passe sur le bas monde, balayant au passage tout ce qui, de 
près ou de loin, a trait à la thanatonautique, l’effaçant à 
jamais de l’esprit des humains. Toute l’œuvre de notre 


précédente vie retourne au néant. 


— Vous avez voulu jouer aux dieux, tonne l’archange 
Gabriel. Mais les hommes doivent comprendre la vérité par 
eux-mêmes. Le savoir sacré ne saurait être vulgarisé. 


Je m'interroge soudain : 
— C’est pour ça que vous avez déjà tué Raoul ? 


— Oui. Il était le premier et le plus dangereux d’entre 
vous. 


Le courroux gagne jusqu’à un charmant séraphin. 


— Encore un peu et avec votre manie de mettre de la 
lumière là où doit régner l’obscurité, il y aurait eu des 
lampadaires et des prostituées sur le chemin de la 
réincarnation. 


Timidement, je tente de nous défendre : 


— Nous ne sommes que de simples humains et comme 
tous les humains nous commettons des erreurs. 


— Non, gronde l’archange Michel. Vous êtes de Grands 
Initiés. Au lieu d’en jouir dans le silence, vous avez étalé le 
sens de la vie et ainsi annihilé le moteur même de 
l’existence : la curiosité, l’envie d'apprendre, d’avancer sur 
le chemin du savoir. 


— Mais c’est justement ce que voulait Raoul ! 


— Et c’est ce qui lui a valu précisément d’être initié. Mais 
notre savoir ne souffre pas d’être galvaudé. Même les 
membres des sectes les plus farfelues, même les illuminés 
d’un jour ont toujours compris qu’ils devaient se tenir cois 
et ne s'exprimer que par métaphores. Mais vous vous êtes 
crus plus malins que les autres. Vous vouliez populariser la 
« mort », vous avez tout gâché.… 


Les archanges reprennent la litanie de nos fautes. 


— Vous avez dessiné et vendu des cartes géographiques 
du Paradis, annonce d’un air navré l’archange Raphaël. 


— Vous avez publié des... manuels touristiques. 
— Vous avez élaboré des machines à mourir. 
— Vous avez répété nos paroles. 


— Vous avez suscité des milliers d’âmes errantes en 
encourageant le suicide. 


— Vous nous regardez sans terreur. 
— Vous nous manquez de respect. 


— Vous nous considérez comme vos serviteurs et non 
comme des maîtres. 


Les trépassés en attente de jugement cessent de 
s’impatienter pour s'intéresser à la scène. Depuis tout le 
temps qu'ils sont ici, ils n’ont encore jamais vu les 
archanges perdre leur imperturbabilité pour s’exciter ainsi 
contre de pauvres ectoplasmes. 


— Traîtres, vous n'êtes que des traîtres ! 


Une question me tracasse depuis le début de ces 
réprimandes. J’interromps pour la poser. 


— D'accord, maïs dans ce cas, pourquoi nous avez-vous 
laissés faire ? 


Quelques anges affichent une expression sardonique. 
Peut-être sont-ce là les «policiers célestes » qui sont 
intervenus contre nous. Apparemment, ceux-là souhaitaient 
nous mettre hors d’état de nuire dès le début. Ce sont les 
autres, ceux qui s’énervent maintenant, qui nous ont 
autorisés à continuer. 


L’archange Gabriel n’en mène pas large. 
— Nous voulions savoir jusqu'où vous oseriez aller. 


— Nous aussi, nous éprouvons parfois de la curiosité à 
l'égard des humains, ajoute l’archange Michel, honteux. Ils 
ont parfois l’esprit si tortueux... Pour le père de Raoul, il y 
avait déjà eu des conciliabules. Avec sa thèse La Mort cette 
inconnue, il avait dépassé les bornes. Sa publication aurait 


levé trop de voiles. 


— Ensuite, quand son fils a pris la relève, nous nous 
sommes demandé que faire de ces thanatonautes qui 
considéraient la découverte de la mort comme un sport. Il y 
avait les curieux comme moi, donc partisans du oui. En 
face, il y avait les partisans du non et la « police céleste » 
qui ne cessaient de tirer la sonnette d’alarme. Cependant, 
en haut, dans leur majorité, les soixante-douze anges blancs 
principaux et leurs soixante-douze doubles noirs estimaient 
qu’il fallait attendre et voir. Ils ont conseillé aux anges d’en 
bas, notre police, de ne pas s’affoler. La thanatonautique, 
pensions-nous, s’autodétruirait d’elle-même. Des humains 
ordinaires seraient incapables de se concentrer 
suffisamment pour mener à bien une expérience aussi 
cruciale. Mais vous n’étiez pas des humains ordinaires. 
Vous êtes arrivés jusqu’à nous et méritiez ainsi de devenir 
de Grands Initiés. Seulement après, vous avez provoqué 
trop de dommages. Ah! Ces agences de voyages 
ectoplasmiques... Même avec la meilleure volonté, les 
anges ne pouvaient plus tolérer pareilles incursions dans 
leur monde secret. Pas plus que des hommes affirmant : 
« Je sais tout. » Vous auriez dû méditer l’allégorie biblique 
d'Adam et la pomme de la connaissance. Il ne faut jamais 
atteindre la connaissance absolue, seulement tendre vers 
elle. 


— En ce qui vous concerne, en tout cas, la plaisanterie est 
terminée, tranche l’archange Raphaël. La thanatonautique 
est morte en même temps que vous. 


— Mais c’est trop tard, se lamente Rose. Trop de gens ont 
lu nos ouvrages. Le souci du karma est entré dans les 
mœurs de tous. 


L’archange Gabriel l’interrompt d’un geste dédaigneux. 


— Vous commettez de nouveau le péché de douter de 
notre puissance, nous qui avons déjà envoyé un Déluge 
noyant tous les péchés de l’humanité. Après toutes ces 


images que nous vous avons montrées, vous nous estimez 
toujours incapables d’implanter l’oubli dans les mémoires ? 
Dans toutes les mémoires ? 


— Nul ne se souviendra de votre action, déclara saint 
Pierre. Vous ne serez plus qu’une autre de ces vagues 
légendes auxquelles personne ne croit vraiment, comme le 
monstre du Loch Ness, le yéti de l'Himalaya ou le triangle 
des Bermudes. Des mythes évoqueront sans doute les 
thanatonautes mais vous m’entendez: personne ne 
s’imaginera que la thanatonautique a réellement existé. Je vous 
en fais le serment solennel. Elle ne sera plus qu’une arrière- 
pensée dan$ l’esprit de gens particulièrement sensibles. 


— Et Stefania ? demandé-je. 


— Stefania oubliera aussi. Mais, contrairement à vous, 
elle sera épargnée car elle a tenté de poursuivre l’œuvre de 
Satan 


n des temps où, avec tous ces mièvres, ces gentils et ces 
jperstitieux, il avait vraiment besoin d’un coup de main. 
Satan acquiesce, content. Les mères s’angoissent : 


— Et Freddy junior ? 
— Et Pimprenelle ? 


— Ils oublieront aussi. Ne redoutez rien pour eux. Ils ne 
front pas châtiés pour les péchés de leurs parents. 


99 - MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE 
« Six jours et sept nuits passèrent 

Les tempêtes du déluge soufflaient encore 
Les tempêtes du sud couvraient le pays. 
Le septième jour 

Les tempêtes du déluge 

Qui telle une armée 


Avaient tout massacré sur leur passage 


Diminuèrent d'intensité. 

La mer se calma 

Le vent s’apaisa 

La clameur du déluge se tut. 

Je regardai le ciel, le silence régnait. 
Je vis les hommes redevenus argile 
Les eaux étales formaient un toit. 
J’ouvris une petite lucarne. 

La lumière tomba sur mon visage 

Je m’agenouillai et me mis à pleurer. 
Voilà tout était fini. » 


Épopée de Oum Napishtim, également appelé... Noé, 
dans la Bible. 


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis 
Razorbak. 


00 - MYTHOLOGIE JUIVE 


Selon la Cabale, le fœtus est un grand sage. Déjà, dans ; 
ventre de sa mère, il connaît tous les secrets du monde. 


Mais, juste avant sa naissance, un ange descend pour le 
faire taire. Il lui applique un doigt sur la bouche et lui dit 
« chut ».. Le fœtus dès lors oublie tout. Il n’y a que son 
inconscient qui se souvient vaguement des « grands 
secrets ». C’est à cause de ce contact angélique que nous 
avons un enfoncement sous le nez: «La gouttière des 
lèvres. » 


Freddy Meyer, Notes de travail. 
301 — LA SOLUTION 
Nous sommes encore devant la montagne de lumière. 


Aucun ange ne songe à prendre notre défense, à Rose, 
Amandine, Villain et moi. Tous n’émettent plus qu’une 


lumière stable indiquant leur résolution définitive et sans 
appel. L’archange Gabriel reprend la parole. 


— Plus tard pourtant, dans très longtemps, des milliers 
d'années peut-être, d’autres Grands Initiés surgiront ici, de 
vrais initiés car nous n’accepterons jamais plus de touristes. 
Nous leur conterons votre aventure et lentement, très 
lentement, ils découvriront vos exploits. 


Mince consolation ! On écrira je ne sais quand pour nous 
une autre Odyssée, une Bible, un roman, allez savoir quoi ! 
Raoul avait raison de penser que toutes ces prétendues 
« mythologies » cachaïient la vérité. 


— Qu’allez-vous faire de nous ? s’inquiète Amandine. 


— Vous suivrez la voie commune. Comme tous les autres 
morts ne disposant pas de 600 points, vous serez réincarnés 
et, bien sûr, votre réincarnation ne se souviendra en rien de 
votre vie antérieure. 


Dans ma tête, je me martèle : « J’ai été thanatonaute, j’ai 
été thanatonaute, j'ai été thanatonaute. » Si j’imprègne mon 
âme de cette assurance que la thanatonautique a vraiment 
existé et que j'en ai été l’un des précurseurs, peut-être 
qu’elle s’en souviendra quand même un peu dans sa 
prochaine incarnation. 


— Avancez, ordonne l’archange Gabriel. Vous vouliez 
savoir ce que masque la montagne de lumière du jugement, 
n'est-ce pas ? 


Il sourit. 
— Encore quelques pas et vous saurez. 


— Vous consentez enfin à nous montrer le fond du 
paradis ? s’étonne Rose, enchantée. 


- Bien sûr, puisque vous ne retournerez plus sur Terre : 
lamer à tous vents ce que vous aurez vu. 


Ma femme avance comme dans un rêve. Même en ce 
dernier instant, l’astronome en elle est heureuse de 


satisfaire sa curiosité. Elle court presque pour découvrir ce 
qu'il y a ie l’autre côté du trou noir. 


— À vous, Michael. 
— Je ne passe pas en jugement ? 


— Pas de jugement pour les Grands Initiés. Je l’ai déjà 
expliqué à Raoul. Mais faites-nous confiance. Vous êtes 
encore jeune. Vous n’avez connu que cent cinquante-trois 
formes humaines. Nous avons prévu pour vous une 
sympathique petite réincarnation. 


Je m’approche. Rose me considère avec anxiété. 


— Toi et moi, ensemble contre les imbéciles, émets-je 
télépathiquement. 


Elle se précipite et son ectoplasme embrasse longuement 
ma bouche. Mes lèvres ne sentent rien mais mon âme 
s’'émeut. 

— Ensemble, répète-t-elle. 


EN 


À mon tour, je franchis la montagne de lumière et ce 
que j’aperçois derrière est vraiment mirifique. Cela dépasse 
tout ce que nous avions vu dans toutes les autres zones du 
Paradis. 


Soudain, je comprends tout. Comme nous étions loin du 
compte. Personne n'aurait pu s'attendre à ça, forcément. 
Fabuleux, c’est simplement fabuleux. 


Je vois le fond du fond du trou noir et je suis tout 
simplement sidéré. Ce n’est pas du tout ce que je croyais. 
J’en tremble d'émotion. Maintenant, je sais. 


De l’autre côté de la mort, il y a... 
FIN 


Bernard Werber Les Thanatonautes 


L'homme a tout exploré : le monde de l’espace, le monde 
sous-marin, le monde souterrain ; pourtant il lui manque la 
connaissance d’un monde : le continent des morts. Voilà la 
prochaine frontière. 


Michael Pinson et son ami Raoul Razorbak, deux jeunes 
chercheurs sans complexes, veulent relever ce défi et, 
utilisant les techniques de médecine mais aussi 
d’astronautique les plus modernes, partent à la découverte 
du paradis. 


Leur dénomination ? Les thanatonautes. Du grec 
Thanatos (divinité de la mort) et nautès (navigateur). 


Leur guide ? Le livre des morts tibétain, le livre des 
morts égyptien mais aussi les grandes mythologies et les 
textes sacrés de pratiquement toutes les religions qui 
semblent depuis toujours avoir su ce qu’étaient le dernier 
voyage et le «véritable» paradis. Peu à peu les 
thanatonautes dressent la carte géographique de ce monde 
inconnu et en découvrent les décors immenses et 
mirifiques. Le mot terra incognita recule en même temps 
que, jour après jour, on apprend ce qui nous arrive après 
avoir lâché notre dernier soupir. 


Bernard Werber, jeune romancier français traduit dans le 
monde entier, s estfait connaître par Les Fourmis puis Le Jour 
des fourmis (Prix des lectrices de Elle, Prix des lecteurs du 
Livre de Poche). Sa spécialité : les contes philosophiques teintés 
d’aventure et d'humour. En Dante moderne, il nous emmène 
cette fois-ci dans un voyage époustouflant dont beaucoup 
d’entre nous reviendront « changés ». 


